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Úvodom
Cieľom tohoto súboru literárnych textov je poskytnúť materiál pre rôzne slávnostné a iné príležitosti a výročia v rámci školského roku, prípadne i v období prázdnin, na čitateľských a iných táboroch žiakov vyšších roční​kov stredných škôl a gymnázií s vyučovacím jazykom slovenským.
Príručka sa snaží vyjsť v ústrety potrebám žiakov i učiteľov v dobe citeľného nedostatku podobnej literatúry ako dôsledku spoločenských zmien posledných rokov, keď sa podstatne zmenila hodnotová stupnica dejinných a spoločenských javov a keď ideológia dohrala svoju niekdajšiu úlohu.
Z praktických dôvodov a kvôli prehľadnosti sú texty rozdelené do šty​roch tematických okruhov, pričom mnohé z nich je možno využiť z via​cerých hľadísk, aj keď nemajú výslovne príležitostne zameranie.
V prvej časti (Hlas domoviny) čitatelia nájdu materiály týkajúce sa príslušnosti k širšiemu a užžiemu domovu, vlasti, rodnému kraju, v našom prípade nielen k väčšinovej a menšinovej pospolitosti, ale aj k materskej krajine.
Druhá časť (Sladká reč matky) je zameraná na vzťah k materinskému jazyku, jeho záklednému významu pre život národa či národnosti a ako znaku jej identity.
Tretia časť (Od septembra dojíma) obsahuje materiál použiteľný pri rôznych školských, resp. štátnych sviatkoch a oslavách, ako je napr. Deň detí, Vianoce, Deň učiteľov apod. a naznačuje i príslušnosť k školskému kolektívu, jeho starostiam i radostiam. Do tejto časti sú zahrnuté i texty vhodné pri príležitosti výročí materského národa, ako aj spoločnej vlasti Slovákov a Maďarov. Z tohoto dôvodu, a nielen v tejto časti, sa nachádza​jú i diela maďarských autorov.
Pokiaľ ide o autorov slovenských, svojráznosť čítanky spočíva i v tom, že zahrnuje práce slovenských literátov žijúcich nielen v Maďarsku a na Slovensku, ale aj v iných krajinách.
Štvrtá časť (Vinšujem vám, vinšujem) stručne predstavuje hlavné /ýročné zvyky slovenského ľudu na Slovensku a v Maďarsku a chce slúžiť lepšiemu poznaniu jeho tradičnej slovesnej kultúry.
Budapešť, jún 1996
Zostavovateľ
Štátne sviatky a významné výročia Slovenskej republiky
1. január
4. máj
7. jún
5. júl
4. august
29. august
30. októbra

Deň vzniku SR
Výročie úmrtia M. R. Štefánika
Výročie Memoranda národa slovenského
Sviatok sv. Cyrila a Metoda, Deň zahraničných
Slovákov
Deň Matice slovenskej
Výročie Slovenského národného povstania
Výročie Deklarácie slovenského národa
Štátne sviatky a významné výročia Maďarskej republiky
1. január
Nový rok
15. marec
Výročie meštianskej revolúcie v r. 1848
30-31. marec
Veľká noc
1. máj
Sviatok práce
18-19. máj
Turice
20. august
Sviatok sv. Štefana a založenia štátu
23. október
Výročie revolúcie a oslobodzovacieho boja
v r. 1956
24-25. december
Vianoce
Hlas domoviny
Pavol Országh-Hviezdoslav
Čí som ja? ...
Čí som ja? ... hľa sa spytujem — kto ma chce, kto ma z vás? ... Ty si sa ozval, národ môj, nuž tvoj som, ty ma máš!
A čo by chcel iného byť, nemôžem krome tvoj. No nech... neklátim v tomto sa, bezpečný mám pokoj.
Ku tebe viaže viera ma, čo v studni ach Tatry vrie: že, ak zaznal nás svet celý, o nás preds' ktorí vie.
Tá viera k tebe viaže ma, v Slovenska čo poli ujala základ a k nebu sa v chlum Tatry vrcholí! ...
(Úryvky)
Peter Bella-Horal
Rodná zem
Aká si mi krásna, ty rodná zem moja! Krásne i tie hory, kol teba čo stoja; krásne i to nebo nad tými horami: žehnám ťa, vítam ťa vďačnými slzami.
A ty Váh, biely Váh, potoku môj hôrny, čo sa tak ligotáš ako pás strieborný; vy brehy porastlé bielymi brezami: žehnám vás, vítam vás vďačnými slzami.
Rozkošné doliny, v dolinách roviny, vy moja kolíska i mojej rodiny; roviny posiate drobnými mestami: žehnám vás, vítam vás vďačnými slzami.
Štefan Krčméry
Jánošíkovská
Hej, hore háj, dolu háj, zelená bučina!
hej, ty moja slobodienka, hej slovenská rodina!
Za ňu som bol zbojník, za ňu som ja zbíjal, za ňu čiernu vrahov krv ten trávniček popíjal.
Za ňu som ja zbíjal i odvisnul za ňu, hej, a ťažko, pre slobodu nedobojovanú.
Nedobojoval ja, dobojoval iný,
hej, nejeden jasný sokol z tej mojej družiny.
To moja družina, karabíny nabité, kým tá žije, nebohým ma nezvite.
Hore háj, dolu háj, valaška sa blýska v ňom, to Jánošík zasa blúdi po háji zelonom.
Tá jeho valaška skrvavená sto razy,
ak vrah zdvihne čiernu hlavu, ešte raz ho dorazí.
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Milan Rúfus

Zvony
Aj ty už občas počuješ smrť suchým bičom praskať. A hádaš, či je ďaleko alebo blízko od hrobu.
Zvon domova to zazvonil.
Kadlúbka. Hnev i láska
v nej odlievali tvoju podobu.
Studnička pamäť. Hmatajúc
sa napiješ a že i zrkadlí,
pomaly čítaš z hladiny
svoju tvár. Pozrieš, umyješ si špinu
a utrieš pot — to temné od hliny,
čo si nedal i čo ti ukradli.
A takto prosíš mŕtvu domovinu:
Buď trpezlivá, vydrž pod nami.
A sprevádzaj nás v tomto ťažkom čase.
Jak matky ticho pohybujú perami, keď dieťa vraví báseň.
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Maša Haľamová
Rodnému kraju
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Rodný kraj, presnejšie rodisko, spája sa poväčšine s pojmom domo​va, a teda akejsi istoty, získanej v detstve a v čase dospievania. A ten, kto mal šťastie, že jeho domov mu bol miestom bezpečia, tepla a dôve-ry až po dospelosť, nesie si batôžtek istoty so sebou a berie 7. nej, nech by neskôr bol kdekoľvek, ako Maruška z vrecúška soli vzác​nejšej nad zlato. Azda preto sa bás​nici radi vracajú do svojho rodného kraja.
Ja som stratila domov vo veľmi útlom veku, osemročná. Dva roky v Starej Pazove (vo Vojvodine — pozn. zost.) snažila sami domov nahra​diť teta Oľga Textorisová, mamina blízka priateľka. Potom už len interná​ty, mestá Martin a Bratislava, občasné návštevy u roztratených starších súrodencov, kde to ešte trochu dýchalo strateným domovom cez dotyky s predmetmi z detstva. Tu lampa dôverne známa, tam uterák s maminým monogramom, ľanový činovätný obrus po starkej, pásikavý koberec, poznáš v ňom ešte handričku z vlastnej kabanice. Drevený vahanček celý nesvoj v cudzom prostredí, ale za ním vidíš starkého a jeho súce ruky, na pravej zdvojený palec s dvoma úzkymi dlhými nechtíkmi. Starý stôl, gene​ráciami vyleštený, pevný a spoľahlivý. Na taký možno myslel básnik Miroslav Válek, keď napísal: Domov sú ruky, položené na stole v nedeľnom tichu po práci...
Je to málo? Ale sú to dotyky, v ktorých pretrváva puto, čo sa viaže k domovu. Veci žijúce cez teba a v tebe. Tak žije v človeku všetko, čo miloval, a len cez neho si udržiava zmysel a trvanie.
Moje detstvo je späté s rodnou Blatnicou. Rodný dom čupel pod str​mou Pleso vicou v rozľahlom ovocnom sade celkom na hornom konci dediny. Tam, kde sa končil sad, rozdvojujú sa cesty do dvoch dolín,
Caderskej a Blatnickej. Týmito dolinami, vrchmi chránený, šiel život proti smrti v pamätnom roku 1944.
jVlôi rodný dom už nestojí. Do základov vyhorel v bojoch za Slovenského národného povstania. V ňom stála moja kolíska, cintorín na kraji dediny uchováva prach mojich predkov. Dom však už nebol náš, ale ten kus Plešovice, čo bol pod ňou učupený, ten je dodnes môj, nezme​nený, rovnako strmý a krásny. A bude mojím, dokým len budem vládať vyjsť hore na skaly. Na jar tam kvitnú stribristoíilavé poniklece. V Blat​nici ich volajú sondriele, neskôr nežné biele cíperie, a i tá najnenároene-jšia rastlinka sa na tamojšom vápenci rozrastie a rozkvitne do nevídanej
krásy.
Nadarmo tento kraj nepomenovali Turčianskou záhradou, štedro ju obdarovala príroda, rodný, milovaný kraj.
Dedina, v ktorej sa za môjho detstva na noc domy nezamykali, kde ľudia hovorili obradnou rečou starých písmárov, kde vždy otázka pred​chádzala pozdravu: Ale ste to vy? Vitajte, vitajte!
Z tých dávnych čias zapamätala som si príhodu istej tetky. Dnes vyznie ako legenda, ale stala sa raz v lete, vysoko v Gaderskej doline, v strmom svahu, kde tetka oberala maliny. Mala už za plné vedro, keď odrazu zbadala medveďa, ako si pokojne oberá hustý krík povyše nej. Prvé, čo vykríkla, bolo vraj: Ale si to ty? Spľasla rukami a vykríkla tak mocne, že sa medveď naľakal a neuveriteľne rýchlo sa rozbehol hore grúňom, len mu tak skaly spod láb fŕkali. A tetkino plné vedro zgúl'alo sa dolu grúňom, a tetka, pravdaže, za ním.
Čosi zo spôsobu dávneho vyjadrovania ostalo tam aj dnešným deťom.
Pred časom mi jedno chlapča rozprávalo, ako ho starký vzal na koňoch do
Gadera. Po prvý raz sa dostalo až do záveru osemnásť kilometrov dlhej
loliny.  Cesta vedie divými tiesňavami,  ktorými sa prediera horský
priezračný potok rovnakého mena. A toto šesťročné chlápätko mi celé
uveličene líčil o svoje zážitky z prírody. Až sa tak zadŕhalo od radosti, že
- ako mi povedalo — rybky tiecť. Krásny obraz detskej vní-
rosti, priam básnická metafora. Videlo v horskej riave rybky t iecť.
odný kraj, hodný lásky a spomienok, ale aj trvalého záujmu o to, čím je dnes.
(Z knižky Vyznania)
Karol Strmeň

Do pamätníka
Vlasť čo je? Bedár chápe len, čo je mu vlastné, čo rukávom si utrúc slzy, vlastní za svoje má.
(Pri svojej biede spitý cenou vecí nahonobených, skade nevie sám, po jednej sa im ticho prihovára a každú chráni, v každej vidí svoju sudbu a tvár).
Vlasť, to je stopa po dušiach, príspevok živej slzy k mŕtvej slze, v kráľovstve smrti koruna z krištáľového živého plotu.
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Miroslav Válek
Domov sú ruky, na ktorých smieš plakať
(Úryvok)
Prší.
Chceme ísť už domov.
Domov je chladná voda v zarosenom džbáne.
Domov sú ruky položené na stole
v nedeľnom tichu, po práci,
prázdne a čakajúce,
rozhodujúce,
jediné, ktoré vytvárajú dejiny.
Domov sú ruky, na ktorých smieš plakať. Skryjú tvoju tvár, vlhkú od potu a sĺz. Môžu pritúliť, zachrániť a zohriať. Ale aj priložiť prsty na hrdlo a stisnúť.
Každý deň si uväzujem kravatu, každý deň myslím presne na to isté.
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Michal Hrivnák
Do školy
(Úryvok)
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Zuza Čiernička pozerala nechá​pavo, nerozumela. Kolégium! — plietlo sa jej v hlave, to slovo ešte nikdy nepočula. Ozývalo sa jej v ušiach tak cudzo a chladno, že jej po chrbte prebehli zimomriavky.
· Ja si nedám dieťa do lezenca!
— vybuchlo z nej naraz. — Kým
som zdravá, zarobím toľko, aby sme
hladom nepomreli, ale keby aj nie,
ani vtedy by som sa nezríekla vlast​
ného dieťaťa!
· Nie je to lezenec! — zapojil
sa do rozhovoru učiteľ Chren. — Je
to škola, nová škola.
· Škola? — nechápala Čiernička, veď školu majú aj v dedine.
· Lenže to je slovenská škola so žiackym domovom, iba pre naše
deti. Lebo sme Slováci.
· Slováci sa vysťahovali na Slovensko...
· Nie všetci, ani vy ste sa nevysťahovali.
· Ani sa nechcem, ani si deti nedám.
· Nemusíte.
· Tak potom prečo naše deti majú chodiť do iných škôl ako Maďari?
· Aby sa naučili po slovensky.
· Chcete nám zobrať deti? — pozrela Čiernička vyčítavo na Snidku.
· Prečo by sme ich brali?
· Veď ste povedali, aby som vám dala Ondriška.
· Áno, aby sa naučil pekne po slovensky.
· Odtiaľ ich potom odšikujú na Slovensko?
· Prečo by ich odšikovali?
· Lebo vraj kto je Slovák, ten sa musí vysťahovať.
· Kto chcel, ten mohol.
· Kto sa nevysťahoval, ten ani nieje Slovákom!
· Vy ste Slovenka alebo Maďarka?
· Ja ani neviem.
· Akože, veď po maďarsky ani dobre neviete.
· Neviem, ale radšej sa naučím, ako by som sa vysťahovala.
· Nemusíte sa vysťahovať.
· A keď nás k tomu budú nútiť?
· To nie, tie časy pominuli. Každý statočný človek tu má svoje
miesto, bez ohľadu na to, akým jazykom rozpráva —, presviedčal ju
slávnostne Snidka. — To nie je koncentračný tábor — dodal trochu pos​
mešne — ale škola pre slovenské deti, aby sa mohli učiť v svojej
materčine a k tomu im zabezpečia aj pokojný život, pohodlné ubytovanie
i stravovanie.
· A neodvedú ich na Slovensko?
· Ubezpečujem vás...
· Dobre, ale ja by som to aj tak nemohla zaplatiť.
· Nič nemusíte platiť, tí najchudobnejší dostanú všetko zdarma.
· Zdarma? Aj stravu?
· Všetko, majú sa iba usilovne učiť!
· Budú bývať ako v kasárni... jesť z čajky... — dodá Čiernička bojác-
ne.
· Môžete sa presvedčiť na vlastná oči, ako budú bývať: v príjemných
teplých izbách, aj keď nie na perine, ale aspoň na čistej bielej poduške a
plachte, budú jesť pri stole z tanierov. Päťkrát denne.
· Päťkrát?
· Áno, dostanú desiatu i olovrant.
· Čo je to olovrant?
· Vidíte, vy ani to neviete. Je to ako desiata, ibaže to dávajú popolud​
ní, medzi obedom a večerou.
· Odtrhnete ich od rodičovského domu...
—
To je veľký omyl! Deti ostanú i naďalej rodičom, v žiackom
domove budú bývať, aby sa mohli bezstarostne učiť, aby sa mohli vyučiť
za učiteľa a bárs za doktora, na čo deti chudobných nemali možnosť...
Rodičia ich môžu navštevovať a koncom týždňa aj ony môžu domov.
· A v lete? — vyzvedala Čiernička.
· Celé leto budú doma.
· A keď vychodia školu?
· Vrátia sa domov. Kým sú maloletí, patria rodičom a keď dospejú,
založia si rodinu a budú žiť ako hocikto iný.
· ...a keď sa Ondriškovi nebude páčiť v tom... kolégiu?
· Hocikedy sa môže vrátiť domov. Som však presvedčený, že keď si
zvykne na dobrú teplú izbu, — pozrie Snidka na okno s inovaťou a pri​
tiahne si zimník —, dobrú stravu a kamarátov, sotva sa mu bude chcieť
domov!
· Ozaj pôjdu aj jeho kamaráti? — spýtala sa Čiemička tónom, akoby
išlo o tú najdôležitejšiu vec pod slnkom.
· Isteže.
· Odkiaľ to viete?
· Z Ondriškovej triedy sa už prihlásili viacerí.
(Náš kalendár, 1989)
Ladislav Novomeský
Slovenská jar
Pruh poľa preoral, a to je jeho múdrosť, stratený refrén nasej rozrušenej drámy; len on ju dohrá z nás, len on z nás ukloní sa, skromne a slávnostne jak stebla nad zrnami.
Národy klesli v prach a ríše zrútili sa, on, ako podmaniteľ nad brázdami chodí, po hrsti seje hrsť, a to je jeho múdrosť, že semä zasiate zas vzklíči do úrody.
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Rudolf Dilong

Slovenské hrady
Tu je múr plaču, puknutá stena, ťažoba sŕdc, vetrami vyštrbená.
Zvíjal sa v bolesti, kto lámal skaly, kto sa tu hrbil a nemal chvály.
Slovenský plač znel k puknutým stenám, tie hrady panské patrili nie nám.
Andrej Medvegy
Zem je príťažlivá
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Koncom januára sa rozdohol niekam odísť. Bez akéhokoľvek cieľa. V podvedomí ho vlastne vábi-la rodná dedina, ale tam v posled​ných rokoch už nerád chodieval. Rodičia mu zomreli, mal tam iba vzdialených príbuzných. Známi, rovesníci — aspoň to tak cítil — sa mu vzdialili. Predsa však zamieril tam — na Dolnú zem. Postupne, ako sa vzďaľoval od hlavného mesta, ho očarila krása zimy. Kolesá auta sa otáčali na suchom asfalte, okolo, na oboch stranách hradskej, iba špinavý sneh. Na konároch stromoradia sa však belela čistučká vrstva čerstvo napadaného snehu. Slnečné lúče priam vedľa neho sfarbili sneh oranžovým červenkastým odtieňom, ktorý sa pozdĺž obzoru prelínal do modrastej a zelenkastej farby.
K sálašom popri hradskej viedli zametené chodníky, inde len niekoľko neistých šľapají prezrádzalo život pod strechami, pokrytými hrubou vrstvou bieleho živlu.
Pred jedným nevdojak zabrzdil. K sálašu, ohraničenému plotom z latiek, viedlo od hradskej stromoradie. Vôkol plotu akési večne zelené krovie. Za budovou stá ovocných stromov, pred oknami pod snehom tušil kvetinovú záhradku. Na širokom priestranstve dvora dva orechy, symetricky okolo studne s vahadlom. Naproti stromoradiu menšie budovy, pravdepodobne maštale a chlievy. Všetko úhľadné, svedectvo o pracovitom, svedomitom gazdovi. Na chodníčku ani stopy, komín očividne vyhasol, na oknách žalúzie a dvere všade riadne pozatvárané.
V diaľke sa od susedného sálaša ktosi štveral v hlbokom snehu s bicyklom na hradskú. Na asfalte striasol sneh z čižiem a nasadol. Keď sa blížil k jeho autu, Huszár vystúpil a šiel mu v ústrety, mávajúc. Ujko v čižmách, v krátkom zimníku a v baranici, opatrne spomalil a ešte opa​trnejšie sa zastavil s bicyklom medzi nohami.
· Daj Boh! — pozdravil ho Huszár a v pamäti zhľadúval výrazy,
ktoré za detstva počul od starších.
· Pomodaj aj vám! — precedil ujko cez fúzy.
· Býva tu niekto v tomto sálaši, baťko? Vyzerá, ani čo by bol celkom
opustený, — ukázal na pozatvárané dvere a okná.
· Už ni. Bývav tu apovka Hráškov, ale v jeseni spádov z noh, tak si
ho syn zav do Pešti k sebe. Tak som počuv, že pred Kračunom aj zomrev.
A prečo sa dovedujete?
· Kúpiv by som si ten sálaš. Je na predaj? — pokúsil sa prispôsobiť
jeho reči. — Možbyť, že budeme susedia.
· Hát ja neviem, ale spýtajte sa jeho ďjovky, tá tu býva v dedine, —
a palcom pichol dozadu do vzduchu. — Nájdete ju tam, hneď za kos​
tolom. Krčmárka je.
· Ďakujem, baťko! — stiahol rukavicu a podal mu ruku. Studený
dotyk jeho ruky, hánky na prstoch a mozole na dlani ešte dlho cítil. Už
sa bol rozlúčil, ale v spätnom zrkadle videl, že baťko sa ešte vždy obzerá
za ním ako za nejakým čudákom.
Od toho dňa čas ani čo by dostal krídla. Mal vybavovať tisíce vecí, predsa to však boli preňho príjemné starosti. Najprv formality so sálašom, potom predal byt, s divadlom zrušil zmluvu. Od 1. marca bude slobodný. Slobodný! Ohromná vec! Byť pánom seba samého! Zbaviť sa pút, do ktorých dobrovoľne vložil svoje ruky a nohy!
Slnce sa už chýlilo k obzoru, keď zabočil z hradskej k sálašu. Na let​nej vozovke, ktorá sa tiahla vedľa, sa kde-tu zablysli zamrznuté mláky, v lúčoch zapadajúceho slnka sa miestami zabelela tenučká vrstva ľadu. Vystúpil z auta. Povrch zamrznutej pôdy, ktorá sa cez deň spustila o cen​timeter alebo dva, sa mu boril pod topánkami. Otvoril bránu.
„ Už som doma! — sadol si opäť do auta a potiahol z fľaše."
„A zajtra ráno začnem nový život!" Naštartoval a spustil sa dolu sva​hom cez letnú vozovku. Auto trochu skízlo, musel pridať plyn, aby sa na opačnom svahu dostal nahor. Škodovka sa zastavila. Otvoril dvere, po​zeral dozadu, zadné kolesá sa otáčali v blate. Pridával plyn, ale auto sa nepohlo.
„Nevadí, už som doma. Zajtra, hneď za ranného mrazu ho vy veziem." — Z otvorenej fľaše si dal hit. V jednej ruke s fľašou, v druhej s kľúčmi od sálaša sa rozhodol dobyť svoj hrad.
Poobzeral sa. Vôkol nikoho, aj slnce nechalo za sebou iba červenkas-tooranžové stopy. Hore už stál mesiac, na belasej oblohe ani mráčik.
—
Aha, úplnok! Bude krásna noc, ale iste zima!
Zamieril k sálašu. Na svahu, kde stroskotala škodovka, sa pošmykol. Bolo to všetko tak nečakané, že sa zvalil ako vrece zemiakov. Na tvári pocítil vyschnutú trávu. Jej vôňa sa mu miešala s vôňou pôdy. Otvoril oči. Takto zblízka ešte nikdy nevidel byliny, nikdy necítil rodnú zem. Nechcelo sa mu vstať.
—
Príťažlivá je! — pomyslel si. Oči sa mu zatvorili. Ešte nikdy necítil
zem tak blízko. Natoľko ešte nikdy necítil zemskú príťažlivosť.
Tej noci sa na Dolnú zem vrátila zima.
(Zo zbierky poviedok Starý strom nepresadíš)
Alexander Kormoš
Návšteva
Klepoce srdce ako vlak akoby hnalo piesty motora. Krajina beží naopak, ďaleký obzor trieli dokola.
Nedájdem byľku potechy, vzrušene jastrím oknom do poľa, vrany tam majú preteky, chceli by lapiť nášho sokola.
Zastavili sa kolesá oceľového kolosa. V srdci sa pohlo zvedavé ticho.
Prekrásna, dvojtvárna Čaba
čakala voľného raba,
čo sa k nej nikdy nesprával licho.

Topoľ
V
prekrásnom pilíšskom údolí
vyrástol bujarý topoľ,
z vápenných pecí sa kúdolí, na listy sadá mu popol.
Raz ho však vyťali, spálili, vykvitla žeravá ruža, získali chlebíček spanilý, bielunké vápno jak duša.
V
húštinách čistili dúbravy,
pálili krpaté chrastie,
všetko čo zbytočne rastie,
ale ten topoľ keď rúbali, prajúc si väčší kus chleba, stratili z modrosti neba.
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Juraj Dolnozemský
To naše bludárstvo
Blúdili sme cc/ stáročia /bití, zbičovaní posmechom korunovaní. Nádeje tvárí roztratené máme bez samochvály.
Blúdili sme
vo svojom
a predsa v cudzine,
po necestách — bludiskách
boleli nás
naše bôle.
Skrotených, pokorných hnali nás cud/ie vôle.
Ustali sme
osamelí, roztratení.
Ustáva i sloha.
Ťažko je nám aj hovoriť.
Sme siroty
bez vlastného Boha.
Gregor Papuček

Dedina moja
Chodím pod Pilíš pokoj duše hľadať, túlam sa zavše v tieňoch cintorína. Vidím, ako do čiernej zeme padá môj rod, ako ho osud povytína.
Na hroboch sedí Zloboh sebeckosti, v mramore, v zlate stelesnená pýcha, kým pod ním práchnivejú slabé kosti a zmrzačený duch už sotva dýcha.
Dedina moja, moja jediná! Kde sa ti stráca hrdá patina, tak primeraná pilíšskemu kraju?
Poobzeraj sa po okolí, vidíš,
aký je silný tvoj erb, ten tvoj Pilíš?
A ľudia tvoji — dvakrát umierajú!
[image: image12.jpg]



Imrich Fuhl
Korene sú pod zemou
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V poslednom čase si často spomí​nam na svoje detstvo. Snáď preto, lebo som prekročil nejaké nikým neurčené hranice dospelosti. Je to vlastne ne​zmysel, veď každým rokom, kaž​dým dňom niečo prekračujeme. Všet​ko sa stane minulosťou oveľa skôr, než si to uvedomíme. Veď náš život je iba okamihom od začiatku do konca. Ale nechajme to! Je to pre mňa tak isto hmlisté ako tie moje spomienky na nedávne detstvo.
Snívalo sa mi zase o samých starých veciach: starý domček, staré pos​tele, staré obrazy svätých na stene a starí rodičia so starými starosťami. Neviem, či je to len náhoda (asi nie), ale tieto zlomkovité staré zábery z detstva sa točia v mojej hlave stále okolo postavy starého otca.
Ani neviem, v ktorom roku a ako zomrel. Pamätám sa však na hrmot hrúd, ktoré tak nemilosrdne padali na jeho rakvu. Každý plakal na tom pohrebe, len ja som nemohol. Ja som starého otca nikdy nepochoval. Pre mňa bude žiť, pokým sa budem pamätať na kytičku lesných jahôd, alebo na prvú cigaretu, čo som dostal od neho — pokiaľ ma niekam viaže jeho pamiatka. Viem, že kým sme nemali televízor, za dlhých večerov nám starý otec rozprával svoje pravdivé rozprávky o svojej mladosti, o talianskom fronte, o našej dedine a o horách. Rozprával nám aj o tom, , jak sa naučil uhersky". Nerozumel som to posledné slovo. Ani to, prečo ten cigán, čo nám prišiel pod okno hrať na husliach, prečo hovorí tak čudne inak ako ostatní. Mnohým veciam som nerozumel ani neskôr, keď ma v škole naučili po maďarsky lep-sie ako po slovensky, a je ešte kopa vecí, ktoré nechápem dodnes.
Nerozumiem napríklad, prečo si bol starý otec taký istý v tom, že to, co zasadil, aj vyrastie. Pamätám sa, ako starostlivo vyberal miesto na dvore, aby každému z nás zasadil jeden stromček, na ktorý sme časom aj zabudli. Až nedávno som si pripomenul aj tie naše stromčeky. Pozrel som si ich. Naozaj vyrástli. Niečo ma predsa len trápi: nevidím korene.
Gregor Papuček
Ostrihomské zvony
V ostrihomskom chráme čudné zvony máme! „Kan ma vyryl, panna ma našla..."
Ten najväčší, maľovaný zakopali pred Turkami. „Kan ma vyryl, panna ma našla..."
Tristo rokov ležal nemý zabudnutý v čiernej zemi. „Kan ma vyryl, panna ma našla..."
Za pomoci divnej moci divý kanec vyryl v noci
zvon!
„ Kan ma vyryl, panna ma našla..."
Zornička už za vrch zašla, keď ho biela panna našla. „Kan ma vyryl, panna ma našla..."
Prišli ľudia veľkej sily, do veže ho zavesili. „Kan ma vyryl, panna ma našla..."
A z tej veže od tej doby ozýva sa zvonohra zašlá:
„Kan ma vyryl, panna ma našla,
kan ma vyryl, panna ma našla."
Prší
V našich horách sa rozplakala jeseň.
Kalné potôčky blúdia po výmoľoch.
Pili š fajčí.
Hmla ako hustá pieseň
leží na ňom.
Akoby všetko zakvasené bolo.
Kohútov vrch sa díva do dediny,
pozerá ako prší, prší, prší;
tam vonku na náš chotár,
tu vnútri — v mojej duši.
Vyznanie
Rodičia slovenskí mi život dali a on ma zlákal sudbou vojenskou. Vlasť moja dávno Maďarskom sa volá, no v hĺbke srdca mám aj Slovensko.
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Juraj Marík
Tam vlasť moja, kde
pyšný pohľad
rovinu miluje
agátovým medom
učarujú lásky noci májovej
a mesiac pozná
najmilšie tajomstvá
mojich nezábudiek
kam matka
buď jej svetlá pamiatka
sa nenavrátiť nenechá
a podvečer aj vietor
zatíchnuť chodí
verné
lastovičky
muškáty
veľa žiaľu zabúdať pomôžu
na zemi
v ktorej odpočívať chcem
veď na mohylách predkov
hanebná burina
nerastie
na pôde robotných
ktorú bolí
šľapaj krvavej čižmy
sa už stráca
silueta kohútích pier
drevených pluhov
po ceste
ľudského pokroku
TAM
je živelná práca
domov
pokoj
láska vlasť moja
[image: image15.jpg]



Gabriel Hattinger
Komlóška
krásota krás miliónkrát verná dcéra Zemplína vábiš ma a preklínaš
keď ma zviedla
hviezda
vyletel som
z hniezda
opustil som
tvoje hory
dnes viem
je to krivda
zrada
ktorá bolí
ako let
bez krídla
dedinské
uličky detstva
už utíchli
po tých chodníkoch
pamäti
k sebe sa chcem
vrátiť
a zostať naveky
blažený
z tej krásy
vábiš ma a preklínaš verná dcéra Zemplína
Komlóška
Margita Figuli
Kde bývajú Slováci
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Po jesenných lejakoch začal po​padávať sneh. Mama vravela, že prišiel Martin na bielom koni. Všet​ky kalúžky v našom dvore sa za​kryli ľadom a pomaly aj na potoku obmrzli kraje. Na konáre sadla osu-heľ a nebo sa znížilo nad hrebene vrchov.
Najstaršia a prostredná sestra teraz už pravidelne chodievali do školy. Dano Pavkovic ušil im zo sta​rých otcových kapcov menšie kap-čeky. Ja s bratom sme dodierali, čo ostali od sestár z minulého roku. Ale niektoré deti z. našej dediny chodili celú zimu do školy bosé. Mali podošvy červené a zbelasené. Nikdy nešli krokom, ale vždy utekali, aby im podošvy neprimrzli na cestu.
Nás všetkých štvoro zavše vypravila matka do školy, keď mala viacej roboty alebo musela niekde ísť. Brat častejšie zadriemal v lavici. Oby​čajne mu hlávka klesla na moju ruku. Mala som ju mnoho ráz stŕpnutú, čo som ho nechcela zobudiť. Raz som ho zobudila predsa.
Učiteľka vybrala mosadznú guľu zo školskej skrine, ktorá bola pre mňa plná tajomstiev. Guľa visela na retiazke, pripevnenej na držadle. Na druhom držadle mala kovový kruh. Vysvetľovala deťom, že kruh je taký veľký, aby mohla cezeň prejsť guľa. Videli sme, že guľa cez kruh pre-chodí. Potom otvorila dvierka na peci a hriala guľu nad plameňom. Mosadzná guľa sa teplom roztiahla a nemohla prejsť už cez kruh. Mne sa to zdalo veľmi zaujímavé, pokyvkala som brata, aby videl aj on.
Doma sme to chceli spolu skúsiť a prehľadali sme celé stavisko. Nič podobného sme na našu skúšku nenašli. V drevárni boli len obruče zo
sudov a na tráme pod samou povalou visel mincier so závažím ako veľké jablko. Dlho sme obzerali závažie, ale nijako sme sa nemohli k nemu do​stať. Mrzelo nás tým viacej, keď sme konečne objavili k nemu primerané koliesko na ohňovej diere v kuchyni na sporáku. Mame sme sa s tým zdôveriť nechceli, a tak sa nám nepodarilo pokus zo školy doma opakovať.
Tým dychtivejšie som sa vyberala znova do školy so staršími sestrami. Sestry sedeli skleslo v laviciach, boli zmorené robotou. Nestačila im ani noc, aby si oddýchli. My s bračekom sme živo jastrili očami. Na všetko sme boli zvedaví.
Učiteľka bola mladá a krásna. O takej kráse snívali ľudia iba v roz​právkach. Ba často som počúvala od dospelých, kto všetko z učených sa o ňu uchádzal. Mala kedykoľvek prístup do všetkých kaštieľov na okolí, priatelila sa s panstvom. No pomáhala ľuďom aspoň tým, že opus-teným ženám uvoľnila deti zo školy na deň, na dva. Mama jej tiež bola vďačná za to, že dve staršie sestry často i cez vyučovanie pustila pomá-hať, keď bola v poli súrna robota. Tešila som sa, že i mňa bude o rok už učiť a vždy som sa jej naradovaná z akejkoľvek diaľky pozdravovala. Keď som bola blízko, chytila ma za briadku, potriasla mi ju, usmiala sa a povedala pekné slovo.
Moja radosť rástla a bola by som dala polovicu svojho detského kráľovstva za to, keby som už mohla každý deň sedieť v školskej lavici. Ako som veľmi myslela na školu a svoju učiteľku, ukázalo sa i vtedy, keď som objavila v našom chotári belasé lúčne zvonce nezvyčajnej veľkosti. Odtrhla som ich do posledného a utekala zaniesť jej ich. Celou cestou som od radosti nemohla ani dýchať. Predstavovala som si, aká mi bude za ne vďačná, ako sa jej rozžiaria oči, ako ma pohladí po vlasoch a posadí medzi ostatné deti do lavice. Ale vykonala som čosi nedobré, lebo zvonce mi vzala prudko z ruky, položila na stôl a nechala ich tam cez celé vyučo​vanie. Keď sme šli domov, spýtala sa ma, kde som tie kvety natrhala. Vysvitlo, že to bola jej záhrada. Dlho ma sužovalo svedomie a chcela som to nejako odčiniť. Pamätám sa, ako som sa celé dni trápila, ako by som to napravila. A nič vhodného mi neprišlo na myseľ.
Kedykoľvek nás potom mama posielala z núdze do školy, sadala som si s výčitkou do lavice.
Istého dňa učiteľka skúšala z dejepisu. Mala na stole pred sebou otvorenú knihu a dávala pozor, či žiaci pri odpovedi vravia slovo za
slovom a či niektoré nevynechali. Vtedy vyučovacou rečou i pre sloven​ské deti bola maďarčina. Z našej dediny ani jedno dieťa neovládalo tento cudzí jazyk. Popísaným stranám v školských knižkách nerozumeli. Učili sa naspamäť celé články, nevediac, o čom sa v nich hovorí.
Môj braček sedel so mnou v poslednej lavici a počúval. Naraz sa za​smial a povedal nahlas:
—
Japocú ako stjaky na kóje.
Vzápätí prebehla tá istá povedačka i mne mysľou: Rapocú ako straky na kole. Ale neopovážila som sa ani hláska vydať zo seba, lebo v tej chvíli preťala nás učiteľka pohľadom ako ostrou šabľou. Pritom švihla trsteni-cou v povetrí a zavolala prísne:
—
Ticho!
My sme sa neopovážili ani len muknúť, tak sa zmenil jej výzor. Zdalo sa mi, že je to len zlý sen. Chcela som volať na mamu, taká som bola prekvepená tou zmenou.
Po hodine dejepisu nasledoval zemepis.
Učiteľka vybrala z tej istej skrine mapu, zavesila ju na tabuľu a rozpre​strela. Trstenicou ukazovala hranice Rakúsko-uhorskej ríše a sídla cisára. Viedeň a Budapešť.
Ja som až horela od zvedavosti. Bola by som chcela vedieť, prečo je toľko farbičiek na mape, toľko čiar a bodiek a kadejakých krivuliek. Ale neopovážila som sa spýtať, stále som v sebe ešte nosila previnenie pre tie kvety. Ale naraz ma prudko zapokúšalo, kde vlastne na tej mape bývame my. Zodvihla som ruku dohora a hlásila som sa.
Učiteľka sa spýtala, čo vlastne chcem, keď som ešte nebola školopovinným dieťaťom.
Opakovala som nahlas myšlienku, ktorá pred minútou vo mne skrsla:
· A kde na tej mape bývame my?
· Kto, my? — položila otázku.
· My, Slováci, — povedala som, lebo mama nám často rozprávala,
že my sme Slováci a že žijeme pod jarmom Maďarov.
Čakala som, že učiteľka s úsmevom zodvihne trstenicu a na mape ukáže miestečko, kde bývame. Ale po mojej otázke znevľúdnela jej tvár a po chvíľke odhodlala sa opakovať presne to, čo kázala učebná osnova:
—
Niet nijakých Slovákov, sú len Maďari.
Od prekvapenia naširoko sa mi otvorili oči. Sedela som v poslednej lavici a od chrbtov som si poobzerala ostatné deti. Staršie hľadeli zahanbene do lavíc, len Milan Osadský zahľadel sa na mňa a smelo hodil voskovožltou šticou, akoby ma chcel presvedčiť, že je toto nie
pravda.
— A vlastne, — dokončila učiteľka, — vy dvaja nemáte tu čo robiť, choďte domov, lebo len vyrušujete.
Pojala som brata za ruku a vytratili sme sa von. Šli sme ticho, bez
slova.
(Úryvok z románu Mladosť)
Alexander Kormoš
V srdci kontinentu
Na Kremnických horách
mocná vatra syčí, okolo tej vatry
národ holubičí.
Národ holubičí
v srdci kontinentu obrátil sa k nebu
kdesi na Slovensku.
Kdesi na Slovensku
v spásonosnej žiare nad slobodou vlasti
zajasali tváre.
Zajasali tváre
bez viny a zlosti, zaspievali pieseň
o zvrchovanosti.
Zaspievali pieseň,
vyskočili z chrasti, večne zakríknutí,
vydedení z vlasti.
Vydedení z vlasti
vyše tisíc rokov, dožili sa slávy
zbavili sa okov.
Na Kremnických horách
mocná vatra blčí, nad ňou ako svedok
svätý dvojkríž mlčí.
Od Tatier k Dunaju,
od Moravy k Uhu odkliati Slováci
pozdravili dúhu.
Imrich Fuhl
Pilíš
už zďaleka vidíš
tú
svetlozelenú farbu hory v búrke času a potom keď mrholí
tu
tá kvapkavá radosť a večne ľadový smútok na povrchu prastarej zeme zhurta sa zleje kruto
do
teplého prúdu pomaly vytriezvujúcich kmitajúcich sa snov
a
od
rožo-vobelasého úsvitu nového dňa na čistých vozoch sa vyváža
hnoj
Štefan Hudák
Pozdrav z Pitvarosa
(Bratom na Hornej zemi)
Poduj vetrík, poduj trochu zanes pozdrav z Pitvarošu, zanes pod tatranské skaly, kde sa Hron, Váh, Nitra valí.
Pozdrav nám tam bratov, sestry i všetky slovenské vrstvy. Objím ich miesto nás vrelé a pritiahni ich mocne k sebe.
Bratia, sestry, či čujete? Či od nás pozdrav prijmete? Zo spevohlasnej roviny, od nás — slovenskej rodiny?
Poduj vetrík, poduj nežne, zájdi k našim bratom bežne, oddaj im pozdravy vrelé z ľubozvučnej Dolnej zeme.
Ján Gerči
Na čabianskej túrni
Na čabianskej túrni zvonár trúbi a pod túrňou chlapec dievča ľúbi. Ľúbi ho, bozkáva a nebadá, Že mu na klobúčik dáždik padá.
Ach, bol to len z vedra taký lejak Čo z túrni lial zvonár — ten darebák. Polial ho a potom išiel zvoniť, že by nedopočul chlapca zlobiť.
„Ej sto striel do teba! Ty zlý starec, Však ti ja ukážem, jak stojí vec..." Rozpoviem kňazovi, že deň po deň Vždycky len na mňa striehneš skadiaľ idem.
Vždycky len na mňa striehneš a hodiny
Meškajú cez deň trištvrtiny
potom už nevieš, čoho sa chytať? ...
Či trúbiť? Či zajesť? Či zvon mykať?! ...
Mihály Filadelfi

Áchim
v strojnú znelku sa nezmestíš
si neskrotiteľný
pre mňa znamenáš Hnev a Zúrivosť
ten kto kopol do hodvábneho zadku
panskej hávede
a s vycereným srdcom sa obrátil
proti umnej a pokryteckej moci
či si mal rád pekné kone
a dobré víno! a kým zdesení
kričali o bakchanáliách
za klenbou tvojho čela
sa rysovala belasá silueta
lepšieho sveta
a nabádal si Jana a Paľa
by sa dvíhali k plnej ľudskosti
bol si konček piky
päsťou chudobných
ľudový tribún
a kým z úst ladných rečníkov
prskali slintavé sľuby
dupnul si nohou sťa výkričník
do spiaceho prachu Nížiny
a na jagavých chodbách parlamentu
stĺpy o tebe šepkali
a dnes aj tá slepá guľka nás dvojnásobná bolí
(Preložil A. Kormoš)
Viliam Turčány
Rodná rovina
Slovenský ty Rím — a snáď i krajší nad Rím so zvonivou šnúrou perál nad zanadrim,
trnavský môj kraj, ty rodná rovina, chlebík namočený spola do vína,
ty zem zlatých zŕn a zavalitej repy, chlapov ako chlieb — i osrejších než črepy,
požehnaná zem, zem rozložitých žien ako úroda, čo očakáva žeň,
sladká vinica i na pohromy zvyklá, nedobytný hrad, čo nič ho nerozviklá —
daj mi svojej sily, milovaný kraj, svojej šírosti a čírosti mi daj,
zvonivý svoj hlas a rým krásnejší nad rým... I keď tvoju krásu nikdy nevyjadrím.
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Alexander Kormoš
Studienka
V
podpilíšskom hájku
studienka si spieva, do nášho potôčka
čistú nádej vlieva.
V
podpilissskom hájku
bystrá voda tečie, ligocú sa vlnky
ako ostré meče.
Bystrá voda tečie
v tichom, pustom poli, plače Biela skala,
že ju srdce bolí.
Biela skala, neplač,
ešte nie sme zbití, veď si pomôžeme
v tomto kalnom bytí.
Ešte nie sem zbití,
ani nebudeme, veď sme verné deti
našej rodnej zeme.
Veď sme verné deti
našej drahej matky,
kto si bráni svoje,
nech má život sladký.
V podpilíšskom hájku
studienka si spieva, do nášho potôčka
čistú nádej vlieva.
Zoltán Szügyi
Na veľkom Námestí si raz oddýchnuť
V
Cudzine som sa prechádzal práve.
S otvorenými nozdrami, ušami, očami.
A odmerane.
Prišiel som si oddýchnuť.
Viacerých som spoznal.
Sadol som si na veľkom Námestí.
Nik sa neozval. Ani ja. Sedeli. Sedel som.
Zrazu som sa zachvel: drobný
kvietok s blčiacimi očami stál predo mnou.
Lupene sa mu smiali.
Zamyslel som sa.
Ty kvietok šeptal som
a nebadane som sa náhlil domov.
V
záhrade starostlivo okopávanej
zdvihol som zopár
smutných
vetrom zráňaných lupeňov.
Preložila M. Fazekasává (SME)
Michal Hrivnák
Konopište
Keď vyšli na kraj dediny, stal sa zázrak.
Chlapci neleteli za loptou, ktorú vykopol veľkým oblúkom z okraja pažite Janko Kmeťko. Zastavili sa pri tabuli s miestnym názvom. Posadali si okolo nej, obdivovali ju. Čo ich vlastne zaujalo? To, že je nová a ešte zaváňa vôňou čerstvej farby?
Šarvanci vlastne ani neskúmali tabuľu s čiernymi písmenami v bielom poli. Tej akoby ani nebolo. Skúmali tú s bielymi písmenami v zelenom poli.
—
Konopište! — slabikovali neznáme slovo. Potom aj druhýkrát,
tretíkrát a ktovie koľkokrát ešte. Akoby neverili vlastným očiam. Žeby
nevedeli čítať? To slovo sa im nepozdávalo, nerozumeli mu. Akoby si
chceli pomôcť, začali ho rozoberať na slabiky: ko-no-piš-te a potom na f
hlásky: k-o-n-o-p-i-š-t-e. Vychutnávali tie písmená a keď si ani tak
nevedeli poradiť, pohrávali sa s nimi: ...šte, ...iste, ...pište, ...opište,
...konopište. Potom ich už ani to nebavilo. Rozbehli sa, naháňali loptu,
kopali do nej neúnavne až do obeda. Omámení sladkou hrou celkom
zabudli na nového svedka svojho počínania na lúčine. Na tabuľu so j
zeleným poľom a s veľkým i písmenami. Znepokojovalo to iba Janka j
Kmeťku.
· Ocko, čo je to konopište? — pýtal sa vzrušene, keď sa vrátil domov.
· Nuž konope... synak, či si ešte nevidel konope? — zareagoval otec
neisto.
· Konope som videl, ale konopište nie. Čo je to?
· Odkiaľ to berieš? — vyzvedal otec namiesto odpovede a zamyslel
sa, čo bolo príčinou toho, že si nevie rady.
· Ešte si nebol na lúke za dedinou?! Je to tam napísané veľkými pís​
menami na veľkej zelenej tabuli na hliníkovom stĺpe, tam pod názvom
dediny.
· Neblázni! — zdráhal sa Kmeťko starší.
· Veruže! Videl to aj Fero Vozár a ostatní...
Jeho otcovi boli tieto reči divné, ale keď Janko trval na svojom a otázkam súvisiacim s touto záležitosťou nebolo konca-kraja, znepokojilo
to aj jeho a sám podľahol zvedavosti a chcel sa presvedčiť, čo sa to vlastne stalo.
Po večeri, keď Kmeťko starší nachoval dobytok, teľatá a bravy, sadol si na bicykel a odhrkotal na kraj dediny, k zelenej lúke, kde chlapci zo Slepej ulice chodia hrávať futbal.
Iba keď uvidel miestnu tabuľu, rozpamätal sa: kedysi na jeseň na neja​kej schôdzi na obecnom dome ktosi rečnil o národnostnom povedomí, o tom, že tunajší Slováci by mali viac dbať na pestovanie svojej materčiny a tradícií... „Keďže sme Slováci", — povedal bývalý bubnár, starý Hovorka, „mali by sme si založiť slovenský klub... Aj dedinu by sme si mali nazvať po svojom..."
Dávnejšie sa so svojou matkou zhováral len po slovensky. Inak ani nevedel. Iba otec sa im prihováral vždy po maďarsky, vraj treba sa sta​točne naučiť maďarčinu, lebo nech ideš hocikde, s nikým sa po našom nedorozumieš... Už nielen riaditeľ školy a lekár nevedia po slovensky, ale ani veľa pisárov na obecnom dome. „Zvykli sme si na maďarčinu", — priznal si Janko. „Niekedy už aj mne ide ľahšie maďarčina, hlavne pri hrách s kamarátmi. A ktorý jazyk mám radšej?" — položil si otázku, ale nedokázal si jednoznačne odpovedať. Keď hovoril po slovensky, pán uči​teľ Beloš bol hrdý, že mu rozumie, keď počúval pána učiteľa Kešiara, bolo to niečo iné a so svojou babičkou by hovoril radšej po maďarsky.
Janko sa nevedel rozhodnúť, ktorý jazyk má pokladať za svoju mater​činu: slovenčinu alebo maďarčinu. Preto sa aj ostýchal sám pred sebou. Žeby nevedel, čím je, Maďarom alebo Slovákom? Nebola by to hanba? Isteže... pôjde za pánom učiteľom Belošom, ten mu iste všetko vysvetlí.
- Slovo konopište sa nedostalo náhodou na miestnu tabuľu, je v ňom
vyjadrená časť histórie našej dediny — povedal učiteľ, ktorý mal už len
krok do dôchodku, pozrel do diaľavy ponad ovocné sady a na chvíľu sa
zamyslel... — Slovom, naša dedina nevyzerala kedysi tak, ako dnes.
rred-tým tu neboli vilky s televíznymi anténami... V chotári našej dediny
e-bolo toľko pšeničných a kukuričných lánov ako teraz. O to viac bolo
°-nopísk... Ľudia siali, sekali, máčali, trepali, česali konope, priadli
^f^ZU' ^äli Ĺ neJ plátno na šaty a vrecia. Celým chotárom sa šírila iba
°na konopí! Spôsob života tunajších ľudí určovali konope. Keby ich
nebolo, bedač by sem ani nebola prišla. Prichádzali sem len na práce, často aj z ďalekých krajov, neskôr sa tu usadili natrvalo. A keďže tu nebo​lo nič iné, len konope, aj život bol podmienený konopami, tunajšie sálaše a skupinky domov nazvali podľa konopí Konopišťami. Boli to Slováci odkiaľsi z Horniakov a tak aj svoje bydlisko pomenovali po svojom, kým po maďarsky je Mezőkenderes. A keďže sa tento názov stal úradným, čoraz častejšie ho používali aj Slováci, na stovenské pomenovanie poma​ly zabudli, iba tí starší sa naň pamätajú. Ale keby si si pozrel staré spisy o osade, popri maďarskom názve tam často nájdeš aj Konopište. Skoda — vzdychol učiteľ a položil ruku Jankovi na plece — veľká škoda, že napoznáme tie časy a zabúdame na svojich predkov aj na svoju materčinu. V dedine je už len zopár starcov, ktorí ju nezapierajú, sú na ňu hrdí a pridržiavajú sa jej...
· Báči Pišta Moťovský len po slovensky rozprávajú, hádam po
maďarsky ani nevedia, — skočil Janko učiteľovi do reči.
· Keď tvoji rodičia začali chodiť do školy, ani oni nevedeli po
maďarsky, učil som ich oboch a veru sme sa natrápili, kým som ich naučil
pozdraviť a niečo vypýtať po maďarsky.
· To znamená, že ich materčinou bola slovenčina?
· Nielen bola, ale aj je...
· Dosť na tom, chlapče, tá zelená tabuľa na kraji dediny nespadla ani
z neba, ani zo zeme nevyrástla, vymysleli a spravili ju ľudia. Tunajší.
Spomedzi našich Slovákov niekoho napadlo, či by sme svoju rodhú de​
dinu nemali nazývať po svojom. Prečo by nie? — povedali na obecnom
dome. A že ako? Pomohli nám starší dedinčania, ako sú aj báči Pišta
Moťovský. Vraj nenačim ani vymýšľať, urobili to namiesto nás naši pred​
kovia, povedali ujo. Oni sa ešte veľmi dobre pamätajú na pôvodný
slovenský názov dediny, od toho by nikto krajší nevymudroval. Nuž  i
takto sa dostala na kraj dediny nová tabuľa so slovenským nápisom
Konopište. Je to vari menej pekné slovo ako Mezőkenderes? Vieš,
chlapče, komu ako. Maďarom iste krajšie znie maďarsky názov. Ale nám,
Slovákom, slovenský! No nič zvláštne v tom nieje. Každému je najkra​
jšia a najmilšia tá reč, ktorú sa naučil od svojej matky. A tak to aj má byť!
(Úryvky z knihy povideok Tulipány)  I
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Pavel Sámuel
Rozlúčka s Komlóšom
Už som opäť na ceste. Smútok cítim v bozku, keď mi matka pošepne ustráchané, prosebné s dušou ako z vosku: „Či sa vrátiš ešte?" Ó, vrátim sa, vrátim, keď rozkvitnú čerešne.
Pozrieť Komlóš za rána, keď pastierik bystrý z dvorov stádo vyháňa, keď veľký zvon vyzváňa zvonkým hlasom čistým, keď za zlaté polia slniečko sa skláňa, padá do údolia.         '
Pozrieť ľud, Čo tu žije, bárs ho ovrávajú, mne od všetkých milší je, ja im dám znamenia, nech mu pokoj dajú. Pozrieť si kultúrny dom, kde sa ľudia bavia. Zbohom, Komlóš, priatelia, dobrého vám zdravia!
Zoltán Bárkányi-Valkán
Návrat
(Úryvok)
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Chlapček sa nechal matkou vliecť. Cítil, že v jej horúcej hrsti sa mu potí ruka. Nechcel do toho domu, bál sa, že ho tam zadržia, keď bude mama odchádzať. Tu na dvore — až nadíde hrozná chvíľa rozlúčky — predsa mu nemôžu zabrániť, aby bežal za ňou. Brada sa mu opäť rozochvela, sklonil hlavu a ako teliatko s povrazom na krku šiel zaostávajúc o pol kroka za mamou do neznámeho domu nepoz​naných príbuzných.
— Zajedzte si dačo! — vítala vstupujúcich s láskavým úsmevom chudá, kostnantá žena, tvár ktorej už poznačili  vrásky  okolo  očí  a
prešedivelé vlasy, ktoré si viazala do uzla. — Švagrinka milá, či sa teším,
že vás vidím, po toľkých rokoch...
Po objímaní a bozkoch rýchlymi pohybmi kládla na stôl taniere, ku
každému priložila lyžičku. Z kredenca vybrala chlieb, odkrojila z neho tri
krajčeky a položila ich k tanierom. Potom priložila na oheň v sporáku.
· Ako sa vám darilo na hraniciach? — spýtal sa muž, keď si sadol k stolu.
· Všetko bolo v poriadku, neveľmi ich strážia. Vyčkali sme poludnie
a s chlapcom na chrbte som prešla cez Ipeľ. Vieš si predstaviť, ako som
sa bála? — uprela žena zrak na brata.
· Kde ste prešli?
· Pri Letkési. Tam je to vraj najbezpečnejšie. Pašeráci, čo lozia cez
hranice ako ty alebo ja k susedom, mi poradili.
—
Takže ho necháš u nás?  —  blysli mužove oči smerom k
chlapčekovi, ktorý stále zvieral matkinu ruku a s vypätím všetkých síl sle​
doval každé slovo dospelých.

 A či si viem počať iné? — odvetila otázkou. Veľmi som vám
povďačná, že mi chcete pomôcť...

Ale Julka — skočila jej do reči švagriná —, keby sme ťa nechali
samu v tvojom biednom stave, mohla by si si o nás myslieť, že sme planí príbuzní a mala by si právo opovrhovať nami. Pomôžeme, pravdaže pomôžeme!
Všetkému je na vine tá prekliata vojna, — utierala si matka jednou rukou oči a druhou ešte mocnejšie privinula k sebe chlapca. — Urobila ma vdovou a neušetrila ani deti. Čo si počnem? Už nemáme doma ani kukuričnej múky. Tri deti deň čo deň otvárajú ústa ako vtáčatá, plačú od hladu, pýtajú si krajec chleba a ja ho nemám. Aspoň tento jeden, — pohladkala chlapcovi hlavu — nech nehladuje... Tým dvom doma sa predsa len ujde viacej... ak tento ostane tu, — dodala sotva počuteľné.
· Ja by som ti poradil, Julka, — pokúsil sa utešovať brat sestru a skú​
mavým pohľadom sa jej zadíval do očí. — Ale nesmieš mi to zazlievať.
· Za dobrú radu ako by som ti mohla... Povedz len!
· Presídli sa ja ty! povedal muž pokojným tónom a vyčkal trošku. —
Z vašej dediny sem už prišlo niekoľko rodín. Ja som tiež neobanoval, že
som sa sem presťahoval. Je pravda, že už dávno pred výmenou oby​
vateľstva. Koľko rokov už? — spýtal sa zvýšeným hlasom svojej ženy.
Ale na odpoveď ani nečakal. — Pred šiestimi či siedmimi rokmi. Áno,
pred siedmimi, v roku 1940. Sama vidíš, ako sa nám darí. V maštali tri
kone, dve kravy a teľa. Zeme, a akej úrodnej, tej je tu habadej! Predtým
som árendoval, a teraz, ako odtiaľto vyháňajú tunajších Maďarov, mi jej
pridelili toľko, že ju sotva vládzem obrobiť. Preto musím mať aj sluhu,
— zmĺkol a vyčkával účinok svojich slov. Po chvíľke zaútočil.
· A ty čo máš v tej prekliatej horskej dedine? Poviem ti! Kúsok
vinohradu a roľku, čo nestojí ani za fajku močky. Aj keby si dostala
nejaké ďalšie role, čo si s nimi sama počneš, he? Kto ti ich obrobí?
—
Ako by som mohla odísť? — bráni sa žena a hľadá dôkazy. Myslí
na svojho otca, ktorý je už veľmi starý a chorľavý. V mysli sa jej vynára
.nedávny deň, keď vyhnal z domu členov presídľovacej komisie, čo ho
prehovárali a sľubovali v novej vlasti blahobyt. „Dedko, rodná vlasť vás
volá!" opakovali mu neustále. Ate otec iba krútil hlavou: nie a nie! Myslí
°a to, ako napokon na nich kričal, až sa zachmúrení pobrali a vzdali sa
nádeje, že ho prehovoria. Nikdy nezabudne, ako za nimi kričal: „Mňa z
tohoto domu, ktorý som si sám vystaval, vynesú už iba na márach. Ktože
kedy také čosi slýchal, roztrúsiť ľudí do domov cudzích, dať im gaz​dovstva iných! Neslýchané! Nedostali sme zadarmo naše domy a zeme, ale sme za ne trpeli, získali sme ich krvou a potom. A tak sa za ne trápili aj tí, na miesta ktorých nás chcete vyviezť na tých velikánskych autách. Nikde nejdem," reval otec, „a ani ty, dcéra moja, nikam nepôjdeš! Kto chce, nech si ide! Ale my sa stadiaľto nepohneme! Niet tej sily, čo by nás donútila opustiť tento dom, ktorého váľky som ja vaľkal, túto dedinu, príbuzných i našich mŕtvych!" Otec reval ešte aj vtedy, keď agitátori už dávno zatvorili za sebou drevenú bránu a zašli k susedom. Po krátkej chvíli sa žena spamätala.
—
Nemôžem to urobiť, — prehovorila tichým, trasľavým hlasom. —
Otca predsa nemôžem opustiť, nechať samého doma. Pre Boha, netráp
ma aj ty. Celé noci som premýšľala. Ver, nebolo mi ľahko rozhodnúť sa
a nechať tu synčeka. Mám sa zriecť toho najcennejšieho... Ako sa
vyrovnám so svojím svedomím? Ľudia budú ukazovať na mňa prstom,
ni, tuje matka, čo odvrhla od seba vlastného syna...
Nedokázala sa ďalej ovládať. Po tvári a pästiach, ktorými si utierala oči, sa jej kotúľali slzy a padali chlapčekovi na hlavu.
—
Dobre, no, upokoj sa, — utešovala ju švagriná a objala ju. — Neboj
sa, vychováme ti ho. Budeme sa oňho starať ako o vlastného.
(Z knihy poviedok Vzplanutie)
Pavel Sámuel
Výstižné postrehy učiteľa Chrenku
Rád si vypočujem hocikoho mienku, nadovšetko názor učiteľa Chrenku. Diagnózu dneška on vraj pozná presne: Musíš vraj prehltnúť aj pilulku tiesne.
Klobásy sa krátia, kuchári sú tlstí, štedro rozdávajú dary z prázdnej hrsti. Pasienky sme vo sne zelené mávali, poslušné paripy do jatiek cválali.
Zjedli sa klobásy, no rastú už morky, žije však pamiatka: sláva Krásnej Hôrky. Každý Slovák tuná — či pije, nepije, nemôže sa zbaviť asimilácie.
Nič nové pod slnkom. To je súhrn umu. Vzchop sa, ak máš ešte len štipku rozumu, tanci skvelý valčík, krepči po valašský. Mesto abo vidiek? Či ťa drvia triašky?
Spievaj bárs maďarsky, nijaká to psota, nápev je ten istý — historická nôta. Zabudni na všetko, na báseň, na stratu, vzdávaj hold životu, jeho majestátu.
Zvelebuj bárs prácu, abo zmysel žitia, polohluché uši chaosom sa sýtia. Len samé poplachy: či zdola, či zhora, ak máš dáky zbytok, nehádž ho do mora!
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Vladimír Roy
Kríž môjho rodu
V hlbinách duše nosím všetky bolesti môjho národa, som z tých, čo sladké slovo matky za cudzie slovo nepredá
Čo rod môj znáša, i ja znášam, kríž jeho mojím krížom je, chcem jemu zostať verný vždycky, kým iskra ducha vo mne tlie.
Viem, ďaleko sú šťastia blesky od našich chalúp vzdialené, hruď tiesnia dlane kamenné.
Viem, dobre viem, že nevedomosť a hriechu kliatba storaká nás hrdúsi jak neduživosť zmierajúceho žobráka.
Však chorý národ s mladou krvou mne milší ako erbov blesk, tá nádej v budúcnosti silu' vie stíšiť pôstu chladný stesk.
Viem, Dnes že smutne hľadí kolom, z Včerajška zneje sirý plač, zo Zajtrajška však, sťaby chcela vylietnuť medoústa vtač.
Môžbyť, že s preludmi sa bavím, môžbyť, čo dumám, sen je len, však raz sa musí stíšiť príval, raz musí zhasnúť šumot pien.
Môžbyť, že trávu môjho rovu zavezú v cudzie stodoly a deti našich synov zhliadnu rod v tmavšom ešte údolí.
No všetky tieto móry zmiznú jak hmla v slnca jasote, keď vidím rod môj rozihrane stáť v detsky prostej istote.
A vtedy, zdá sa, sám som deckom, čo zabudlo na bôlny deň, znov dúfam, spievam, jak by nemal prísť ťažkej noci čierny tieň.
A keď je tu, nuž dumám — prišiel jak včera, tak i dneska zas, ukrátiť šťastia okamihy, vytrhnúť z hlavy mladi vlas.
Však čo rod nesie, musím znášať
i ja, jak včera, tak aj dnes,
a jak on stúpa, i ja musím
v muk temný, hustý stúpať les.
Veď čo rod znáša, i ja znášam, kríž jeho mojím krížom je, chcem jemu zostať verný vždycky, kým iskra ducha vo mne tlie!
Imrich Fuhl
Vlak mieri do pekla
(Z denníka stredoškoláka)
21. novembra
Dnes poobede zvolali do klubovne najnovší výmysel internátu: MPPŽ, t.j. Mesačnú poradu prepadajúcich žiakov. Na tento priateľský rozhovor som bol pozvaný aj ja, hoci nie som až taký slabinger. Jednostranná deba​ta mala „odhaliť príčiny zlého priemeru v štúdiu, nabádať žiakov k uče​niu atď..." Podľa mojej skromnej mienky to všetko stálo za klobúk... (viete čoho). Kecanie sa začalo takými „originálnymi" otázkami ako „vieš...? je ti to jasné...? ako si to myslíš...? ako chceš...?" Ako by som to chcel? Nijako. Tak ako doteraz. Tú trojku som vždy dostal. Sem-tam sa síce vyskytli aj slabšie známky, ale prepadnúť som zato nikdy neprepadol.  Prečo by som mal práve teraz,  v poslednom ročníku?
V
súvislosti s klesajúcou krivkou grafu mojich študijných výsledkov som
váženej vyšetrovacej komisii nedokázal podať žiadne vysvetlenie. Pravdu
povediac, presne ani sám neviem, prečo som tak v učení zaostal a ako by
som to mohol vysvetliť iným (a pre mňa nie najsympatickejším) ľuďom.
Aj tak by nepochopili, čo spoločného má sklamanie s učením a že skla​
mať sa dá vo všetkom, nielen v láske. Priznávam sa však, že to všetko
začalo od Evy. Ozajstné sklamanie nezapríčinila však ona. Iba oživila vo
mne pojem „neoplatí sa". Neoplatí sa vytŕčať z'radu a neprestajne snívať
o nepoškvrnenosti. Dá sa to aj inak. Ak každý vie klamať, prečo by som
nevedel aj ja? Prečo mám byť iný ako ostatní? Len preto, že sa volám
Jano Novák? Nie, neoplatí sa!
30. decembra
Eva mala pravdu; naozaj sa každý s nami zaoberal, a to hlavne so mnou. Mnohí už hovorili, že nás vyhodia z internátu a možno aj z gym-pla. Vtedy som odtiaľ jednoducho odišiel. Nemal som sa na koho obrátiť. Domov som nemal odvahu ísť. Foter mi jasne povedal, že keď ma naozaj vyhodia, lepšie bude, keď sa mu vyhnem. Už vtedy bola veľká zima.
V
parku ani na stanici sa nedalo vydržať. Ešte dobre, že človek má aj
kamarátov. Neviem, ako by som to bol bez nich vydržal. Veľa mi
pomáhali: požičiavali mi prachy a niekedy ma aj prenocovali. Týždeň som to vydržal. Chystal som sa práve na najhoršie, keď som stretol Laca. Mali sme krásne Vianoce. Ráno sme kúpili sviatočnú pijatiku a žrádlo. Vzhľadom na svätý sviatok namiesto slaniny a jablkového vína — konz​ervy a najlepšiu barackovicu. Predpoludním sme si sadli do kina. Ani neviem čo hrali; hneď som zaspal. Popoludní sme žobrali na námestí a pozbierali peknú sumu, keď sme stretli Kozu s jeho bandou. Laco ich poznal už dávno. Dohodli sme sa, že si nájdeme na stanici nejaký vykúrený vagón a tam strávime Štedrý večer. Bola hovädská zima. Celú noc sme pili a hulili, aby nám bolo aspoň trochu teplejšie. Bolo to ako v piesni P. Mobil „Vlak mieri do pekla". Ostatní sa mi rehotali, keď som zachrípnutý začal spievať refrén: „Vlak mie-ri, vlak mie-ri do pek-la-a-a!" Ale mne sa natoľko zapáčil, že som si ho vyryl na sedadlo a aj na obálku tohto denníka. Skoda, že na celý text sa ani teraz napamätám. Len na refrén a na to, že na koncerte mal Schuster previazané ľavé oko. So vzrastajúcim rytmom hudby ukazoval, že „ši-hu-hu-hu-hu, ši-hu-hu-hu-hu, do pekla mieri vlak!"
(Úryvok)
Pavol Országh-Hviezdoslav
Prolog*
Sme, áno, sme! — A toto hlasné „sme"!
je vlastne to, čo „je", jak mudrc vraví.
Sme, tu, a Boh dá, že i strváme,
jak stvoril nás... Preds' nedal do opravy
nikomu dielo svoje: človeka,
svoj vlastný obraz, výkvet veledumy,
dômyslu sújem: iste nikomu
On — tvorca, majster nedostižnej umy! -
Veď komu by aj jeho opeká
sa zveriť mohla v sveta prízemí!?
Kde učeník ten či už tovariš,
čo trúfal by si riecť: že vyšpehoval
počiny majstra, vzniku problémy
a žitia zhádol, pracujúcu tíš
vzprúh odkryl sluchom, dielu onomu
že v ústroj nazrel k základu...? a ktorý
by odvážil sa potom ešte aj
snáď na to, aby dielo posudzoval
majstrovo vtipkom švižkým, nebodaj
tak: planý citov uzol... jazyk chorý
tu, súci priniesť celku pohromu;
rôj pomyslov však za vrch uteká:
hej, Prozreteľnosť sama na úteku
už bola, vidno správu znáhlenú —
i pochytil by božský remek stvory
do kôrnatých rúk zdokonaliť vraj,
a opravou ho voskrz nezhumpľoval?
(Len diebla zášť sem čelí odveká:
zmrzačiť, čo je z Boha, pri človeku!...)
* Prednesený 14. júna 1893 pn svätení pamiatky 25-ročného trvania Slovenského spolku v Pešť-budíne.
A človek sám tiež svoj je iba potiaľ,
kým nevzprel sa svojmu určeniu,
sklad prvobytný v sebe nerozkotal,
krv nenarazil svoju v cudziu rieku,
nevrhol srdce, hlavu v zámenu...
— Nuž nech tam treštia svetoborci, blázni,
po rínkoch nechže rôzpust svevolí,
orgie tančí kol hlinenej modly,
i ktorí sa tam, plazí slaboch v bázni
či renegát (ten či ten: otrok podlý!):
my nepodvratní v pravovedomiu,
už prepálení ohňom v krutom boji
snáh čistých, k cieľu letkom sokoli,
na mysli jasní, verní samosvoji:
my uchýľme sa svojho do domu,
rodného krbu poručiac sa priazni,
kde zhoda sladká... nič viac nebolí;
i pokým mätež kotrmelce stroji
von, vlnou vedľla hučí samopaš:
pobesedujme v láske, pri pokoji,
dokorán srdcia...
Jozef Horák
Ako objavili štiavnické bane
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Kto ešte nevidel znak mesta Bansnej Štiavnice, treba mu vedieť, že sú na ňom zobrazené hradby, prostred nich veža, na nej dva kladivá a po okrajoch sú dve jašterice. Prečo sú na ňom hrad​by, to vieme, a kladivá sú znakom baníctva, ktoré tu kedysi prek vitalo. A ako sa jašterice dostali do znaku mesta, vysvetľuje povesť.
Bolo to dávno, pradávno, azda pred tisíc rokmi, azda ešte skôr. Nebol tam taký kraj, ako je dnes. Nebolo domov, nebolo ulíc, komínov, boli len hlbokánske lesy a dolina, ktorou pretekal bystrý potok. Medzi lesmi kde-tu bol lazík, veľký ako dlaň. Z týchto lazíkov vyzerali strechy domčekov, pritisnutých k starému svahu. V nich bývali pastieri.
V takomto domci býval aj Adam Marnovec. V domci mal izbičku, v izbičke širokú pec, pri domci dvor a malú záhradu. V záhrade rástla čerešňa a krivá jabloň. Adam vstával zavčas rána a vyháňal ovce na mokré grúne. Tam ich pásol od svitu do mrku, a posedával na pňoch. Fujaru nemal, ale mal píšťalu, dlhú na tri piade a s ôsmimi dierkami. Na nej si vyhrával, aby mu nebolo tak veľmi smutno.
Raz Adam sedel na bielom komeni na kraji lazíka a hľadel do mokrej doliny. Tak mu bolo akosi čudno okolo srdca. Slniečko bolo teplé ako perina, les voňavý ako ruža a ovce na lazíku boli biele ani obláčky. Neďaleko bol Adamov domec a pod čerešňou, obťažkanou zrelými plod​mi, hrali sa jeho dve deti.
— Dobre mi v horách bývať, — hútal Adam, — nikde by mi nebolo lepšie.
Vybral z kapsy píšťalu, prešiel jazykom po perách, aby ich ovlažil, a potom spustil. Najprv prebehol prstami po dierkach, hľadajúc milú nôtu, potom zatrilkoval a húdol samé rezké, bujné nôty, čo sa rozutekali po divých grúňoch.
Po hodnej chvíli prestal. Oprel dlaňou čelo a pozeral na skalu, na ktorej sedel. A čože to? I píšťala mu od údivu vypadla z rúk. Spoza skaly vybehli dve jašteričky a drobnými očkami hľadeli na Adama. Adam sa ani nehol, ako očarovaný pozeral na ne. Čože je to?
Keď sa ješteričky dostali na slnce, blyšťali sa ako zlaté. Také jašteričky Adam ešte nevidel. Nahol sa pozorne nad ne, aby ich nesplašil a aby zblízka videl to čudo. Jašteričky sa jednako poplašili a zmizli pod skalou. Zmizli, ale čosi zostalo za nimi. Adam pozerá na to a vidí — zlatý prášok. Vzal z neho trošku medzi prsty, či sa nemýli. No, darmo si potom oči pretieral, bolo to zlato.
Prezeral dieru, ale nič neobyčajného nevidel na nej. Vzal okovanú palicu, strčil ju do diery, zavážil a kameň prevalil. A milý Adam temer z nôh spadol, lebo pod vyvaleným kameňom sa zablyšťala veľká hruda zlata. Schytil ju, obzeral zo všetkých strán, potom sa rozbehol s ňou domov.
Zanedlho zvesť o tom sa rozniesla po celom kraji. Ľudia prekutali celý chotár i našli zlato. A keď už nebolo nič na povrchu, začali kopať hlboké diery do zeme. Kopali ako krty. Do hĺbky kopali šachty, zo šachty na všetky strany vykopali štôlne a okolo nich vyrástlo mesto — Štiavnica.
Ivan Miroslav Ambruš
Byť Slovákom
Byť Slovákom to nie sú slová
byť Slovákom je stav
byť Slovákom je „dobré ráno"
byť Slovákom je matka po slovensky
aj otec aj syn
aj krv aj mozole
Byť Slovákom
to nie je iba Slovensko
to je aj motyka i roľa tam ďaleko či blízko
spomienka na starého otca
na citary ktoré sa po slovensky vedeli rozochvieť
Byť Slovákom sú aj pečenie krumple
hoci nie slovenské
aj sálaš aj Bože ďakujeme ti
aj čistokrvné rána
aj jatriaca sa rana
byť Slovákom tak menej slovenským
byť Slovákom je aj byť Slovákom
tam
lebo byť Slovákom to nie sú slová
ale stav ktorý sa žije
a nemeria
skrz všetko čo povedali iní
múdrejší
ako je autor tejto básne
Sladká reč matky
Viliam Paulíny-Tóth
Slovenčina moja
Slovenčina moja, krásne ty zvuky máš Tatransko vzbudzuješ, život mu dáš.
Slovenčina moja, dcéra Tatier tichá, za tvojimi zvukmi Kriváň vzdychá.
Slovenčina moja je život i viera, krásne tvoje zvuky ňadrá vlnia.
Slovenčina moja je život i viera, Slovák len s ňou žije a umiera.
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Janko Jesenský

Slovenčine
Mňa z tisíc ciest len jedna cesta láka, čo vedie domov, v kraj'nu otrokov, do diery krvavého vlkodlaka, kde s láskou čistou, láskou hlbokou
ma moja biela otrokyňa čaká, jak bohatiera s pomstou divokou a nie viac pokorného úbožiaka, rozplakaného chabo od okov.
Tou cestou pôjdem, no neprídem prv, kým hnev, nímž srdce vrie a horí líce, čo zasadol, sťa mrak, do mladých bŕv,
nevlejem v holubičie státisíce, by vycedili vraha čiernu krv za hanobenie mojej krásavice.
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Gregor Papuček
Vzývam ťa, mladosť!
Vzývam ťa, mladosť moja!
V
očiach mám obraz sladký:
v súžení nepokoja
načúvam piesňam matky.
Len ty ma nepodveď, a vlievaj vieru do mňa! Počujem spevy znieť do čiernej noci — zo dňa.
Poraď mi, čo robiť?
V
hlave mi smútočný
pochod hrajú.
Ako mám ďalej žiť, keď Slová umierajú?!
Viliam Turčány
Slovo o slovenčine
Ako sa miazga vlieva do dreva a mliečna šťava do žitného kláska: tak matkin spev, tak jeho každá hláska na mužnú reč i v tebe dozrieva.
A z tvojich úst sa voľne rozospieva, veď nad rečou viac korbáč nezapraská, . v ktorej tak vrúcne vyznáva sa láska, až sladkosťou sám jazyk omdlieva.
Ňou sladil bedár holý život horký,
ňou hlaholila nádej do komôrky,
s ňou dvíhal cep, ňou mlátil do hradieb...
S ňou vzlietneš k hviezdam, k svetlejšiemu svetu, čo k sviecňam kvetu rozvetví ti vetu — v ňom bude slovo dobré ako chlieb.
Juraj Dolnozemský
To tretie pokolenie
Onemelo tretie pokolenie,
beznádejne mlčí
na volajúce slová,
ako keď ťa už pred úpadkom
cudzia sila zdolá.
To pokolenie
osihotené
nerozumie
nevie
necíti
nepozná
neváži si to
čo bola podstata
tej horlivosti
za našu slovenčinu
reč pramatiek
a praotcov.
Už vidím nevľúdnu budúcnosť
preto tie drahé slová
do košele si votkám
aby svietili
keď im svietiť treba
a dušu predčasne
nepredali
za neistý kus chleba.
Slováci vždy boli a majú tu aj byť. Len nech smú nech smelo chcú k tunajšiemu bytiu životy svoje pripojiť.
Július Szabó
Moja materčina
Na pamiatku
môjmu najmilšiemu profesorovi
Alexandrovi Matuškovi
Narodil som sa v dedine, — v dejinách je to jediné —, v červenom Anti—Bábeli, v kolíske s bielym páperím.
Orol ma nosil do hory rozumieť rečiam, hovoriť. Zahúkol som mu do ucha: „Ozvenu zvonov poslúchaj!"
Hrám sa len, zvuky nasajem do srdca. Mať ich zamení v drahú reč, v ktorej krása je.
Zdá sa mi, hrám sa v plameni matkinej lásky. Láska je v ohni, aj reč tu pramení.
Pavol Kondač
Iba po tótsky
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Znova sa pri jednej príležitosti stretol v Békéšskej Čabe so starým Havranom. Dokončil reportáž, zje-dol, čo mu ešte v ošúchanej aktovke zostalo z Vincovej bohatej nádielky a zašiel za živou kro​nikou Slová-kov, aby užitočne strávil čas, kým mu pôjde rýchlik do Pešti.
Prekrásny starec! A múdry. Há-dam nikdy nezabudne na slová toho osemdesi​atročného človeka, ktorý niesol v sebe ťarchu takmer celého storočia. A verne reprodukoval citový život súčasného, dnešného Slováka. Hosť reklamoval sľub, čo mu starý dal vari pred pol rokom, že si


tie slovenské noviny predsa raz pozrie.
Starec sa usmial a izavrtel hlavou. Nie, nečítal ich. „Prečo?", zarazil sai mladý novinár. „Veď ak vy mi čosi poviete o vašom dnešnom živote, tak tto napíšem. Do Našej slobody. Do novín. Prečo si ich aspoň nepozriete? Píšeme ich po slovensky. Slovenskými literami."
„Priznám sa", odvtetil Havran a sklonil sa nad fajku, čo ho neposlúcha​la už vari pol storočia,, „nenakukol som ešte do nich. Nepoznám ich. Taká je číročistá pravda. Ifenám. Načo by som cigánil?"
„Ale prečo? Veď sú to jediné slovenské noviny, čo vychádzajú v našom hlavnom meste v slovenskej reči, pre Slovákov. Pre nás."
„Vedia, pán noviniár, či ako by som ich mal uctiť, my sme už skôr Maďari ako Slováci. Keď už noviny, tak radšej maďarské. Vedia, čo som čítal naposledy v slovenskej reči veľmi rád? Čabiansky kalendár. Ej, boliže tam parádne hiistorky! Onj sa naň už nemôžu pamätať, veď hádam vtedy ešte ani nežili.'"
Mladého Gajdoša zaliala teplá vlna spomienok. Na policu pri almare, kde sa zoraďovali Čabianske kalendáre, vari tridsať ročníkov. Má mu teraz povedať, že láskca k tlačenému slovu sa u neho zrodila práve z toho, čo tá polica ponúkala ?
„Pamätám sa, Paľo báči," povedal jednako vľúdnejšie, ako keď vyčí​tal nezáujem o slovenské noviny, o tie noviny, ktoré redigoval aj on sám. „Pamätám sa, vydávali ich ešte aj pred druhou svetovou vojnou. Nikdy nezabudnem na poviedku o Krochmeľovej zabíjačke. Aj my sme sa na nej veľa nasmiali. Doma."
Fajka zaprskala, mierne zadymila a toľko stačilo, aby ju starec víťazoslávne otrčil návštevníkovi pod nos.
„No veď to je ono! Človek sa vždy rád zasmeje, ak sa má na čom. Na tú zabíjačku sa pamätám aj ja, hihihi... Keď kmotra chceli zaklať namiesto brava, hehehe..."
„Ako krásne hovoríte ešte aj teraz po slovensky! Je to priam pôžitok počúvať vás. Vyslovujete naše slová mäkko. Tak po dolnozemský."
„Nože, nech netárajú, mladý pán! Že vraj krásne. A po slovensky. Skôr po čabiansky. Všimnú si len lepšie moje slová. Polovicu poviem po maďarsky a druhú polovicu po tótsky. A už je to hotovo. Nič viac. To je môj jazyk. Naša reč."
„Nevšimol som si to, Paľo báči," odvetil novinár a neklamal, lebo jeho ušiam táto reč neznela cudzo, iba milo. „Veď váš materinský jazyk je predsa slovenský, nie?"
„To by som veru nepovedal." A zasa sa na chvíľu odmlčal, lebo fajka si vyžadovala pozornosti ani mladá žena.
„Skôr tótsky. My sme už zabudli po slovensky, prosím ich pekne. Vieme iba po tótsky. Rozumejú, všakže? Tak po našom, no. My si rozu​mieme. Dobre. Celkom dobre. Medzi sebou sa zhovárame len tak. Ale ak sú tam aj Maďari, tak radšej po maďarsky. Aby aj oni rozumeli. A aby sa nám prípadne nevysmiali... Lebo potom idú reči. Vy neviete dobre ani po maďarsky, ani po tótsky. Tak potom ako viete? No ale to sú už naše veci. To som len tak poznamenal. Medzi nami. Aby to však nepustili vetrom."
„Ale pôvodom ste predsa Slovák, nie? Paľo báči!"
„Majú na mysli to, že pochádzam zo slovenského rodu?"
„Áno", odvetil mládenec a v duchu s rešpektom pomyslel na mužov zákona, koľko sa napotia, než dostanú zrozumiteľnú a jednoznačnú odpoveď z tvrdošijného zloducha, on od tohto milého a dobromyseľného starčeka nevládze vytĺcť niežeby vyznanie o jeho národnosti, ale ani priz​nanie pôvodu.
Havran sa zamyslel, zapukal, sám prekvapený, že fajka vydržala horieť vari celú minútu, a zavrtel hlavou.
„Hej, to nieje celkom tak, ako by si oni mysleli. Ja som predovšetkým Čabän. Tu som sa narodil a tu aj žijem. Od samého detstva. Od malička. A celá moja rodina, família. Všetci, no. Tu sa narodili aj naši otcovia, aj naši starí otcovia. A práve takí tóti boli, ako sme my teraz. Prečo by sme mali byť my, potomkovia, inakší, he? To mi povedia, no?!"
Vyklopkal čibuk, len tak na betónový chodník pri podstienke a začal ho napĺňať čerstvým dohánom. Novinár si uvedomil, že starec ho pchá do čibuka ani mäso do čreva. Ako keď klobásu nadievajú na zabíjačke.
„ To už je len tak, prosím ich pekne", dodal starec nečakane.
„A vy zato pokojne spávate?"
„No a čo by som mal robiť?" Nech mi povedia oni. Veď sú múdrejší. Učený človek."
„A vaše deti? Rozprávajú po slovensky, však?"
„Deti hej, ale vnúčatá už menej. Skoro nič. Už skôr len rozumejú slovenskú reč. Tak je to, vedia, že rodičia deťom ešte po slovensky, ale deti im už len po maďarsky. Ako v škôlke a v škole. Tá jedna slovenská škola pre toľké deti nestačí. Čudná vec, nie? No ale čo sa dá robiť? Už ti inak ani nebude, no."
(Úryvok z románu Hrboľatá cesta)
Gregor Papuček
Nepoznám krajšiu reč
Keď som prvý raz začal hlásky vnímať, keď som z nich začal skladať prvé slová, akým ma učievali otec i mať, netušil som, že sa tak do mňa schová tá reč, ktorou vy opovrhujete. Poznáte krajšiu reč na tomto svete?
V mojom jazyku sa hrá s vlnkou vlnka a zurčí voda a potôčik žblnká a svieži vánok bujné vŕby mazná... Tá vaša duša je snáď celkom prázdna, že takou rečou opovrhujete! Poznáte krajšiu reč na tomto svete?
Sotva preletel čas pomerne krátky, vy už haníte seba, otcov, matky a zmietajú sa v cintorínoch kosti. Veď sa vám život za to ešte pomstí, že ich rečou tak opovrhujete! Poznáte krajšiu reč na tomto svete?
Môj jazyk zúri, bije ako hromy, keď treba cvendží, ohnivý sa blýska a udrie na vás v hlavách skryté hmliská. Čo svojou rečou opovrhujete?! Poznáte krajšiu reč na tomto svete?
Nemúdry je, kto všetko pozabúda, kto si do svojho hniezda vpustí šaša. Ako sú vzácni všade všetci ľudia, všetky reči sú pekné — aj tá naša! Aj keď vy ňou tak opovrhujete, nepoznám krajšiu reč na tomto svete.
Naučte Janka!
Nauč sa, Janko, jazyk svoj: „Mamička moja, ocko môj!"
Bez neho radosť nebude tvoja, staneš sa cudzím otcovi, matke! Nebudeš spievať: „Hojaja-hoja", nebudeš poznať, aké sú sladké zázračné slová: „Ty moja láska!" Budeš sa cítiť v nesvojej koži, ako keď víla obludu láska, ako keď veriaceho stihne trest Boží!
Naučte Janka jazyk svoj, mamička moja, ocko môj!
Ondrej Zetocha
Na tejto zemi
Na tejto zemi aj predkovia žili, matkino slovo som tu počul znieť prvýkrát. Na otázky odpoveď začali mi dávať už v tej chvíli,
keď pre pochopenie dosť som mal sily. Od tej doby už sám sa hlásim hneď, ako po slávnostnom obede smäd, keď v niekom slovo vlastnej matky kvíli,
že rodisko ho k povedomiu budí, že v jednu báseň spájam sa zas... Áno. Aj môj hlas zastáva sa ľudí,
tých, čo v srdciach nesú zdroj nových čias, keď heslo ROVNOSŤ nikde nezablúdi a slovo MATKA večne spojí nás.
Imrich Fuhl
Slová, ktoré bolia
pozrime sa do zrkadla času privykajme na boľavú stratu ešte sme a predsa nie sme to my prečo si nosíme na trh slová naše slová ktoré nás tak bolia
minulosť plače o pomoc volá srdce zranená duša je chorá stráca sa zmysel vykrváca žiaľ prečo si nosíme na trh slová naše slová ktoré nás tak bolia
zaslepovaním nás utíšili prerezali nám tak niť a žily ľahostajne nás hltá labyrint prečo si nosíme na trh slová naše slová ktoré nás tak bolia
keď nás len ticho spája s predkami a hlučné mlčanie je pred nami prečo len chceme vlastnú smrť prežiť prečo si nosíme na trh slová naše slová ktoré nás tak bolia
Alexander Kormoš
Polyfónia
Prekrásne horí plameň jazyka, vo vatre ducha praskajú slová, zhrievaj nám srdce, divná muzika, prastaromúdra, naveky nová.
Nijaký Bábel! — Polyfónia! By sa reč každá v súlade skvela, korme sa pravde, aby trónila, „Vatra je jedna — plameňov veľa!"
Vo vetre krotkom vatra zbujarie, víchor by ju však utíšil do tla, spadla by z trónu žiarivá modla.
Dožičme s vatrou spievať fujare, muzika hrej-hraj v slovenskej reči, ako sa členom orchestra svedčí!
Juraj Dolnozemský

Matky odchádzajú
Spomedzi nás
mladé matky odchádzajú
ale prv
vzdialia sa od svojich sŕdc
a tak vedú
za ruky deti
už vtáčence v sieti
Kráčajú spolu po cudzej ceste ktorá hmlou je pokrytá V decembri iba mráz rozkvitá
Tie nastávajúce matky
minulosťou našou
pohŕdajú pyšne
a k zvedavým dietkam
hovoria cudzou rečou
prísne!
Gregor Papuček
Po večeroch
Po večeroch,
keď sa myšlienky lámu,
chcem skladať slová dohromady,
aby našli seba tí,
ktorí nevedia,
že oni už nie sú oni,
aby vyzliekli
malovernosťou presiaknuté košele,
odeté v záludnej minulosti.
Po večeroch,
keď ma únava do spánku vnára,
chcem zvoniť
slovami
do hustnúcej tmy,
aby ste mi naveky
nezaspali.
Po večeroch
chcem, aby horeli lampáše
— moje slová,
aby ste videli pri ich jantárovom svetle,
ako snívam o vás
v tieni vašej tmy.
Hrom v očiach
Keď vidím našu Slovač, čelo mi chmúria mraky. Nevadí, že som taký.
V
ústach mám zakliaty
môj rodný jazyk sladký.
Živím sa
rečou matky.
V
tlejúcich rodných krajoch,
kde sme po našom žili,
sny sa nám potratili.
Keď vidím odcudzené dieťatka od rodiska, hrom sa mi v očiach blýska!
Ladislav Ťažký
Púť za Slovákmi
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Stretol som ho na ulici, na uluci sme si aj potykali. Áno, v Sloven​skom Komlóši. Má päťdesiat rokov. Asi. Je to chlap v plnej sile a kráse, mohol by byť aj filmovým hercom alebo ministrom zahraničia USA. Tlačí vedľa seba bicykel. Zhová-rame sa, ako vieme. On vie po slo-vensky tak na šesťdesiat percent. Ospravedlňuje sa a vysvetľuje: „Môj otec bol Nemec, mamička Sloven-ka, ja som Maďar. Ona ma naučila po slovensky, kým žila doma, sme sa zhovárali len po sloven​sky. Volá sa Pál. Po maďarsky. Ako ťa volala mama? Mamička ma volala Paľko, niekedy aj Palinko. Bože môj, akú dobrú mamu som ja mal! Teraz sa už nemám s kým tak dobre pozhovárať, jej reč zabúdam. Aj keď sa v Slovenskom Komlóši hlásilo päťdesiat percent obyvateľov za Slovákov, po slovensky vie aspoň šesťdesiat percent. A keby sa neboli toľkí vysťahovali, bola by tu trištvrtina Slovákov.
Paľo, môj komlóšsky kamarát z ulice, sa zrazu búri, že to nemôž len tak potykať si a ništ nevypiť. Tu, pozri sa, Laco, tu je krčma. Poprosil som ho, aby ma volal po slovensky Laco, nie Laci, lebo v Bratislave bol jeden Laci, čo sa hral na policajta, pískal na chodcov a zastavoval elek​tričky, riadil dopravu, to on, Laci, bol po šénenácim tou krásne sibnotou „ozdobou" Bratislavy. Paľo ma pochopil, lebo aj v Komlóši majú takého, zabudol som jeho meno, čo na tom. Svet je plný Lacich a všelijakých iných šibnutých mudrcov.
Nuž dobre, Paľko, sme v krčme a ja som rád, zase som samé ucho, samé oko. Sedí tu hodne starcov a ani jedna žena, okrem dvoch krčmáriek. Rozprávajú sa po maďarsky. Ja si mám niečo rozkázať. Ako a čo? Pekná krčmárka čaká. „Máte sudové víno?" pýtam sa po slovensky.
„Biele, červené, rizling, veltlín, burgund? Aké sa vám bude páčiť." Krčmárka odpovedá po slovensky.
No toto! Fakt, aj v krčme, v slovenskokomlóšskej krčme sa dá dohovoriť po slovensky? Prečo nie? Ale zisťujem, že krčmárka je Slovenka z Nadlaku. Takže predsa by sa tu dolu na Dolnej zemi dalo žiť aj Slovákovi, ktorý nevie po maďarsky? Ako sa presviedčam, dalo. Len by asi často musel chodiť do krčmy k Nadlačanke.
(Úryvok z časopisu Sme, 1991)
Alexander Kormoš
Jazyk
Sotva som otvoril na nebo oči, už som mal v ústach slovenský jazyk. Keď som sa začal po Zemi plaziť, ešte som nevedel, prečo sa točí.
Poznal som dvor a poznal som pažiť, od nových vecí som nedostal z očí; poznal som tajomstvá dedinských nocí, začal som prísne po kráse bažiť.
Po kráse pravdy, po pravde krásy, smrť sa mi hrozí od mala za to, zo žíl mi stáča, vymáha zlato.
Navzdory strastne obchádzam frázy, poslúcham pravdu slovenskej reči, ktorá ma chráni, živí i lieči.
Mihály Filadelfi
Pátram po dvore slov
pátram po dvore slov a jak ticho v našom včelíne v hlbine slov spočíva túžba keď sa rozvraví duša tá záhada
pátram po dvore slov
po tajomstve čo ma ujarmilo
čo je v hlbine slov
škrtí ma otázka
a darmo pátram po dvore slov
z oblohy hrozia sily
hrdlo mi zviera starodávna pieseň
akoby som ju aj teraz počul
hvizd valašiek zavýjanie vlkov
tichučký šum borov
osamelá sálašská vegetácia ma vrhla ľudia medzi vás
skúmam čo je v hlbine slov ako môj prvý predok
ktorý tam na plti zabudol svoj jazyk
kým kožuch mu doprázdna vyfúkal zhubný víchor
„zato i Maďar som všakže..."
ozýva sa od humna môj zádumčivý hlas
kde mamka slovenské piesne spievala
melódiu — sadnutú krv Tranoscia — poznám i dnes
pátram po dvore slov hlbokých jak studňa
to prvé slovo čo ma povznieslo
to jediné kým nenájdem
čo raz každý pochopí
dovtedy týmto kamienkom
vo svojich popukaných ústach
hoci oblakom spievam iba
pátram po dvore slov
Preložil A. Kormoš
Od septembra do júna
v
Školský kalendár
Od prvého do posledného zvonenia Vianoce a Veľká noc Deň detí, učiteľov a matiek
Živá minulosť
1848 — 1918 — 1944 — 1945 — 1956
Gregor Papuček
Zdravím ťa, škola!
Zdravím ťa, moja starodávna škola, kytičku kvetov prijmi z mojich rúk! Tvoj zvonček podnes vábi, podnes volá, tých tridsať rokov prešlo ako fuk.
Ja, starý žiak, vraciam sa k tebe z poľa, kde hučí život, zuní práce hluk. Zdravím ťa, moja starodávna škola, kytičku kvetov prijmi z mojich rúk!
Keď som bol ako v sade útly buk, ďakujem ti, že si mi matkou bola. Ďakujem, zvonček, za tvoj milý zvuk.
Zdravím ťa, moja starodávna škola, prijmi tú kytku kvetov z mojich rúk!
82
Oldŕich Kníchal

Naše slzy a úsmevy
(Z epigramov)
Dvojjazyčnosť
Počúvam ťa, milý pajtáš, len som zamak fárad, jazyk sa mi trochu moce a v duši mám bánat.
Fašiangový bál
Na veľkú sa veselicu Slovač naša rojí. Po reči ju ťažko poznáš, ľahšie keď je v kroji.
V prístave
Naša loď je zakotvená jak ústavné práva. Kto tú kotvu zdvihne prvý, tomu večná sláva.
Zajtra ?
Až sa spojí ruka s rokou, rodina s rodinou, roztrúsené ostrovčeky stanú sa pevninou.
Ferdinand Gabaj
Maturantka Eva
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Na chodbách už bzučia sirénky: nást​up do učební! Ubúda šumotu a vravy. Začína sa školský rok.
Riaditeľ zadržal na niekoľko minút profesorský zbor v zborovni na smú​točnú spomienku. Cez letné prázdniny zomrela triedna profesorka žiačok — budúcich zdravotných sestier. Jej foto​grafia visí v chodbe na stene za čiernym flórom, pod ňou sú vázy s kvetinami a dve vzpriamené študentky stoja čestnú stráž. Nebohá profesorka pochorievala už od predvlani, ale keď sa Dunaj rozvodnil , nedbala na seba a zúčastnila sa so svojimi žiačkami po celé dni a noci sanitárskej služby. Hja, povedeň nielen zaplaví, ale aj vyšili! Ochoreli aj niekoľké dievčatá, ale u nich zvíťazila napokon mladosť.
Profesorský zbor už nastupuje do učební: plecnatý chemik k žiačkam laborantkám, okuliarnatý matematik k sanitárkam, vyučujúca zdravotná sestra v bielom úbore k detským sestrám, šedivá latinárka, chorľavá na srdce, k zubárkam. Učí od čias, keď škola bola ešte kláštornou.
Chodbou na druhom poschodí kráča nový profesor, pridelený sem za nebohú triednu. Lesklé biele dvere vedľa dverí, skrine, vitríny, v nich preparáty ľudských ústrojov, gypsové modely, kostry a nemocničné nástro​je. Až na posledných dverách zočil tabuľku: III. zs, zdravotné sestry.
Siahol na kľučku. Prsty sa mu zachveli. Bude triednym dievčatám... navyknutým na nebohú profesorku. Podarí sa mu zahojiť smútok v ich dušiach?
Dvere máličko zaškripeli. V slnečnej učebni vstali dievčatá: vysoké, nižšie, tmavovlasé, svetlovlasé, pousmiate, ale aj zamračené. Počuť iba jeho kroky. Žiačky akoby žili len zvedavosťou. — Som Adam Porubský. Budem vám triednym...
Náhlivo vyslovoval slová, vysoký, prešedivený päťdesiatnik, ale mladistvý. Z jeho reči vysvitlo, že im ponúka — za ich predpokladanú svedomitosť v školských povinnostiach — svoje priateľstvo.
Stáli pridlho vzpriamené, nuž sa napokon rozhýbali a — prizdobili úsmevmi.
Jedna pristúpila:
—
Vítame vás... srdečne.
A slnce žiari a oslepuje. Aj zasklené obrazy na stenách odbleskujú slnečnosť.
· Sadnite. — Porubský mávol rokou a napätá tvár sa mu uvoľnila.
Ale ukazovákom nadlietol nad lavice:
· A vy tam, prosím, prečo ste nevstali?
Pohľady dievčat preleteli k hlave zaľahnutej na predlaktiach.
—
Eva, počuješ? — šepcú jej susedky.
Iba pohodila plecami. Čierne vrkoče sa jej mykali na bielej blúzke, olemovanej okolo krku i rukávov červenými prúžkami. Profesor podišiel medzi lavice:
—
Prečo plačete?
Akoby ho nepočula. Susedky ju súria:
—
Počuješ, Eva?
Neodpovedala, len strmo pomykala vrkočmi v návale plaču.
Oči dievčat spočinuli na profesorovej tvári. Takto im Eva narúša stret​nutie s novým človekom!
Niektoré dievčatá stoja, niektoré už sedia. Počuť iba vrabce na gaš​tanoch.
—
Ako sa voláte?
Odchýlila predlaktia a ukázala strápenú tvár:
· Drozdíková. — Zahryzla si do pery, aby nevybuchla v plač. V
tmavých očiach jej viseli slzy, rozligotané slnkom.
· Prečo plačete?
Uvoľnila zaťaté ústa, úhľadne krojené, a povedala priškrtené, že si myslí, že neurobila... reparát.
Náhlivo si utrela slzy. Preľakla sa dievčat, lebo im z očí vyčítala: „Narúšaš nám prvé stretnutie!"
Rozhovorila sa. Nešlo jej vlani učenie: chirurgia, latinské názvy. A cez leto musela pomáhať rodičom na poli aj okolo domu. Ale večerami denne
„bifľovala". Včera popoludní ju vyskúšal lekár v zborovni. Dal jej sedem otázok. Zodpovedala mu štyri, ostatné len „pomotkala", nuž aj na ňu nakričal. A ona teraz nevie, či prepadla. Nevie si ani predstaviť: ako sa rodičom ukázať na oči? Keby len im, ale aj celej dedine! Och, Hrachovec je zvedavá dedina! Prezujú študentku až do kostí.
Porubský uvažoval, či sa tváriť povoľnejšie, alebo... Nie, Drozdíkovú musí napomenúť. Učiť sa treba zarovno s úlohou, a nie dodatočne „bifl'ovať" bez ohľadu na deň a noc. Hľadel im do tvárí. Pousmial sa vráskami okolo beláskavých očí, otcovsky — ale zdôraznil profesorský:
—
Bifl'ovať... a ešte i takto plakať!
Pokynul Eve Drozdíkovej, zmorenej trápením, aby si sadla. A on postál, pochodil a napokon povedal, že sa pôjde prezvedieť k riadi​teľovi... A potom už — ako nový a začiatkom roka — oboznamoval sa s nimi rad-radom. Od každej požadoval povedať o sebe niekoľko viet. Ukázalo sa, že mnohé hovoria jazykom, ktorý nemžno nazývať spisovným.
Jedny sa zahanbili, druhým poihrával smiešok na perách, majú vraj „západniarske" nárečie už v krvi! Ťažko sa im nepomýliť, keď... musia besedovať s rodičmi „po domácky".
—
Nuž a v škole medzi sebou?
Vztýčil ukazovák, rozhovoril sa, že dnešná mládež handrkuje zväčša nespisovné. A v škole! Nikto sa za to ani len nehanbí! Ani dievčatá pred chlapcami! Čo keby tak ľudia napríklad násobilku chybne vraveli?
Jedna sa ozvala, že... jejéj, mamenka by jej dali, keby... a vypomohla si pohybmi aj výzorom: keby sa „popanštila".
Porubský sa primračil. A čo reku, keby sa opýtali rodičov, či na to posielajú dcéry študovať, aby im ostali také nevedomé, aké boli? Hľa, veď Drozdíková plače, plače pre nenaučené slovka — latinské. A spisovná reč má byť popoluškou?
Hľadeli vinovato.
Veď akože by to vyzeralo v zdravotníctve učiť sa o liekoch, a dávať pacientovi namiesto penicilínu — pijavice.
Siréna v chodbe bzučala koniec hodiny. Po prestávke mala byť v teloc​vični celoškolská slávnosť. Porubský zavolal Drozdíkovú; išli sa prez​vedieť do riaditeľne... o reparáte.
(Úryvok z románu)
Michal Hrivnák
Bosý
(Úryvok)
Jankove šaty, hoci boli záplata na záplate, ho ako-tak chránili pred októbrovou zimou. Ale topánky mal nanič. Jedna, tá ľavá, by sa ešte dala obuť, ale tá pravá už ani podošvu nemá... Ale do školy musí ísť...!
Vzal do ruky ešte nepopísanú škriptu so somárskymi ušami, šlabikár bez obálky, ktorý zostal po jeho starších bratoch, a jeden dohryzený plajbas.
Janko Obuch sa vybral do školy smutný, v biednych šatách a bosý. Zdalo sa mu, že aj dnešný deň je práve taký, ako ten predchádzajúci. Lenže chýlilo sa ku koncu októbra!
Vyšiel na ulicu a do tváre mu udrel štipľavý vietor. Keď stúpil na stŕp-nutú zem, akoby mu nohy zasiahla elektrina. Po strechách a na tráve sa ježil mrzutý mráz, mláky na ceste boli pokryté bielou ľadovou blanou. To všetko sa Jankovi zdalo neznesiteľné. Trápnejší však bol pocit hanby — že je otrhaný a bosý.
Opatrne sa poobzeral. Na okolí nikoho nebolo. To ho upokojilo. Poponáhľal sa a so zrakom upretým k zemi sa snažil prebehnúť tak, aby ho nikto nevidel.
Vzpriamil sa len v škole, na chodbe pred vysokými dvojdielnymi hne-dočiernymi dverami svojej triedy. Pristavil sa a skľúčene pozeral na kľučku...
Dlhou, červenými tehlami vydláždenou chodbou poťahoval studený vietor, prenikal do Jankových bosých nôh a kostí. Chlapec však predsa necítil zimu, detská tvár mu horela rumencom. Na chodbe panovalo ticho ako na súdnom dni. Ktovie, koľko času prešlo, kým sa odhodlal vojsť do triedy! Bojazlivo čiahol za veľkou železnou kľučkou. Ťažké dvere pod jeho vychudnutými dverami bolestne zavŕzgali. Janko ustrnul. Zľakol sa tých mnohých otvorených očí, upretých naňho...
Nečakaný príchod malého „pozaškoláka" zapôsobil ako senzácia. Od septembra sa sotva ukázal, a teraz, keď už mrzne, nečakane prikvitne — bosý a bez sprievodu!
Zastal vo dverách, akoby ho boli priklincovali. Zrak uprel na dlážku,
stál nehybne, len škriptu a šlabikár mrvil v rukách. Prsty na nohách krčil, akoby ich chcel zaprieť clo čiermej špinavej dlážky, lebo nič ho tak nem​rzelo ako bosé nohy. Stál prikrčený a v hlave cítil prázdnotu. Zdalo sa mu, že je v hlbokej úzkej priepasti; nič nevidel, nič nepočul...
—
Kde si sa tu vzaJ, synka? — vnikal priateľský hlas učiteľa do
Jankovho uzavretého sveita ako klin do mäkkého dreva.
—
Viac nebudem mešíkať —, ozval sa chlapec a nervózne si šliapal po
nohách.
Pán rechtor prikročil Ik nemu a pod jeho malú briadku jemne položil svoju teplú ruku:
· Veď ti odmrznú uši, — zasmial sa strojene, aby zastrel dusivú
ľútosť nad nešťastným deckom. Jeho otcovský, mierny hlas sa vzniesol
ako biely  holub  pod  čiernym   zlovestným  mračnom  nad Jankovou
mladuškou chmúrnou duišou. Jaruko sa rozvravel.
· Nemôžem ostať do»ma, fčera bou u nás edon pán z obecnýho domu,
vraveu mame, že nás spokutuje...
· Mamička ťa poslala?
· Ňi je doma.
Skúsený znalec detských duší' hneď prišiel na koreň veci.
—
Dobre, chlapče, veď sa pozhováram s ňou, — povedal a usadil
Janka pri teplých železných kachliach.
Neminulo veľa času a Jankova matka zadychčaná vkročila do triedy. Zuzka Záhorská jej povedala, že z obloka videla Janka ísť hore dedinou so šlabikárom v ruke.
· Či ňi je tu Jano? — spýtala sa pána rechtora ustráchaná.
· Tu je — povedal učiteľ, pozrúc ku kachliam, — ale radšej nemal
chodiť. Veď mrzne! — dodal vyčítavo.
· Bou u nás fčera noutár, ľebo som ňezaplaťila porciju. Janko sa naz-
dau, že nás chce spokutovať, lebo ňechoďí do škole... — vyhovárala sa
v rozpakoch.
· Čo sa stalo, to sa neodstane. No a keď Janko už raz prišiel do školy,
nech ostane.
Na kostolnej veži oproti škole sa ešte belel mráz, ale slniečko už vykukovalo spoza ovocných sadov a v závetrí na slnečných stranách ulíc stvrdnutá zem už povoľovala. Do popoludnia sa celkom ohreje a tá zem už ani bosému neublíži..,
(Zo zbierky povideok V prúde času)
Pavol Kondač
Ujo Pavol
Keď si napne pamäť, z ľudovej školy si obyčajne spomenie na piatu triedu. Dlho nevedel prečo. Snáď kvôli osobnosti učiteľa? Alebo skôr preto, lebo onen rok priniesol zmenu v jeho živote?
Dobre sa pamätá, že namiesto do šiestej triedy ho dali zapísať do gym​názia. Aby nestrácal rok. Za jeho detstva, už po štvrtej ľudovej, sa mohlo v štúdiách pokračovať na gymnáziu, ktoré bolo osemročné. Kým by bol vychodil osem tried všeobecnej školy — ako to bývalo zvykom neskoršie — štyri nižšie ročníky gymnázia už mal za sebou...
Ozajstnou príčinou, pre ktorú si spomína na piatu triedu, bolo jednako to, že vyučovanie prebiehalo dvojjazyčne, čo mu vždy pripomenie pána učiteľa Banku. To on vyučoval v maďarskej škole aj po slovensky. No nie na pokyn zhora. Jednoducho preto, lebo postrehol, že keď vyučuje dvoj​jazyčne, žiaci ho lepšie pochopia. Najmä tie zo sálaša. Aj on sám bol sta​diaľ.
Ujo Pavol bol prísny človek. Neváhal trestať. Z vychudnutej ruky by trstenicu nebol zložil ani na chvíľu. Švihal ňou do vzduchu a jeho pohy​by pripomínali deťom šermiara. Alebo celkom pred nimi neúnavne bil ňou o lavicu. Už aj jej zvuku sa báli. Vedená prudkými pohybmi často zasvišťala v tichu triedy.
Touto pružnou trstenicou trestal nezbedníkov. Ale postrach žiakov nebol vtedy v jeho ruke, lež na rukách žiakov. Tých, ktorých práve pris​tihol pri šantení.
Najviac ho zlostilo, keď vystrájali počas výkladu. Neznáša, keď ho niekto rušil.
Aj dnes ho vidí sedieť za katedrou, so škodoradostným úsmevom, ktorý sa snažil skrývať. Keď bolo zle, zlostne udieral trstenicou o stôl, ktorého farebný náter bol od jeho úderov celý popraskaný. Stôl nikdy nevymenili, zato trstenicu dosť často. Rýchlo sa ničila.
— Nože, poďte sem, vy dvaja zo zadnej lavice — zavelil prísne, keď zbadal, že vystrájajú. Pohľad mal vtedy desivý. Okuliare mu skízíi na koniec nosa, oči mu sršali zlosťou, trstenicou ukazoval na vinníkov. Tí sa
tvárili, akoby nešlo o nich, no triasli sa strachom, ako prichytení zlodeji. A dúfali v nemožné: že nie oni sú na. rade. To sa však nikdy nestalo.
Ujo Pavol nasrdený vyskočil spo>za katedry a raz-dva bol pri nich. Tvrdé klepnutie po hlave ich neminuilo.
Žiaci dobre vedeli, čo bude nasledovať. Tomu, čo stál bližšie, strčil trstenicu do ruky a prísne prikázal:
—
Teraz začneš ty! Hybajte! Tam,, pred katedru, pred triedu! Päť palíc
kamarátovi. Samozrejme na zadok, <aby nekríval. Neľutuj ho. Mal si ho
ľutovať v lavici. Teraz drkoc! Trsteniicou. Čujme ju!
V nasledujúcej chvíli stokrát prekliata trstenica sa chvela v chlapco​vých rukách. Ľútostivo pozeral na sptolužiaka, ktorý si už zakrýval zadok oboma dlaňami. Takto sa pokúšal bnániť. Ale darmo.
Ujo Pavol mu prikázal:
—
A ty urob rýchlo predklon. Ruky nech sa dotýkajú topánok. Kolená
vystri!
Keď sa tak stalo, vydal d'alsí povel:
—
Tak do toho! Nemáme čas.
Údery tvrdo dopadali na spolužiakov zadok. Keď padol aj piaty,
vymenili sa úlohy. Udieral ten, ktorý predtým dostával.
>
Tým by bola vec vybavená. Keď údery boli rovnako silné, mohli sa vrátiť na miesto. Lenže neraz sa stalo, že jeden sa pokúsil udierať slabšie, aby ho aj ten druhý šetril. Mocný šwih, slabý úder. Dúfali, že pán učiteľ ten fígeľ nezbadá.
Ujo Pavol, rukou si podopierajúc: zarastenú bradu, striehol spoza ka​tedry ako mačka na myš. Oči mal bystré, zbadal najmenšiu lesť. V takom​to prípade vyskočil a tisíckrát prekliatu trstenicu vytrhol z chlapcovej ruky. So škodoradostným úsmevom — akoby čakal len na túto chvíľu — pomaly vyslovujúc, povedal:
—
Nože sa zohni, chlapče, ja ti uikážem, akú treba vyšiť. Lebo viete,
táto trstenica sa musí prilepiť k nohaiviciam. Nehladkáme ňou, deti moje.
Bijeme a bijeme po chlapsky. Takto., ľa.-
A na napnutý poplátaný zadok dopadol taký úder, že najbližšie sa už dotyčný neopovážil pána učiteľa klamať. Už aj preto nie, aby viac nemusel odchádzať do lavice v popraskaných nohaviciach, dlaňami si zakrývajúc zadok, aby dievčatá neviideli tú hanbu.
Touto nádielkou sa však celá záležitosť ani zďaleka neskončila. Beda chlapcovi, ktorý prišiel domov v takto upravených nohaviciach. Aj od rodičov dostal svoje. Nazdávali sa, že kto sa v škole nevie správať, tomu treba nadeliť aj doma...
(Úryvok z románu Neskorý návrat)
Imrich Fuhl
Počarbané školské lavice
Slovo často odletí, popísaný papier zdvihne a odfúkne vietor času, ale lavice zostanú niekoľko rokov ešte v triede a potom ich vynesú na povalu, alebo bohvie kde. Hlavné je, že zachovajú otázniky, výkričníky a bodky svojich bývalých majiteľov.
Škola je zmenšenou kópiou Života (S veľkým písmenom!). Nájdeš v nej všetko, len trochu musíš otvoriť oči, uši a srdce. Mal by si nájsť napríklad priateľa v nepriateľovi, nepriateľa v priateľovi, nádej v skla​maní, sklamanie v nádeji, prekážky vo voľnosti, voľnosť v prekážkach... Ale, žiaľbohu (alebo našťastie), máloktorý z nás to nájde. O tom hovoria aj počarbané lavice: „Prečo žijem? Život je škaredý. Dal mi len zlo. Načo som sa narodila? Nechcem žiť! Nezaujíma ma nikto. Nemôžem žiť bez Teba! Zbláznim sa. Nič mi nedávajte! Ľúbim Ťa, Eva! Aj ja Teba. Zomriem, ak..." (Ďalej preškrtnuté).
Takýmito a podobnými nápismi je počarbaná väčšina školských lavíc. Žeby s takýmto životným pocitom vstúpila do veľkej Školy Života naša generácia? Neviem. Našou poslednou nádejou je, že — ako každý — aj školské lavice niekedy klamú.
Klára Jarunková
Skúška
(Úryvok)
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Po vysokom moste prešli cez Hron. Tam, na druhom brehu rieky sa rozišli. No ešte predtým pristúpil otec k Irene, potľapkal ju po zblednutom líci a povzbu​divo na ňu žmurkol: „Len nijaké strachy. Veď aj tí profesori sú len ľudia, a nie dáki vlci. Pozri na Iľku, tá by hneď išla na skúšku aj bez prípravy."
Hm...  bez prípravy.   Iľka  prehltla  a vykročila so sestrou na nábrežie.
Keď trochu zašli, stratili z očí otca i brata, zastala Iľka a chytila sestru za ruku. „Irenka", prihovorila sa jej,  „choď sama. Neboj sa a choď. Viem, ako si sa učila, istotne to spravíš. A ja sa niekoho
spýtam, kde je dievčenské gymnázium. Veď si len predstav," vhŕkli jej do očí trpké slzy, „že ja som sa sama naučila celú ročnú francúzštinu!" Irena zbledla ešte väčšmi, no potom sa jej líca sfarbili, oči zasvietili. „Spýtaj sa, Iľka", prikývla, „a choď sa ta pozrieť. Veď my na tom Hrone ani nevieme, ako to na vyšších školách beží... Ja sa už vôbec nebo​jím..."
„Naozaj?"
„Naozaj. Predstav si, že viem všetko, na čo si pomyslím. Ako keby sa mi v hlave otvárali samy od seba voľáke múdre zásuvky."
„Aj mne, Irenka, aj mne sa tak otvárajú, keď sa niečo skutočne
naučím."
„Tak choď. A potom príď za mnou, aby nás otec našiel spolu."
Znova sa chytili za ruky a veselo s rozosmiali. No len čo osamela, len čo prešla pár krokov po Národnej ulici, skrot​la Iľka, čohosi sa poľakala. Vysoké domy akoby sa nad ňu skláňali, cerili
zubiská okien. A veselý vodomet akoby sa smial, smial, vysmieval chudému vidieckemu dievčaťu v ošúchanom kabáte.
Čo tam po meste, hlavná je škola. Tam ľudí nesúdia podľa kabátov, ale podľa toho, čo majú v hlave.
Hej?
Len vošla bráničkou do gymnaziálneho dvora, už ju okríkol školník:
„Čo tu chceš? Nepoznám ťa, isto si nie naša."
„Nie som, ale možno budem," odvrkla smelo, „idem na skúšku."
„A kde máš rodičov? Alebo aspoň otca? Zbytočne tu obstávaš, ešte je zavčasu."
Pravda, bolo ešte len sedem hodín.
„Ale sú dnes skúšky, či nie?"
„Sú. O chvíľu tu bude ľudí ako na radvanskom jarmoku. Nemal by som ťa ešte púšťať dnu, ale keď chceš, sadni si v chodbe na lavicu. Isto si z dediny."
Lavica stála pred dverami s nápisom „zborovňa".
O chvíľu sa chodbou rozľahlo klopkanie vysokých podpätkov. Pri Iľke sa zastavila staršia pani vo fialovom klobúku. „Koho hľadáte?" spýtala sa začudovane.
„Ja..." vstala Iľka z lavice, zarazená profesorkiným vykaním, „ja neviem. Prišla som na skúšku. Chcela by som prestúpiť z tretej meštianky do štvrtej triedy gymnázia."
„Ale to sa nedá," povedala profesorka mierne, „na meštiankach nema​jú francúsštinu."
„Ja... z nej môžem robiť skúšku. Sama som sa naučila..."
„Sama? A koľko máte rokov, dievčatko?"
„Trinásť."
„Neuveriteľné. No ale poďte, presvedčím sa. Ja totiž učím francúzšt​inu. Nájdeme si vašu prihlášku..."
„Ja tu nemám prihlášku."
„Ako to?"
„Ja, ja... to je taká história... Ach, môžem si dať dolu kabát?"
Profesorka prikývla.
„Vy ste tu sama?" spýtala sa.
„ Áno. Vlastne nie. S otcom, ale sama." jachtala Iľka pomýlená profe-sorkiným skúmavým pohľadom, upretým na biely golier a poštopkaný sveter.
„Poď dnu, dieťa moje," otvorila profesorka dvere, „si akási čudná, ale neboj sa, tu nikoho niet. Mám rada čudákov. A ak je pravda, že si sa sama naučila ročnú francúzštinu, nuž potom... predložíme vec pánu riaditeľovi." O necelú polhodinku vyrazila Iľka z riaditeľne. Prebehla chodbou, dvorom a hore Národnou ulicou potrafila na veľké pekné námestie. Odtiaľ, zavše sa pýtajúc, prišla do mestského parku, pomedzi stromy zazrela rozložitú budovu chlapčenského gymnázia.
Najťažšie bolo nájsť otca. Na dvore, schodišti i chodbách postávali rodičia. Vyobliekaní chlapci, zväčša malí, sa hrčili pri dverách tried. V jednej skupinke zazrela i Jura.
„Kde je otec?" mykla ho zadychčané.
„Vonku. Šiel si pofajčiť. — Mňa už volali. O chvíľu pôjdem."
„Tak rozum do hrsti!" chystala sa odbehnúť.
„Pf", hodil Juro rokou, „mne je to i tak fuk."
„Ty!" chytila ho za plecia a triasla ním, až mu ulízaná hlava lietala zboka nabok. „Ak prepadneš, to akoby sme prepadli aj my s Irenou!"
„Čo napovieš?" posmieval sa Juro.
Nechala ho tak. Iste len tára.
A potom celkom vzadu na trávnatom ihrisku našla otca.
„Tatko, prosím ťa," volala naňho, keď ju zazrel, „daj mi štyridsať korún... štyridsať korún a už potom nikdy viac ani korunu. Keď donesiem štyridsať korún, pripustia aj mňa na skúšku. Do štvrtej triedy! Z fran​cúzštiny ma už aj vyskúšali. Vedela som, tatko, vedela!"
„Vedela..." zamyslel sa otec a vybral z vrecka peňaženku, „vedela. A francúzštinu!"
„Nič nestratím, ani rok, ani deň. Ako keby som ďalej chodila do meš​tianky, len to bude gymnázium..."
Viac nepovedal otec ani slovo. Dal dcére štyridsať korún, zamával poslednou dvadsaťkomnáčkou a odložil ju do peňaženky.
„Tak sa teda drž," povedal.
Na čele mu pribudlo pár nových vrások.
Späť letela Iľka ako na krídlach.



A potom sa za to ťažké predpoludnie mnoho ráz spotila. Francúzština totiž ani zďaleka nestačila na prijatie. Rozdielne skúšky musela Iľka robiť zo všetkých predmetov...
Gymnázium v tie časy veľmi podceňovalo meštianku.
O jednej bolo po všetkom. Iľka zmorené sedela na lavici pred zborovňou. Kázali im čakať.
O druhej vyšiel na chodbu riaditeľ školy s dlhým zoznamom. Prvú vyvolal Iľku a keď predstúpia, oznámil jej:
„Ste prijatá. Prvého septembra nastúpite do štvrtej. A triedy nášho gymnázia."
Zvíťazila. Zvíťazila.
Keď bežala po nábreží k učiteľskému ústavu, rozbolel ju zub. A nikde nebolo ani kúska ľadu, čo by si naň priložila...
Oldfich Kníchal
Hodina biológie
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Človek musí predsa len trochu zostarnúť, aby mohol zhovievavo a s odstupom súdiť o svojich dávnych pochabostiach a pokleskoch, a v bez​pečnom ústraní zrelého veku sa zahrať na herca vo svojom vlastnom hľadisku. Nikoho pritom ani nena​padne, že tento odstup môže byť iba zdanlivý, že sme stále v tom istom priestore, otáčame sa a vraciame sa neustále na tie isté miesta, podobne ako sa Zem vracia raz za rok, teda odvtedy už vari tridsaťkrát, opäť do svojho východzieho bodu. A tu sme v bode, v ktorom sme si nôtili svoje prvé Gaudeamus, tu, v tomto bode sme nechali ľahkovážne vyznieť jeho posledný verš o posledných veciach človeka. Našu myseľ roznecovali zázraky, ktoré sa dejú iba raz, aj keby len na striebornom plátne, roznetkou mojej predstavivosti vôbec nebol čas, lež ONA, zázrak, ktorý sa deje iba raz a na ktorý zajtra môže byť už neskoro.
Zlatica bola vynikajúca žiačka, ale jej nadanie mi vôbec neimponova-lo. Kým spôsobne sledovala výklad, ja som sa kradmo a zbožne pásol na nej očami. Výklad učiva mi slúžil ako zvuková clona, za ktorou sa strá​cali moje nemé výzvy, žiadostivo nasmerované k JEJ profilu. Všetko okolo tohoto obrazu ustupovalo do pozadia — aj moja schopnosť sledo​vať výklad.
Neviem, prečo ma táto schopnosť opúšťala najčastejčie na hodinách biológie, avšak jedno viem celkom určite, že totiž neživé obrazy názorných pomôcok a bezvládne visiace kosti vo mne vždy vyvolávali a dosiaľ vyvolávajú neprekonateľný odpor, najmä keď si pritom vybavím živé, priľnavé telo, so srdcom vháňajúcim krv do tváre, i s tvárou, z ktorej sa odrazu vytráca všetka krv.
To bol môj prípad. Zo zamyslenia nad živým telom ma odrazu vytrhla výzva od katedry a ja som si uvedomil, že blednem. Profesor biológie mi položil energicky otázku, či sa ešte pamätám na latinský názov kľúčnej kosti. Dodal som si odvahy a zakoktal som: Os, os... Pod examiná-torovým čelom jastrili dve prelievajúce sa vypukliny, sledujúce pohyby hláv, úst a rúk okolo. Os clavicula... To ale trvalo, uzavrel znechutene, asi aj preto, že si nebol celkom istý, či túto napoly jachtavú odpoveď prisú​diť mne, alebo skôr niektorej zo zadných lavíc, a tak len rezignovane zakl​apol klasifikačný hárok. Potom vstal a pristúpil ku kostlivcovi, nastok-mutom na kovovej tyči, vzal ho dôverne za lakeť, ktorý hneď pomenoval po latinsky a pokojne strpel, aby toto jeho gesto vyvolalo tlmené prejavy rozjarenosti.
Na okamih sa mi uľavilo, ale vzápätí ma zaliala horúčava. Až keď sa tlkot v hrudi stíšil, strelil som pohľadom do stredného radu lavíc, tam, kde sa nad belostným čelom vlnili zlaté kádere. Os frontale... citíl som JEJ dych až odtiaľ, aj ONA musela cítiť ony bludné lietavice vysielané na JEJ kádere a sršiace jej okolo úst, spánkov a šije. Prihládzala si tie miesta akoby dotknuté proti jej vôli, počul som, ako sa tíško, ale úpenlivo ohrádza: No tak, to predsa nemôžež, nesmieš... doznieva mi jej protest. Os frontale... ossa parientalia... na to si musíte spomenúť, aj keby vás pre​budili o polnoci... Jej ruka v mojej ruke, ale ďalej som sa neosmelil, len pri tej spomienke, tam u nich doma, na schodoch, ma ešte stále odlievala horúčosť. Stál som tam pred otvorenými dverami, pálilo ma v končekoch prstov a v mysli mi doznievali JEJ slová Už musím ísť, to nesmieš, nemôžeš.
Profesor už nestál pri kostlivcovi a neukazoval na hrudný kôš, ale str​mým krokom odmeriaval vzdialenosť medzi dvermi a oblokom a pred​metom jeho výkladu bolo tentoraz srdce.
— Srdce — zahlaholil zvýšeným hlasom, aby povzbudil otupenú pozornosť svojich poslucháčov —je motorom nášho krvného obehu...
(Úryvok z románovej novely Kráľovstvo z iného sveta)
Imrich Fuhl
Ešte sme sa neučili...
Skúšobné obdobie sa nebezpečne blíži. Musíme sa zobudiť. Prespali sme celý semester, každú prednášku, každý seminár. Áno,
dobrý študent spí, splieta krásne sny,
kým ho nezobudí zvonec (celkom mal​ičký zvonček) jeho svedomia alebo facky zápočtov. Tri neospravedlnené absencie, a už aj môžeme písať referáty, seminárne práce atakďalej... Už termíny skúšok nás strašia, ale zápočty nám nedá naša
milá, drahá, múdra, vysoko​vzdelaná, svoju prácu (žiaľbohu) výborne a svedomité vykonávajúca pro​fesorka.
Našťastie zápočtový týždeň trvá skutočne len týždeň, a po započítaní: jagá sa vidina štipendia, ale štvorkou mi hrozí nemčina.
Tak zle to však ešte nikdy nebolo, aby to nemohlo byť horšie. Neviem, od čoho sme takí nervózni. Ešte sa nič nestalo. Ešte sme sa ani neučili. Len meno skúšajúceho Boha vieme naspamäť. Vyslovme bez srandy toto posvätené meno! Modlime sa k nemu nemo:
aj vtedy, keď príde ona svia​točná chvíľa a on dá nám (celkom pozemskými slovami) otázku, na ktorú len sám pán Boh pozná odpoveď. Nevadí, že sme o danej téme počuli iba v nadávkach, hovorme čím viac (hlúpostí), a s veľkom istotou! Ocení iste to,
že   sme   mali   odvahu   prísť   na   prvý (opravný) termín.
Najlepšie by bolo, keby sme si mohli vybrať, u koho chceme skladať skúšky. K starému senilnému profesorovi by sa neoplatilo ísť. On poču-
r

je len to, čo povieš. Mladá asistentka však počuje aj tvoj vnútorný hlas: „Chcem tú malú trojku, učil som sa trošku",
a ani sama nevie správnu odpoveď. Môžeš pokojne kecať, čo chceš
Keby sme ďalej rozvinuli horeuvedenú metódu, a okrem toho niekedy by sme sa pozreli aj na prednášky a semináre, nemali by sme sa čoho báť a zložili by sme skúšky. (Aj bez dekanovho povolenia.)
Frigyes Karinthy
Vysvetľujem známky na vysvedčení
Tak prosím pekne, po prvé: toto ešte nieje konečný výsledok; toto nie je platné vysvedčenie — iba akési tlačivo, ktoré mi dočasne dali. Že dnes je posledný deň školského roka, ešte nič neznamená. Ostatní naozaj dostali vysvedčenie, ale moje museli poslať na ministerstvo, pretože vyšli najavo isté omyly, ktoré sa musia okamžite napraviť. Áno. Ostatne s prí-pedom sa bude zaoberať inšpekčná a doplňovacia komosia na osobitnom zasadnutí. Keď mi triedny profesor odovzdával toto „vysvedčenie", povedal príhovor: bol trochu v pomykove a nechal pozdravovať otecka. Prosím ťa, milý Bauer, povedal, buď taký láskavý a oznám svojim rodičom, že v dôsledku ťažko ospravedlniteľných príčin došlo, žiaľ, k omy​lom. Podľa zákona vyššieho jednotného orgánu, žiaľ, musel som vystaviť vysvedčenie i tak, ale musím ťa poprosiť, milý Bauer, oznám rodičom, že toto je púhe dočasné tlačivo, ktorého dáta nie sú platné. Popros milých rodičov, aby sa nehnevali za tento omyl, ozajstné vysvedčenie čoskoro vystavíme — dovtedy ich prosím, aby zatiaľ podpísali toto tlačivo, pretože ho pripájam k ostatným, ktoré posielame polícii, ktorá ho potre​buje k vyšetreniu prípadu, teda potrebujú aj podpis. Ale zdôrazni, prosím ťa, že je to len formalita. Hlavný náčelník osobne napísal do vojenského gymnázia, aby vyšetrili, ako sa mohlo dostať do tvojho vysvedčenia z dejepisu toto... toto... toto... číslo tuná, čo je v podstate jedno praobyča​jné číslo, čo znamená, že som' z dejepisu odpovedal štyrikrát — ale môže to dať zámienku k omylu.
Totiž Mangold, profesor dejepisu, len zastupuje profesora, ani nesmie známkovať, lebo najprv musí na univerzite zložiť skúšku z klasifikova​nia. Môže dávať iba ak náhradné známky, ktoré sa nepokladajú za právo​platné — to znamená, že dvojku treba rozumieť ako jednotku a štvorku ako dvojku. Potom, keď zloží skúšku, opravia sa v každom vysvedčení známky na platné známky. Taktiež prosí otecka, aby ste sa nehnevali a odkazuje vám, že som uňho odpovedal z dejpisu štyri razy, raz som dostal dvamínus s hviezdičkou, raz jednotku, raz dvamínus, tak si to spočítajte a vypočítajte si aritmetický priemer a vyjde vám jednamínus.
Prvá odpoveď bola z Jozefa II., ale hneď na to zazvonilo; pri druhej odpovedi sa ma opýtal, čo viem o dedičnom práve, povedal som mu
schmalkadská únia a videl som, ako si potom zapísal jednamínus, a ako naprotiveň stratil záznam Fyzika. Tak z fyziky som odpovedal už za​čiatkom novembra, profesor mi položil otázku Slnko a všetko okolo neho, tak som mu povedal, že je na elipsovitej dráhe, ktorej ťažiskovým bodom je Slnko a že je to Newtonova zásluha. Vtedy si ma však pomýlil s mojím susedom, čo má z fyziky trimínus a zapísal to omylom mne.
Protestoval som a profesorský zbor si overil klasifikačný záznam a usúdil, že skutočne Csekonics dostal amylom moju známku, ale na veci sa nedá meniť, lebo v tomto prípadne by mal náš profesor fyziky neprí​jemnosti s vládou; veľmi ma prosil, aby som urobil pre neho tú láskavosť a súhlasil s trojkou, na budúci rok mi ju opraví na jednotku bez toho, že by som musel odpovedať. A hneď aj napísal výbornú do rodného listu, mám ju tam, potvrdenú podpisom riaditeľa.
Fröhlich, profesor matematiky, sedí na mne, za čo ja nemôžem. Mal som vyriešiť rovnicu o dvoch neznámych, a práve vtedy, keď ma vyvolal, a presne vtedy, keď som mu povedal, že celé vynásobíme krát lambda, vypadne druhá neznáma, presne vtedy tá druhá neznáma nevypadla, pravda, preto, že som mal celú rovnicu vynásobiť aj ypsilonom, lenže to Fröhlich nezbadal, a až keď som povedal, že to bolo treba vynásobiť ypsilonom, zistil, že on sám to nevedel a zahanbil sa a poslal ma na miesto. Odvtedy na mne sedí, lebo som vedel matematiku lepšie ako on a nechcel ma vyvolať, hoci v klasifikačnom poriadku stojí, že chlapca treba vyvolať do konca mája na opravu známky, ináč je známka neplat​ná. Aj Steinmann, naljepší žiak v triede mi povedal, že môžem udať Frôhlicha, ale ja som nechcel, lebo Fröhlich beztak sedí na mne, hoci som mal v písomke taký istý výsledok ako Steinmann.
Z chovania mám dvojku jednoducho preto, lebo keď má človek tri trojky, automaticky nemôže mať jednotku z chovania a v tom prípadne vystavia osobitné vysvedčenie z chovania, ktoré pošlú rodičovi poštou.
Toto!?... Toto nie je trojka, to je dvojka, ibaže náš triedny tak čudne píše dvojku, nožičku píše naopak, náhodou smerom hore. Stačí, ak sa podpíšete len priezviskom... ale teraz radšej nechoďte do školy... vyvalili bránu... opravujú... nemáme bránu... nedá sa vlastne ísť do školy... tak o mesiac o dva.
Prelozil Ján Kalina
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Mária Fazekašová
Maturanti
Vstúpte do života! Ako? Vraj .zrelo. Istoty zbavení s ilúziou dneška chystať si zajtrajšok by sa nám zachcelo.
Nenaučili ste nás životu? Na to nebolo dosť času: v povinnom cezpoľnom behu sme čaptavo chytali kŕče ; pľúc a mysleli pritom na maturitnú skúšku a na Boženku a na to, čo sme pre^ keď sme namiesto do parku šli na spoločné
V záplave slov a ponau plavíme sa na šíre more
— do vášho sveta, do nášho.
Otvoríme oči doširoka, aby sme videii,
že všetko to, pred čím nás vystríhate, nieje to najväčšie zlo.
Nikto nám nevraví,
kde je tá pasca, čo na nás číha,
a že náš prvý krok do života
je krokom do vlastnej nevedomosti!
Imrich Fuhl
Cestou domov
miešali sa mi v hlave myšlienky bol to veľký zápas mne však bolo jedno ktorá zvíťazí
každý deň je jedna smrť
a jedno vzkriesenie
každé ráno ma budí slnečnou odhodlanosťou
že si dám do poriadku tento neporiadny
skoro devätnásťročný život
to sa mi ešte nikdy nepodarilo konečne som však našiel šťastie šťastie v nešťastí lásku v neláske lásku v nenávisti
uver mi
všetko je v poriadku
natoľko
že už ani básne nepíšem
načo sa trápiť nad otáznikmi
a výkričníkmi frázovitého života
som rád
že žijem
nechcem nechať za sebou nijaké stopy
a predsa sa nemôžem stratiť v cudzích stopách
cestou domov
keď
sa mi miešali v hlave myšlienky
— moje malicherné starosti —
stretol som dejiny
predstavili sa mi
a ja som ich ani nepozdravil
Gregor Papuček
Učiteľom
Vy, ktorí duše oriete, boríte sa s ich úhormi, zveľaďte duše našich Slovákov, kyprite pôdu, i ja pôjdem s vami.
Budem vám volky poháňať, kamenie povynášam z poľa, každučký deň vám budem pomáhať tlačiť pluh, by orba hlbšia bola.
Zasejte do tej pôdy semená
z čo najšľachetnejšieho
veď vaše pole, to je predsa škola,
kde treba zo srdca i z duše siať. Ja vám pomôžem kúkoľ vytrhať, aby úroda zdravá, čistá bola.
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Július Lenko
Dospelosť
Raz každý príde po svoj slnovrat. I proti svojej vôli dozrie časom. Do kruhu múdrych vážne sadne si s rozhodujúcim, nie poradným hlasom.
A nebude môcť z neho uniknúť za samopašným škriatkom kratochvíle;
kormidlo musí držať ako muž na dlhej plavbe do poslednej míle.
A pritom i sám múdry músi byť.
Však čo je múdrosť? Vedia o tom stromy,
čo z roka na rok rodia ovocie?
A vedia o tom kvety mnohých vôní?
Vie o tom tráva a vie o tom zem, keď v teplé jarné rána bez ponosy sa dáva Orať, dobrá, oddaná? Vie o tom voda, ktorá lode nosí?
Čo je to múdrosť? Kedy poznáš ju ako chuť raže v každodennom chlebe? Prírodu skúmaj! Z kvetu býva plod. Múdrosť je vernosť dobrým citom v tebe.
Co v sebe krásne máš, to rozmnožuj, pýr vytrhaj a kypri pôdu klasom — sadávať budeš v kruhu dospelých s rozhodujúcim, nie poradným hlasom.
Marián Reisel
O detstvo
Nachádzam mušle na pobreží. Nachádzam vážne vážky slov. Čo sa tu stalo? Lístie brezy chveje sa detskou modlitbou.
No anjeli už neplávajú v ňom. Len čierne sadze nad ohňom tu poletujú... Ako vtedy. Viac otázok než odpovedí.
Zvonček na detskom bicykli zazvonil pod oknami! Už sme si na tmu privykli? a svet sa krúti iba s nami —
a každý kvet má meno presné. Už vieme slová svojej piesne. Ach, opäť chceme zapískať si (občas) a zápasiť zas. O priestor. A o čas.
Piť ešte teplé mlieko budúcnosti. Rezať si z chleba, čo ho pribúda. Uprostred kvetín, letných hostí, uvidieť vážky chvieť sa na vodách.
A opäť smútiť. Voľne, pod hviezdami. Cítiť sa kvapkou rosy trochu sami. Krajina srdca... Zas sa zaľudní v pokojnom prúde... večných dní...
Lőrinc Szabó
Modlitba za deti
Vy stromy, hviezdy, zvery, kamene, milujte moje deti, milené!
Keď blúdili tam kdesi v diaľke zôr, vám som ich zveril, na vás spoľahol.
Ku mne ste mali dobrotivý čas, nuž milujte ich, keď ja umriem raz.
Obdobia ročné, rieky, pažite, milujte moje deti, milujte!
Cestička, buďže pre nich bezpeka, voď múdro moju dcérku, synčeka.
Vetrík, ty obsyp tvár im bozkom-snom, tráva i kameň, buďte vankúšom.
Jabloň, no, núkaj sladkým ovocím, hviezdnatá noc, ty skytni pomoci.
Slniečko, i ty uč ich, zohrievaj, vlúď im to svoje zlato, nalievaj.
Vy vštky hmoty živé, neživé, učte ich, orly, mračná šedivé.
Blesky i mravce, slimáčky i smeť, ochraňuj, chráň ich, mohutný ty svet.
Človek je zlý, ja v neho nedúfam, oheň a vodu, nebo, zem tu mám.
Som príbuzný váš, s vami jedno som, budem raz ohňom, vodou, zem-nebom.
Ty bože, oheň, voda, nebo, zem, milujže tých, ktorých ja milujem!
Preložil E. B. Lukáč
Milan Rúfus
Básnik sa modlí za deti
Nevedia prečo
no veľmi im to treba.
A možno ešte viacej ako chleba.
Aby im v duši pusto nebolo.
Aby ich mali radi okolo.
Aby im bolo mäkko
ako v mame.
Keď bolia veci, ktoré nepoznáme,
tu každé dieťa,
plaché ako laň,
na hlave musí cítiť teplú dlaň.
Bože,
o takú dlaň ťa ľudské mláďa prosí.
V čase, keď ešte ani nevie. Kto si.
Našiel ťa hore ten džavot tenkých hláskov'?
Našiel. Dal si im liek. A nazval si ho láskou.
Ondrej Štefanko
Detstvo
Od rána dážď si češe vlasy,
do mlák mu padá mokrý tieň.
V ňom hľadám, zbieram ti obraz asi,
no nenájdem ho, jeseň prišla preň.
Na strome hojdá sa kvapka váhou vetra, pri liste sú ruky často nehou krvavé a duša, prečo sa z líca rosou zmietla a nahá, s detským plačom behá po tráve?
Ja zapletám si čiary obrazov aj tónov, na pradene im spievam farbu rodných nôt. Len dvor už nechce viazať uzly so mnou, keď z oblačných oviec padá teplý pot.
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Valéria Bőhmová
Učiteľom
Umelci s veľkým U sú naši učitelia.
Do rúk dostanú obyčajný kameň
a nevypustia ho skôr, kým nezakričí ako človek,
čo práve prišiel na svet.
Ťažké pôrody...
A berú ďalší a ďalší.
Ich ruky sú bohaté na ľudí.
Mäkko formájú bestvarú hmotu neskúsených srdiečok.
Ruky majú stvrdnuté, oči boľavé.
Ale niečo vo vnútri sa tajne raduje z bolesti.
Svoje diela sa nenaučili predávať za popularitu.
Svoj dlh im splácame láskou.
Málo by bolo všetko za veľkú lásku Vašu. Vy nám podávate plnú vedomostnú času. Duše formujete v ľudské krásne tvary. Učitelia drahí! Za všetko vám vďaka! Za to, že diaťa človekom sa stáva. Vašej práci buď dnes úcta, sláva!
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Ján Kostra
Mame
Dnes k tvojej chvále hľadám slovo
čisté
na lúkách mája v rodnej reči Rozpaky skrývam v opatrnom liste Viem prieči sa ti vrvieť také veci
Mlčanie sladké Bežím po stope keď decko sa ti plietlo popod nohy Kohútik kikiríka na šope To kvietie odvodené od oblohy
Ako som mohol na ne zabudnúť Ten prízvuk naliehavý ako vlna Potoka nášho prerozkošná púť od žriedla K Váhu oslnenia plná
Tam nášmu šťastiu hrali muziky z tej lipy plnej včiel čo nad kuchyňou stála V plnosti tvojich liet ja malý veliký dar rokov rozkvitlých keď si ma povíjala
Dnes časy iné sú a jazyk neohebný zabudol mená mnohých vecí No ležia všetky na dne veľkej debny ktorú mám skrytú v srdci tvojej reči
Attila József
Moja matka
Hrcček si vzala do dvoch dlaní tak v nedeľňajší podvečer, pousmiala sa potichučky, posedela si v polotme.
V rajničke si vždy prinášala večeru od osvietených, -ľahli sme si a dumal som, čo z plného tam jedia hrnca?
Mať moja drobná, umrela včas, veď práčky včasné umierajú, vláčením majú triašku v nohách, hlava ich bolí od hladenia.
Vraj horský kraj na zotavenie! Oblačná para pre jej nervy zotavením a zmenou vzduchu. Pre práčku povala je výlet.
Vidím, jak stála s hladidlom tam. Kapitál skrušil krehkú formu, stala sa čo uzučkejšou, povážte dobre, proletári.
Od prania sa i nahrbila, nevidel som ju nikdy mladou, fertušku čistú mala vo snách, listonoš sa jej vtedy zdravil.
Preložil E. B. Lukáč
Viliam Turčány
Mame
O čom to spieva, o čom čviriká? Dozrieva réva, láska veliká.
Než lístky spršia, chlad než popŕli zlatnúce prsia plných bobulí,
o čom to šumí v šúní žltnúcom, čímže to vlní struny nad srdcom?
Než plným svetlom vzplanie ovocie, vrabca i s vetrom svetu šteboce,
jak vlnám brehov slnka bledá tvár poslednou nehou zaobľuje tvar.
Ján Bodenek
Ivkova biela mať
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Vchádzal do pitvora s tlčúcim srdcom a umieňoval si, že jej povie „mamička", keď jej bude dávať peniaze, povie tak mäkko a s takou veľkou láskou a oddanosťou, ako vravieval Ďurko a statkárska dcéra — za všetky zlé myšlienky, ktoré sa kedysi zrodili v jeho hlave.
Váhavo položil ruku na kľučku kuchynských dverí, otvoril. Na stole blikala lampa a pri nej, chrbtom proti nemu, stála mať, hladila bielizeň a v kúte bratia hrali karty. - Dobrý večer, mamka, — pozdravil sa Ivko, a len keď vyslovil tieto
slová, čo vyhŕkli z neho zo zvyku, vhuplo mu do mysle, ako mať oslovil.
Ale už nebolo smelosti opraviť sa, ani preto nie, že tam boli bratia.
Namrzený na seba sadol si na stoličku, zaškúlil na bratov. A mať obrazi-
la k nemu bielu tvár, široké vrásky, v ktorých ležali pásiky ustatosti a
smútku, pokrčili sa do úsmevu:
· Vitaj, — povedala. — Nuž ako sa ti vodilo?
· Obstojne, aj peniaze som priniesol, — povedal Ivko, pozerajúc na
ňu nerozhodne. Vytiahol z vrecka červenú päťdesiatkorunáčku a položil
ju pred ňu na vlhký stôl.
Olovené pásiky v jej vráskach zakryli sa úsmevom, pozrela teplým pohľadom na peniaze, potom na Ivka a povedala:
—
Nedávaj ich do vlhká.
Vzala ich do bielych prstov a odložila.
—
Fajn si chlapec, — doložila po chvíli.
Keď Ivko videl radostný svit v jej očiach, cítil sa dobre: ľahkým po​citom uspokojenia zohriali sa mu oči.
—
Ale spal by som, ustatý som veľmi, — povedal, vošiel do izby a
ľahol si do postele.
Zaboril sa do perín, premýšľal o poli a ťažkej robote, o mamke a o svo​jom predsavzatí.
„Aký somja surovec! Prečo som jej nepovedal »mamička«, ako Ďurko
vravieval a statkárova dcéra?"
*
Bola schudnutá, oči sa jej zamútili a hlas oslabol. Ivko zastal ustra-chovaný pred jej schudnutou tvárou, pozelra na ňu dlhú chvíľu, a ona ho nezbadala, že je pri nej. Pol opri/m úrenými očami hľadela do povaly, vzdychala neprestajne, a Ivko nemal slova pre ňu, len stál s prsami stis-nutými ľútosťou. Keď po hodnej chvíli obrátila k nemu oči, niekoľko minút hľadela na neho, kým ho poznala, potom opustila hlavu nabok a zašeptala:
—
Ivko môj, ja už vari nevydržím. Nič nevládzem...
Rozpálili sa mu oči od týchto slov, srdce mu utíchlo, keď pochopil, že hovorí o smrti...
„Umrie... Umrie..." blyslo mu hlavou a ohromený touto predstavou hodil sa bezradne na peľasť postele k jej hlave, jej schudnutú tvár chytil do dlaní a nechtiac zašeptal:
—
Mamička...
A ona otvorila oči na také slovo, prekvapené, veľké, hmlisto svietiace, a nechala ich visieť na ňom, lebo ešte nikdy nepočula takto vysloviť svoje meno. Ivko sa len pri jej pohľade spamätal a uvedomil si, čo povedal. Do líc mu udrela horuč, ale keď pozrel do jej smutných mút​nych očú, bol vďačný sám sebe za svoje prerieknutie. Hľadel na ňu so slzami v očiach a ona ho pohladkala vyschnutou rokou po tvári a úsmev jej pootvoril biele pery.
—
Ty si dobrý synček, — povedala ticho a Ivko sa už nepremohol.
Slzy mu udreli do očú od šťastia, rozplakal sa ako trojročné decko:
rozľútostene vzdychajúc, povedal:
Mamička, amička, ja ťa rád, och, neumri, ja ťa rád...
Prudké vedomie šťastia ho premohlo, že jej to zrádza po toľkom čase váhania, a želal si už len toľko, aby zas vstala, aby jej mohol ukázať, že jej chce pomáhať pri práci a uľahčiť jej život. Hladil očami jej šťastný úsmev a naraz sa rozhovoril o všetkom, čo k nej cítil a nevládal dosiaľ prezradiť. Usmievala sa na neho pri tomto rozprávaní a Ivko jej videl na očiach, že keždé slovo jej dodáva sily; už mu nepotrebovala slovami prezrádzať, že ho má rada; cítil to z jej pohľadu, z jej úsmevu, z jej prí​tomnosti...
(Úryvok z románu)
Oldfich Kníchal
Ľútosť
(Úryvky)
Na ktoré sviatky sa to videli s mamou naposledy? Na Veľkú noc. Už zase ju gniavili akési neduhy.
· Čo ťa bolí? — spytoval sa.
· Niekedy si cítim celé telo, chlapče, a ak sa smejem, tečú mi slzy.
Pozri, aj teraz. — Vedel, že od radosti.
· A lekári?
—
Ako všetci. Vraj všetko sa napraví. Len pán Boh vie, ako bude.
Bola už taká — naučila sa trpieť, dúfať, veriť a čakať, až sa naplní jej
čas v tomto slzavom údolí. Lebo telo je slabé, ale duch ho povzbudzuje. Jej slová.
Na Veľkonočný pondelok sa chystal preč. Vedela, že zase na dlhý čas.
Bozkal ju dvakrát na čelo, mala ho hlboko rozryté vráskami. Keď si teraz uvedomí, že to bolo posledné lúčenie, opanúva ho slabosť. Vari niečo tušil, že doň vkladal viac nehy ako zvyčajne, alebo si to v tejto chvíli iba nahovára, lebo práve takto si chce zachovať obraz ich posled​nej spoločnej chvíle — bez ľútosti a výčitiek svedomia, že ju nikdy ne​bude môcť odprosiť za čokoľvek, hoci len jediným pocelom.
Už navždy sa mu zapíše do pamäti zronená lúčením, so slzou perlia​cou sa v kútiku oka. Celkom ako na tej svadobnej fotografii: zasmušilá tvár a biely závoj, biely venček a na zemi opadané lupene kvetov.
Naozaj smútila kvôli bielym kvetom? Alebo za dievčencami, s ktorý​mi šantievala na lúke za potokom a tam si vili venčeky, pospevovali si a počúvali, koľkokrát sa z blízkeho lesa ozve kukučka?
Možno za všetkým a najviac za tým spevavým časom. Veľmi rada spievala, v kostole a v škole tiež. Ale v kostole to bolo celkom iné, tam na chóre hlas dostával krídla. Rechtor i farár osvedčili, že dievča má veru strieborný hlas. — Keby ste ju dali do učenia — pokúšali sa obidvaja nakriatnuť otca, — niečo by z nej mohlo byť.
Spievala mu rada, aj keď jej bolo ťažko. Zaspievala vždy to, čo mala na srdci, aby si uľavila. Spievala si aj pri práci. A potom mu ešte dlho rozprávala o svojom detstve a dievoctve. A rozprávali si až do súmraku.
Čudesné bývali tie večery, keď sa usadili za stôl a nad obzor sa poma​ly znášal súmrak, na stenách čarovali ohníčky z piecky a vánok prinášal cez pootvorený oblok vôňu suchej ďateliny. Boli to chvíle iba pre nich, a tajomstvá, ktoré sa v týchto chvíľach zrodili, poznali iba oni dvaja.
Aspoň s tebou sa poteším, vravievala. V súmračných chvíľach, ktoré ich vedno čičíkali pri plápolajúcej peci, sa pred ňou zastrájal, že raz, až bude veľký (a rukou ukázal aký), sa vydá na dlhú predlhú cestu do neznámych končín a že odtiaľ jej privezie toľké dobroty, že sa ani nenazdá. V tej rozprávke boli samé veličizné debny čokolády, auto naložené samou čokoládou až po okraj. A tú sladkú ťarchu že privezie domov, kde bude čakať ona a už zdiaľky ho uvidí, ako sa blíži k malému domčeku, lebo veď vždy túžila po malom domčeku so záhradkou a ružovými kríkmi.
Usmievala sa pri tom jeho rozprávaní a pochválila ho za toľkú štedrosť a nehu a nedočkavo, akoby všetko, čo počula, bolo takmer na dosah, ho prerušovala vetami ako Ani sa nemôžem dočkať alebo Naozaj budeš taký milý? Na tvári sa jej rozhostila blažená odovzdanosť a očakávame, a vtedy čas akoby bol odšumel a na svete zostali iba oni dvaja. A ešte dlho sedeli takto potme, aby im tá rozprávka vydržala čo najdlhšie.
Neskôr, oveľa neskôr, keď prichádzal zďaleka a stále vzácnejšie, mu pripomínala ten dávny sľub. Obidvaja sa smiali, ale jej pritom tiekli slzy. Nie, nedalo sa na to zabudnúť, nebol už taký sladký ako vtedy, akosi po​zabudol na tú čokoládovú rozprávku. A ona čakala a túžila po jeho blízkosti, po tom čokoládovom očarení. Len si nôtila tú starodávnu spievanku o stratených rokoch — Ešte sa ten kameň vo vode obráti, ale moja mladosť sa nikdy nevráti, — a keď sa chýlilo k večeru, dala sa snoriť v skrinke spomienok a prečitúvala znova a znova listy od svojho syna, listy písané chvatne o čoraz zriedkavejšie.
(Z knižky poviedok Predjarie)
Alexander Kormoš
Pozdrav Mame
Otec náš bol vápenárom zo Santova, mať — sirota zo susedných Mlynkov. Osem detí vychovala chorá vdova, dvoje dcérok a šestoro synkov.
V jej záhrade bujné pokolenie rastie: dvanásť vnúčat, jedno pravnúča má. Želáme Ti všetci dobré zdravie, šťastie, sedemdesiatdeväťročná Mama!
Najstarší brat písal z druhej strany Zeme: „Čo vám chýba, to my všetko máme, čo máte vy, to my postrádame."
Bratia, sestry, snáď sa toho dožijeme: vy, z ďaleká, tiež budete s nami na oslavách stopäťročnej Mamy.
(1983)
Juraj Dolnozemský

Pamiatka
Staré matky pamiatka vaša všade na mojich cestách blúdi.
Aj keď nie ste v modernom kroji, netúžim od vás nikdy preč.
Milá mi je tá vaša reč.
Vždy smútili
tie vaše čierne šaty!
Za more sĺz zbieram vám šťastie na výplaty.
Michal Hrivnák
Vianočný príbeh
Báťa Igor veľa ráz rozprával svojim vnúčatám o tých časoch, keď mladí chodili spievať a lampášom nielen po dedine, ale aj po sálašoch a len tak chrlil historky o tom, ako spevákov vítali, alebo ako im dali naja​vo, že sú nezvaní hostia... Iba o sebe, o svojich zážitkoch nikdy nehovo​ril. No jedného Štedrého večera, keď rodičia strojili v obývačke vianočný stromček a báťa Igor sa so svojimi vnúčatami utiahol vedľa do spálne, jeho malí poslucháči sa ho spýtali, či nechodil spievať popod obloky a či nezažil pritom dobrodružstvá.
—
Chodil, akoby nie, — odvetil báťa Igor a akosi bezradne hľadel
pred seba. — Keby som vám ich rozpovedal, možno by ste mi to ani neu​
verili.
Ale v skutočnosti mal na mysli to, že by ho vnúčatá nechápali, veď je to už tak dávno a za jeho detstva bol svet úplne iný. Keďže mu však nedali pokoja, popustil a dal sa do rozprávania:
—
Bola to moja prvá vandrovka popod dedinské obloky. Veľmi dobre
sa na ňu pamätám, už noc predtým som nemohol spať, tak netrpezlivo
sme vyčkávali s kamarátmi Štedrý večer, rozžiarené obloky v chalupách,
pravda, nie v chudobných! V tých osvetlených oblokoch síce nič zvlášt​
neho nebolo, za dlhých zimných večerov svietili aj inokedy i vo všedné
dni, čo aj len krátky čas — ak bolo petroleja do lampy, alebo ľanového
oleja do kahanca. Lenže okná domov majetnejších gazdov sa vo všedné
dni nikdy nerozsvietili! Uličné obývačky, nazývané „čistými chyžami",
boli neobývané, používali ich iba pri významných rodinných sviatkoch:
na svadbu, krstenie, meniny a podobne. No určite v nich rozsvietili na
Štedrý večer. Znamenalo to, že vianočný stromček je pripravený, že
každý našiel pod ním svoj darček, že sa začal oslavovať „kračún" a môžu
teda chodiť aj speváci...
Na tieto chvíle sme čakali netrpezlivo. Ledva sme vedeli vyčkať, kým sa zotmie, aby sme sa mohli vydať na vandrovku a zaspievať pod oblok​mi. Dočkali sme sa. Aj u gazdu Štrbíka v našej ulici, čo mal zeme celé hony, kone a voly, sa okná rozsvietili a v druhej ulici zaznel vianočný nápev:
Veselým hlasem spívajme, narodzenípamatujme, Krista spasitele svého, v chudobe na svetprišlého...
Tento sviatočný večer v našej dedine bol priam rozprávkový. Od rána do večera padal sneh vo veľkých chumáčoch. Do zetmenia ho bolo už vyše kolien. Keďže všetko bolo v bielom, po západe slnka, no i neskoro večer, nastalo iba pološero. Všetko sa belelo, len okná žmurkali, keď sa zažínali sviečky, a prskavky na vianočných stromčekoch rozsypali mili​óny hviezdičiek.
(Úryvok z knihy Tulipány)
Imrich Fuhl
Na Vianoce
Už dvatsať minút sme čakali na autobus. Ako každé ráno, i vtedy som sa operai o stenu budovy. Zrazu nečakane začal padať sneh. Najprv sme ani nechceli uveriť, že je to ozajstný sneh, ale hustnúce chumáčiky nás o tom presvedčili. Ľudia začali hľadať miesto, kde by sa skryli. Našli ho pri mne, na podstení. Už som ani nedbal, že autobus neprichhádza. Čím viac snežilo, tým viac ľudí sa hrnulo na „moje miesto" a tým bližšie sa dostá​vali ku mne. Prichádzali mi na myseľ sviatočné myšlienky. Na plátne fan​tázie som si premieta] nikdy nenakrútený film o čistote lásky, o večnom priateľstve, o rodine a o Vianociach. Bol to prekrásny film. Skoda, že na druhý deň sa sneh roztopil.
Jozef Cíger Hronský
Lepšie zažať svetielko,...
(Vianočná spomienka)
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O Vianociach, a Štedrom dni mys​lím — ani niet tmy na svete. Aspoň nie v tom svete, v ktorom som rástol a ktorý sa mi hlboko vtisol do duše i do srdca.
Za detstva celý rok som čakával na utiereň,     týždne    pred     Stedrným večerom sme sa hádali medzi bratmi, kto ponesie lampáš, lebo to boli ešte krásne časy, keď hocikde pouličného svetla nebolo, ba veď dolu dolinami niet ho ani dnes. Mnohí o Vianociach — teda aj my — niesli sme lampáš, hoci na oblohe bolo plno hviezd a mesiac sa naširoko usmieval. Ale to tak muselo byť.
Veď naširoko sa roztekala pieseň: Narodii sa Kristus Pán, veseľme sa... radujme sa!
Akože mohlo byť ináč?!
Zdalo sa mi za oných čias, akoby hviezdy boli poschodiu do našich dolín a tak sa tu dolu pohybujú ako na oblohe.
Myslím tma na um nikomu neprišla, tak ako by tmy na svete ani nebo​lo. Kostolné obloky žiarili, vo vnútri plno bolo svetla a ľudia mali v zraku mnoho veselosti...
Mnoho veselosti, mnoho svetielok sme mali aj na vianočnom stromčeku a chceli sme ich mať ešte viac.
Ale prešli roky a cez mnohé roky všelijaké Vianoce prišli. Veru dotis-la sa neraz aj čierňava. Pamätám sa na veľkú metelicu, mokré chumáče snehu bičovali tvár, lenže jednak sme išli na polnočnú, azda sme cítili, že treba sa nám nbrať svetla čo najviac aj pre zajtrajšok, aj pre ďalšie roky... Tma je vždy na stráži. Hneď sa dotisne, len čo sa trochu pozabudneš myslieť na jas, pozabudneš zažať svetielko. Raz o Vianociach chorý bol brat.
Raz o Vianociach chýbala nám matka...
Lebo míňali sa roky.
Raz na bojisku v zákopoch mali sme iba jednu sviečku o Štedrom večeri. Ktosi ju zachoval pre tento večer, tak sme ju v mokrom zákope pod plášťom zažali a jeden po druhom sme ju chodili pozerať.
Roku 1944 tanky nám chodili popod obloky o Štedrom večeri, svetiel​ka na vianočnej jedličke, lietadlá sa tmoííli pod hviezdami, mnoho bolo čierňav, naoko mnoho úzkostí, mnohí sme už vedeli, že sú nám to posled​né Vianoce na Slovensku, keďže boli už blízko i také svetlá, že horeli celé dediny...
A jednak sme sa premáhali tento večer i skusovali spievať: Radujme sa... veseľme sa...
Lenže to nebola radosť toho večera, to nebola sila toho večera, to nebola sila toho Štedrého dňa, to bolo inšie.
To boli všetko svetielka v nás z predošlých Vianoc, to boli piesne, čo v našich dušiach usalašili sa za oných radostných dní, to boli Otčenáše, čo nám matky hlboko zaštepili do srdca, to bola viera vo Vykúpení, viera v Spasiteľovi, viera v Kristovi, to boli staré dávne svetielka, čo nás zachránili, aby nás neprídusila tma, to boli dávno zažaté nádeje, že prežijeme aj tieto úzkosti...
To boli najvzácnejšie dary, čo nám ostali po radičoch a rád by teraz
mal taký hlas, čo by som mohol volať na všetky strany a na všetky
matky, na všetkých otcov:
/
— Lepšie je zažínať svetielka včas!... Včas zažínajte v dušiach vašich detí svetielka o Jezuliatku, o veľkom dare Betlehema, svetielka viery, svetielka lásky a nádeji, lebo na každého kdesi číha tma, ale kto bude nosiť v sebe svetlá, nebude ani ťažké chvíle preklínať...
Už som dávno šedivý, ale tak sa mi neraz zdá, že držím v ruke onen vianočný lampáš z detstva a ten mi svieti, ukazuje cestu jasne i dnes, keď občas sám neviem, kade sa hnúť.
Milan Rúfus
Vianočná koleda
A opäť Vianoce a opäť koleda. Ešte jej dáva Boh zo svojho obeda.
Ešte je za stolom, kým si ju odvolá. Na Jeho znamenie odíde od stola.
Ešte je za stolom, po tichu, po spiatky anjelom odkladá úlomok oblátky
a statku vo dvore, ovciam a záprahom a mŕtvym, ktorí čakajú za prahom.
Gorazd Zvoničky
Na Roráty
Svietiva treba priliať do lampášov, bo na roráty vyrazíme v šere, keď svetloplaché sovy, netopiere, si poletujú domovinou našou.
Idú aj z miest a idú zo salašov spojení láskou v spasonosnej viere, lampášom v šere označia si dvere a srdcom ako preplnenou čašou...
Ježiša treba čakať, keď sa túla a odpočinok hľadá pod prístreším aj u mňa, hoci iba z nudy hreším...
Ježišu, ty vieš... Srdce nieje žula
a jeho úzkosť kajúcnicky riešim:
— Čo dúfať smiem, ak teba nepoteším?!
Martin Rázus
Jedlička a rozmarín
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K Vianociam je už Maroš pri​pravený. Vinš už vie, peniaze si položí do vrecka a koláče do mate​rinej šatky. Do tej, čo mal v háji, keď zašli na huby.
O vianočnom stromku sa mu mnoho sníva. Čože však, keď on nie je pán! Mať Kramlíkovie mu i kú​pia za šesták dvanásť sviečok, už ako na ten stromček. Ale kde vziať jedličku? V háji neslobodno vyťať a hora je ďaleko, kdesi za Váhom v doline. Ako by ta išiel, keď je všetko zaviate snehom?
Trochu ho to i trápi, najmä pre tie pekné farbisté sviečočky. On si však poradí. Keď vonku chumelí a dívajú sa oknom, mrazom pomaľovaným, i s Ankou Krdankou, všimne si veľkého rozmarínu, rozrasteneho ako ker. I teraz tam bol na poličke okna, ale ho nezbadal. Nebol mu treba.
· Ja budem mať stromček, — chváli sa mu Anka. — Ja budem mať
stromček!
· I ja budem mať! — zašomre Maroš.
· A kde ho máš? Ja som svoj už videla v našej drevami na chlieviku.
A tvoj je kde? — vyvalí naňho očká zvedavo.
· No môj je už tiež tu — uvidíš!
A na Štedrý večer, keď už starý otec odzvoní na veľkom, vidia mamka i otec, i Anka Krdanka zaskočí pozrieť zo zvedavosti, ako Maroško zapa​ľuje sviečočky na rozrastenom rozmaríne, červené i zelené i belasé — svie​tia, svietia, blkotajú. Rodičom príde Maroška i ľúto, ale nepovedia slova. Chudobnému chlapcovi stačí miesto jedličky i rozmarín!
Ráno zoberie sa Maroš s Janom Červenom, keď Paľko nesmie. Vezme si materinu šatku—šifónku a idú vinšovať po rodine a známych.
Vinšujem vám Vianoce, aby ste mali štyri ovce, a tie štyri ovce štyri barany, to je kŕdeľneslýchaný!...
Vinšujú smelo, hlasno a naraz, ani čo by uťal. Darmo ich po večeroch mamka neučila tak, ako to otec Stračkovie nadiktoval. Takto zastanú u dvier u Krdanov, kde sa im Anka pochváli stromčekom i peknou bábkou... u Haruľov, u Kľuchajov a od Vyšného konca po Nižný. Ľudia idú do kostola, keď sa oni dvaja terigajú so šatkami, nabitými koláčmi, hrkajúc vo vreckách dvojgrošníkmi a šestákmi.
Estéjeden taký sviatok zažije Maroš v krátkom čase. To je Veľká noc! Pravda, Matej dotiaľ zláme ľady. Na jednom takom on sa i odvezie po mlynici a čľupne po pás do vody. To sa však stane i druhým a mamku teraz udobrí ľahko, keď jej Mišianka pohebká v plachtia. Ale Veľká noc, to je ešte inakší sviatok! Chlapčiska veľmi kostol nezaujíma, hoci ho vezme raz so sebou otec, raz zasa starý otec do chlapských lavíc. Ale v sobotu večer strieľa starý Stehlík na Kocúrkove z mažiarov — bumm — bumm! zablyští sa v očiach a letia drevené koly kamsi na ohrád. V nedeľu popoludní, keď stará mať Kramlíkovie ide na večiereň, on si vypýta zo svojej buksy dva grajciare, mamka mu dá fľaštičku z Elza fluidu, a už ide do apatieky v meste ako druhí chlapci.
— Dajte mi za dva grajciare odkolonu, — pýta si smelo, držiac v ruke nový klobúčik so stužkou a červeným pierkom.
Ráno ho vzbudí krik, čo dievky vlečú do potoka alebo k studni. O chvíľu je oblečený, pekne v nových šatočkách. Na kabáte sú i vrecká, do nich možno i vajcia klásť. Šatka mu trčí z jedného. V ruke drží poriadnu Iitrovku, brúsenú mocnú fľašu, miesto zátky zaviazanú riedkym organ-tínom a plnú akejsi mliečnej tekutiny.
To je vodka.
Maroš ju potrasie i pridrží k nosu.
· Vonia! zašomre a vojde rovno do Krdanov.
· No, že len ideš tú Anku okúpať, — otvára mu tetka dvere, vedúce
k dievčaťu, čo sa, ako vidieť, za vodku veľmi neoduševňuje. — Veď ju
máš za čo okúpať.
Tetka podrží dcérku, kúpač ju pofŕka, až vôňa udrie do nosa. Vezme si vajce, maľované na červeno, i dva grajciare si strčí do vrecka a ide ďalej, ponáhľa sa, ako čo by robil od kusa s otcom vo fabrike.
Na ulici stretá pánov, tovarišov. Tí to už robia po pansky. Majú malé fľaštičky a diškurujú veselo. I oči sa im svietia. On má hodnú fľašu, ale i veľa povinností. Zájde do Lalov — Zuzku opáčiť. A potom po susedoch až po krstnú, čo má tiež dievča. I mamu musí okúpať u Stračkov a otec Stračkovie ho ešte kdekade povodí. Maroš kropí a kúpe svedomité. Niekedy síce hrkne fľašou dievča rovno po hlave, až sa i rozmraučí, ale mať ho utíši a všetko je dobre. Pri takej práci udá sa všeličo. I vyleje sa viac ako treba. Ale to sa pomôže. Zájde sa na potok a vždy sa doleje, kým treba.
· Veď už máš len číru vodu, — hreší ho starý otec u Stračkov, keď
ovonia. — Aspoň pamarančových korok mal si si namočiť, — potriasa
fľašu, obsah sa však nezabúri. — Číru vodu máš, Maroš!
· Ale mám plné vrecká vajec, — uškrnie sa potvora. — I peňazí
mám!
· No, ty si zbojník, — zdvihne ho starý otec zo zeme za mocné
ručiská. — Ty sa nestratíš!
Mamka doma Marošovi maľované vajíčka nechá, nech sa s nimi hrá na lúke. Ale peniaze idú do buksy. Na jeseň pôjde synček do školy. Zíde sa mu to na tabuľku, šlabikár a na peračník...
(Z románu Maroško)
Živá minulosť
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Janko Kráľ
Slovo
Zajasal blesk jasnej zory ponad vrchy, ponad hory: zahučte, slovenské polia, sloboda nás k činom volá. Hore, za česť, slobodu slovenského národu!
Kto si Slovák z duše, z rodu, teraz sa hlás ku národu: rovnosť, práca, život nový, odmyká ústa, okovy. Hore, za česť, slobodu slovenského národu!
Povedala vrana vrane, že nás šklbať neprestane: sľubov, rečí krásnych dosti veríme len skutočnosti. Hore, za česť, slobodu slovenského národu!
Nehľaďme na škodu, na zisk, tam sa spojme, kde je nátisk: ako reťaz držme spolu — zradca, kto vystúpi z kolu. Hore, za čsť, slobodu slovenského národu!
Choďme mierne, pevne, vážne: kde treba, vystúpme rázne, nech vlasť našu váhu skúsi: čo chceme, to stať sa musí! Hore, za česť, slobodu slovenského národu!
Chorvát, Maďar, naši bratri, nech každý má, čo mu patrí: nadvláda len právo haní — všetci sme rovnakí páni. Hore, za česť, slobodu slovenského národu!
S krivdami von! Tie netajme, práva si národné hájme: nebojme sa žiadnej moci: inakšie sme len otroci. Hore, za česť, slobodu slovenského národu!
Jarmili nás dosiaľ všade, verili sme podlej zrade, v nevôli nám srdce skíeslo: sloboda je naše heslo! Hore, za česť, slobodu slovenského národu!
Sándor Petőfi
Slobode
Oj, slolboda, vzrak tvoj hľadieť chceme! Vyčkáv/ali sme ťa roztúžene, noc čo noc pre teba duša naša jak máltoha svetom túlala sa.
Na nebii a na zemi sme večne hľadali ťa, božstvo jedinečné, ty si naiveky a z božstiev iných modly !sú, čo klesly v zrúcaniny.
Jednak„ jednak bývala si štvaná, ako ten vrah Kain svetom hnaná, sväté mieno tvoje pribíjali na šibeiň a teba katom dali.
Koniec je už, koniec dlhej zlobe, kto hrolb tebe kopal, ten je v hrobe, uviedli sme si ťa, a tys' sadla na kráľovský stolec, abys' vládla.
Ty si kráľ náš zákonitý a my obstupuijeme ťa s oslavami, vôkol trónu tvojho milióny fakieľ: plamom našich sŕdc sú ony.
Oj, sloboda, veličenstvo tvoje nechže íuprie na nás oči svoje, aby sila naša, z ktorej sála blahá horúčka sa stupňovala.
Prečo však máš, sloboda, tvár bledú? Spomínaš si na minulú biedu? Čo myslíš, že spravili sme málo, by kráľovstvo tvoje pevne stálo?
Nič sa neboj, dôveruj v náš plápol, len prehovor slovo, vztýč svoj prápor, a máš vojska, že ho nespočítaš, ktoré mrieť chce, alebo byť víťaz!
A ak smrť nás do jedného zlomí, v polnočný čas z hrobu vyjdeme my a strašidlá duší našich budú soka tvojho moriť do dňa súdu!
Marcoví junáci
V časoch nášho nevoľníctva každý iba rečnil rád; my prví sme vedeli sa za vlasť k činu odhodlať!
My sme prví zamávali mužných činov práporom, z ťažkého sna zburcovali sme vlasť svojím hlaholom!
Na zem tú, čo rakvou bola a v nej národ mŕtvych pŕs, siahli sme, a zabúšilo štrnásť miliónov sŕdc.
Vlasť sa zliala v jedno slovo a v jediné cítenie: „sloboda" tým slovom bola, tým cítením „nadšenie".
Ó, prekrásny to bol pohľad a keď starnúť začne svet, porozpráva tieto časy synom otec, vnukom ded.
A my v cti sme, v chýre boli, pokým borba trvala; zrazu však česť, sláva naša nečakane prestala.
Tí, čo bitiek stránili sa, prišli po ich skončení a vavríny pobrali si, bo sú majstri v rečnení.
Tento voj, čo počas boja skryl sa, či spal pokojne, pri víťazstve hučal takto: My sme boli vo vojne!
Dobre, poručeno Bohu, majte slávu vy, aj žold, my sme predsa nešli v borbu za odmenu, ani hold.
A vlasť, keď zas vyzve k činu, my v boj znova pôjdeme, sebe strasti a vám nové vence vybojujeme.
Noste slávu ukradnutú, ukradnuté vavríny, my vám ich z hláv nestrhneme ani jeden-jediný.
V tom uspokojenie naše, v tom aj naša odmena: nech si už má slávu kto chce, ale vlasť nech prospech má!
Preložil J. Smrek
János Arany
14. apríl
Jedna cesta, cieľ tam známe, život a či slávnu smrť. Hor' sa, veľký zápas máme, zdvihnutá je rampy žrď. Na zástave heslo sväté: šťastný, kto zná v boji mrieť. Kto by ešte teraz váhal, pre toho viac spásy niet.
Nezávislosť! To je heslo! Sloboda, to veľký cieľ. Nezávislá, plná voľnosť. Kto sa bojí: nepriateľ! Vo skleníku živorivo nenarastie sloboda. Nechže príde život či smrť, ale nech nám plnosť dá.
O rabstvo že nejednáme, či to máme ľutovať? Potupu že odmietame? Mená hrdinov sú hať! Vlastencov krv načo tiekla, keď zas tečie, nebesá! Pri zelenom stole vavrín obstrihávať nesmie sa!
Máme ľutovať, že sláva vzala si nás na krídla? V plnosti a dedične že cti sme nadobudli, hľa?
Svet že s užasnutím vidí rozmach ramien hromový, k cmiteru či k slavobráne chystá sa list dubový?
Ba sa tešme a zas vopred! Vo váhaní spásy niet. Na zástave — nezávislosť! Žije, kto zná v boji mrieť. Hor' sa, zápas veľký máme, zdvihnutá je rampy žrď. Jedna cesta, cieľ ten známe: Život a či slávna smrť.
Preložil E. B. Lukáč
Ján Kostra
Po rokoch dvadsiatich
Po rokoch dvadsiatich v mesiaci krásnom máji
umretý Štefánik ožíva v rodnom kraji
Vstal šabľu pripásal a z Bradla hľadí dolu
generál slnečný stavia sa do pozoru
pred defilírkou už ku čiapke dvíha ruku
už idú vojaci zvíťazivšíeho pluku
už nesú zástavu zdvihnutú pri Vajnoroch
už idú už idú junáci jeho v zboroch
už pieseň zakvitá na ústach umlčaných
už živý Štefánik z blankytu kýva na nich
Vstal mŕtvy generál predčasne pochovaný a vietor po lúkách bozkáva jeho rany a chýr ten roznáša do všetkých zvonov bije po sladkej domovine: Vstal žije žije žije
Na prahu chalúpok pri plotoch na priedomí je národ v zástupoch a rukou zrak svoj cloní do beli oblakov pableskný letún letí
Po rokoch dvadsiatich v mesiaci krásnom v kvietí
(Pri príležitosti 20. výročia tragického skonu generála M. R. Šte​fánika)
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Samo Chalúpka

Branko
Vo Zvolene zvony /vonia za Zvolenom Bránka honia: honia, honia durným honom po doline hore Hronom.
„Prečože to, Branko, prečo?
či si im zavinil niečo?"
— „Majú oni do mňa vinu, ale ja mám do nich inú.
Bolo dobre, ale dávno: žil na svete Slovák slávno: oj, žil si on vo slobode ako ryba v tichej vode.
Cudzí zbojom na nás padol, o valsť našu nás okradol: pošliapal nám naše práva, zašla rodu nášho sláva.
Idú roky zo sta do sta, zem cudzinou nám zarostá;
kto slovenskej pravde žije,
pekelná ho krivda bije.
A ja neraz v ťažkom boli
stál som na vysokej holi,
stál som nad tým pekným krajom medzi Tatrou a Dunajom.
To zem dedom mojim vzatá,
to vlasť a mať moja svätá; a ja sirotou tu stojím a vo svojom nie som svojím.
I plakali moje oči,
že môj ľud mi je v otroci: i čakal som — ale darmo, kto by zlomil naše jarmo."
A v Bystrici zvony zvonia, za Bystricou Bránka honia.
Honia, honia durným honom
po doline hore Hronom.
„Hojže, Branko! Nože ty mne
nože povedz mi úprimne: či sa ti krv nebúrila, keď ti krivda pravdu bila?"
— „Hoj, búrila sa krv moja a hnala ma ta do boja:
hnala ti ma ona, hnala,
tu na hory, tu na bralá.
A od Matry až na Tatry
zasvietili moje vatry:
kto ich videl, vedel, čo je, a poberal sa do zbroje.
A z hôr a brál junač smelá, šabľu v pästi vdol udrela. Deti slovenského rodu leteli v boj za slobodu.
Vzkvitli dobrí ako kvieťa, keď ho jarné dni osvieťa: zlí padali omarení ako lístie v čas jeseni.
Bolo dobre — lež za málo;
— ako boh dal, tak sa stalo: — ľud môj, junač moja padla, a nádeja tvoja zvädla.
Zvädla, — ale sa zotaví a vykvitne kvetom slávy: dozrú raz i tvoje časy, príde víťaz, čo ťa spasí."
A na Brezne zvony zvonia, a na Breznom Bránka honia: honia, honia durným honom po doline hore Hronom.
A tam hore vyše mesta
zarúbaná mocne cesta; bude ti tam, Branko, beda: tá záruba diaľ ti nedá.
A zlí zlé si našli rady, postávali poza klady,
i padli naň zhora, zdola,
ako vrany na sokola.
Strelami ho postrieľali,
šabľami ho porúbali:
lež kým Branko hlavu s klonil, dvanástim on hlavy zromil.
„Hojže, Bože, staň do súdlu, prislúž pravdu môjmu ľudu:
mňa zabila podlá zrada,
slnko moje už zapadá.
Pravde žil som, krivdu bil som, verne národ svoj ľúbil som; to jediná moja vina a okrem tej žiadna iná!
A vy, bratia, tak urobte,
berte šable, jamu kopte! jamu kopte do hlboká, hrob mi sypte dovysoka!
Nad hrob kameň mi vyvýšte, moje meno doň mi vpíšte, nech vie, kto sa naň podíva, že tam Branko odpočíva."
Ján Capko

Otcom národa
(Úryvok)
Pôda práv národných buď vám pôda svätá;
len slabú ch si neha zo svojho odorať! Pôda práva nášho bohom je zasiata —
a čo Boh udelil, — smie nám to človek vziať?! Otcovia národa! sťa stĺpy z mramora,
zastaňte hranice vôle nášho práva; nech ju nezaplavia vlny krivdomora;
orkán nerozchytá, čo z úst Kainov vstáva. Rodné práva hájiť: stúpajte k Martinu! Odkľajte voľnejších chvíľočiek hodinu!
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Biblia národná: memorandum naše,
písané povzňatým rodoláskou duchom; ani slova menej!... veď to „credo" vaše!
bráňte si ho smelé umom i obuchom, slabúch sa len kláti sťa trsť v morskom oku;
podliak odstupuje od daného slova; rázny: — v ústach pravdu, meč britký pri boku;
len v zabitých vrahov náspe sa pochová! — otcovia národa! stúpajte k Martinu;
odkľajte spasenia našeho hodinu.
Slovo vašich duší buď velebné, skalné;
buď hlas prosiaceho národa o spásu; buď hlas, čo prebije v prsiach sa neprávne,
rozoženie chmáry neprajného času. Výrečnosť ohnivá s parvdou zasnúbená
rozbúra stavisko nepriateľskej lesti, — a víťazstva palmou, vencom okrášlené
vzíde nám sloboda v žiare blaha, česti! Otcovia národa! ta že sa k Martinu; odkľajte slobody národnej hodinu!
Otcovia národa! táže sa k Martinu;
Odkľajte spasenia nešeho hodinu. — A kde trojvrch Tatier zelený vyčnieva, Váh, Hron, Nitra brehy slovenské polieva;
hor od sňažných Tatier k valnému Dunaju,
kade verné duše rodu prebývajú: jeden cit zapáli mysle, srdcia naše; chytíme palcáty, chytíme paloše v zore krv e našej zaskvie sa koruna
čo pre rod náš plietlo tisíc liet — z vavrína!
P. O. Hviezdoslav
Slovenské jaro
(Úryvok)
Veru, jaro národa
slovenského, ono, ono, a to jeho
— ó, tá šťastná príhoda! — jeho jaro, jaro slávne, čakané tak dávno-dávne z budúcnosti ďalekého
temno-šera,
kam len sny ak dochodia, sťažka však zná zájsť i viera; spod starých krýh závejov, strežená, ej s mnohou strážnou,
s bujarou hneď nádejou,
hneď zas s trasúcou sa bázňou:
či ho kedy nebo dá...?
A hľa, nebo dalo ho ako dar nám drahocenný,
božské veno, zlaté rúcho k nedeli: po stáletom utrpení, potokov slz odtečení, strádaniach až primnoho, po krvavom kúpeli...
Zasľúbeno
prorokmi pred roky-veky pod pečaťou zore — áno,
dokonano...
naplneno — zaplateno — obeťou sŕdc statných legíj,
duch jak žitia, lahoda: — prosto, rovno, bez okolku,
šíro-šírom na pokolku potríasla ho — Sloboda!
Dezső Győri
O všetky národy mám obavy
Tu krížom-krážom kliatba minulá. Osud? Ten nikdy nepomôže ti. Dunaj jak ťažký, dlhotánsky vzlyk spája tu svoje malé národy.
Vo víchriciach a dejinách tlie tu už iskra prenový poriadok, a ony vadia sa jak meštiačik, čo na stôl? - mäsko, prívarok?
Tá moja bolesť mojou nieje už, osobná nie je, nie je súkromná. Vykovali ju mnohé útrapy na kadlube, je čistá, úprimná.
Ja všetkým želám to, čo jednému, veď naša výhra spoločná je, znám. O všetky národy mám tú istú obavu, akú o svoj národ mám.
Preližil E. B. Lukáč
Endre Ady
Spev maďarského jakobina
V koncoch prstov nám šibe krv, keď nahmatávame ťa z tmy, ty Hungária ospalá: si ešte vôbec? a sme my?
Či možno v niečo lepšie dúfať? Zrak i duch zmučený je hrou čakania, či raz prebudí sa Bábel služobných národov.
Z tisíccich žravých túh sa prečo neskúva vôľa jediná? Veď Maďar, Rumun, Slovan v žiali jedno sú, jedna rodina.
Veď na trpkosť a poníženie stáročné máme spomienky. Prečo sa s hurá nestretneme na barikádach myšlienky?
Dunaj a Olt si jedno hudú, mŕtvolný mrmot, tichý vzlyk: vo vlasti Árpáda jaj tomu, kto nie je pán a ničomník.
Kedyže už raz spolčíme sa v sne veľkom, čo nás rozžiari, my zgniavení, my utláčaní Maďari a Nemaďari?
Dokedy vládcom bude zbojstvo a chabý voj my, milióny? Kedy nácie Hungárie rozbijú klietky, zákony?
Žobrákov vlasť si, Hungária, dnes chlieb ni vieru nemáme, zajtra však všetko naše bude, ak chceme, ak si trúfame.
(Preložil J. Smrek) Gyula Illyés
Veta o krutovláde
(Úryvok)
Kde je krutovláda, tam je krutovláda nielen keď puška cieli, nielen za dvermi cely,
nielen tam pri výsluchu, nielen keď nocou k sluchu krík stráže dopadá, býva krutovláda
a nielen v obžalobe planúcej v temnej zlobe, v doznaní odsúdencov a v morzeovke väzňov,
nielen keď počuť mrazivý rozsudok sudcu: je vinný! krutovláda je nielen keď povel znie
vojensky rázne „pozor", „páľ" a víri bubnový ošiaľ a mŕtvoly keď vlečú tam do vyhĺbených jám,



kde zúri krutovláda, všetko sa vedno skladá, aj v tebe to už hnije, si synom tyranie,
jak krty nad zemou blúdime čiernou tmou, hniezdime sa v tej húšti sťa na saharskej púšti,
kde krutovláda je, tam všetko márne je, aj pieseň, ktorá znela, je verný obraz diela,
pri tvojom hrobe to ona povie, zaživa kto si bol, jej slúži i prach tvoj. (1956)
Preložil O. Kníchal
Vladimír Reisel
Povstanie
Zo skál a úvalov
Ozvali sa hlasy
Poďte k nám poďte k nám
Do hôr
Do skál
Postaviť hrádzu temným silám zeme
Pomstiť osudy zatratených ľudí
Rozbíjať hradby otroctiev
Strieľať o slobode
O novom
Krásnom
Tichu
Poďte k nám poďte k nám Stojíme čelom proti noci Proti bárkam proti besnote Za nami deti uľakané ženy Za nami bahná krivdy Kaluže krvi Kto ešte váha Kto ešte mlčí
Pušky a noc noc a guľomety Vpredu ohníky oči hyen
Do týchto očí Páľte
Zudo Ondrejov
Nebolo hviezdy na nebesiach
Z dvoch strán dedinky stáli strmé vrchy, na ktorých sa zakorenili oz-rutné smreky. Ak sa tam vietor rozhučal, nahýnali sa strašidelné, akoby chceli zaľahnúť a privaliť blúdiaceho tam človeka. Len človeka, lebo on býva najuštvanejším tvorom na svete.
Končil sa október, a to je mesiac, keď lístie opadáva, na nebi sa zhro​mažďujú oblaky a na hory nastupuje hmla. Také boli hory aj nebo, keď sa Ondrej Šimčisko spustil do dedinky, zamyslený zaostal pri starom potoku a trápil sa, ako sa trápi človek, ktorého odbili od spolubojovníkov a ktorý opustil svoje deti.
V dedinke sa skrývali utečenci z mnohých miest a dedín. Šimčisko, keď zbehol do dediny, najprv sa zamiešal medzi nich a počúval, ako sa medzi sebou utešujú: — Sem Nemci neprídu, — hovorili, — Nemci sa boja lesa...
Utešovali sa ako ľudia, ktorí sa niečoho neurčitého boja.
Šimčisko vošiel do najbližšej chalupy, zložil si tam batoh a vrátil sa k potoku. Zastal nad potokom a znova sa zamyslel. Predstavil si betónovú pivnicu a v nej na korýtkach posadené svoje deti, ako natŕčajú ušká, stŕha​jú sa pri hukote striel a obzerajú sa zdesene raz na dvere, raz zase na malé a nepriezračné mriežkované obloky.
Ako tak stál a hľadel do potoka, tu znova zahučal ťažký guľomet. Strely mu zahvižďali nad hlavou.
Strhol sa a skočil do chalupy. Bral si batoh s dekou. V batohu boli re​zervné náboje a z jedla už iba tri kocky vojenskej kávy, ktorá je pomie​šaná s cukrom a možno ju i bez varenia jesť.
Keď vykročil z chalupy, ťažké guľomety bili na strechy domov a padali triesky starého šindlia do dvorov. Utečenci, ktorí sa boli uchýlili v dedinke, kryli sa poza domy a prebehúvali do lesa.
Ondrej Šimčisko sa spustil k potoku. Hore výmoľom potoka dostal sa na horný okraj dediny. Od lesa delila ho lúčina, široká asi dvadsať kro​kov. Tú bolo treba prebehnúť... Pritisol automat s dekou na prsia a rozbe​hol sa proti lesu.
Goľomety štekali, a len čo dobehol za prvé stromy, zahvižďali a zahry-
zli sa ich strely do stromov. Ondrej Šimčisko si ohmatal zbraň a pohol a hore strmým brehom.
Potom tíško pršalo. Na horu padal dážď, studený a usmrcujúci. Hmla sa spustila až po korene stromov a s ňou pomaly prichádzala noc. A Ondrej Šimčisko, unavený a hladný, opieral sa o vysoký starý strom a boleli ho lopatky. Vyzeral nejakú hviezdu na nebesiach, ale na nebi hviezd nebolo. Tak čakal na svitanie.
Hmla sa zabelela v studenom ráne a Šimčisko prechádzal po úbočiach, prezeral húštiny, jastril a načúval. No les všade naokolo mlčal a nič sa v ňom nepohlo. Potom si sadol na vyčnievajúci koreň stromu a jedol kávu v kockách. Trápil ho hlad.
Zrazu zapraskalo suché haluzie. Lesom kráčali nemeckí fašisti. Zdalo sa mu, že sa predsa báli. Automaty niesli na prsiach, hľadeli proti vrchov-com stromov a kde-tu i vystrelili. Šimčisko zaľahol do černičia a pokropil ich z automatu. Dvaja sa naklonili, zatackali a padli na zem. Vtom sa les zatriasol streľbou nemeckých automatov. Fašisti pobehli a stratili sa medzi stromami. Neuhádli, z ktorej strany sa im dostalo. Pomýlila ich ozvena.
Šimčisko ešte chvíľu ležal v černici, ale potom opatrne vstal, obrátil sa na druhú stranu a kráčal starým lesom, rozrušený prvým strieľaním na živých ľudí bez rozkazu a z vlastného popudu.
Spustil sa strminou, zjedol posledné dve kocky kávy, čo mu ostali v batohu, napil sa vody z malého potôčika, čo čurkotal dolu pod lesom. A blúdil po tmavých roklinách a užľabinách celý dlhý deň.
(Z knihy Na zemi sú tvoje hviezdy)
Zlata Solivajsová
Balada o slovenskom putovaní
Ja som tá sestra, čo si bratov hľadá Stáročia bosá cudzím svetom chodím s kôrôčkou chleba dúškom vody Na sklený zámok vedú klzké schody medené stráže bránou sa radia
Nie je mi súdené vyššie stúpať po krehkých kostičkách vtáčat Na soľné pramene bývam skúpa more mi v ústrety kráča
Mať Mesiačkova mliečnou dráhou vonia Slniečková mať za dcéru ma prijme Vietor však nikdy nezastihnem doma a na dno duše zriedka zostúpime
Nad strmým bralom prízrak smrti visí Tam brat môj prvý zaspal od únavy Cudzí sok zatiaľ privlastnil si pozotínané dračie hlavy
Druhý brat s posolstvom sa náhlil Za svetlo pravdy vypichli mu oči Tretiemu z bratov na česť siahli že dom svoj bránil pred rytiermi moci
Len ešte dotkať zrebné košele a zrušiť kliatbu mlčania Odmenu ľahko oželiem za jedno pierko z havrana
S rovnakým lósom Vlasť i ja do tvaru kríža formované predstúpime pred kráľa Času
Už môžeš moju hviezdu zhasnúť A pre budúce pokolenie jej hviezdu požehnaj
Ján Fúzik
Príhoda pre syna
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Na náprotivné kopce akoby brieždenie nebadane vyťahovalo tenkú glóriu, ale na oblohe vládne aj neďalej chabé svetielko žltého kosáčika. Noci sú ešte veľmi chlad​né, sotva pominula polovica marca, ale príroda už odkazuje zeleňou trávy, stále teplejšími slnečnými lúčmi a najmä tou neobjasniteľnou, vzrušujúcou vôňou vo vzduchu, že na dvere klope jar. Ale ešte stále krvavá... Tamto, kvôli tým! Presne vie, kde ich má hľadať. Trošku vľavo, za úzkym humnom, pri hradskej. Práve pred Hudákovie domom. Ako to len dobre pozná! Marienka zlatá! Odprevádzal ju stadiaľ každú sobotu a nedeľu večer, kým sa nezobrali. A tá prvá sobota... Odvtedy, čo stratil oko v bani, dnes si to už ľahko prizná, vyhýbal sa dievčatám. Tváril sa, že ho nebavia, vys​trájal s kamarátmi, ale pritom strašne túžil po niekom. Až na baníckom bale zazrel Marienku. Kým slúžila dakde v Budíne, vykľula sa z nej švár​na dievčina. Síce ešte trošku mladučká, chudučká, ale tie čierne oči! Zablysli naňho ako práve vylomená hrudka uhlia... Z dvoch-troch pohárikov nabral odvahy a potom ju až do deviatej, keď mala ísť domov, nepustil z kola. Správal sa zdržanlivo, ako sa patrí, a mal pritom pocit, že ju neobťažuje. A predsa ho hrýzli celý večer tie strašné trampoty, až to cestou domov, preáve keď prišli pred Hudákov, dostal zo seba:
· A povedz, Marienka, teba to nemrzí, že ja som takto?
· Ty si taký dobrý! — vyhŕklo z nej, ešte kým by si to bola
rozmylela. Stáli oproti sebe. On osemnásťročný, ona pätnásť, na prahu
prvej lásky, prvého objatia, prvých bozkov. Bolo to trošku bojazlivé,
trošku nešikovné... Od toho dňa v každú sobotu a nedeľu večer sa za​
stavili pod Hudákovie bránou, ba Marienka vybehla na polhodinku sprvu
len v pondelok, potom aj v utorok, nakoniec každý večer po kŕmení a
dojení, keď už mala voľno. Pod mohutnou gazdovskou bránou boli v bez​pečí, ľudia prešli neraz pomimo nich bez toho, že by ich boli v tme zbadali...
Príjemné spomienky mu celkom otupili myseľ. Sám by možno ani nereagoval na „Stalinovu sviecu" vystrelenú ponad kopce, ktorá dáva ostrým čiarením znamenie na útok. Preberie ho až rapotanie Vilovho samopalu. Vzápätí sa dookola strhne silná paľba. Guľky, to už vidno, bijú ako letný dážď do hlinou naplnených vriec okolo guľometného hniezda a do bielej steny Hudákovie domu, ktorý už nemá ani strechy, ani okien. Bránu vyvalili, možno aj spálili.
Jožo spustí tiež dlhšiu dávku zo samopalu a potom, ako ostatní, uteká s veľkým revom smerom proti nepriateľovi. Nedostane sa ďaleko. V hniezde zaštekajú oba guľomety a takmer priklincujú útočiacich k zemi.
· Čo je, Vilo? — zakričí vydesene na kamaráta, ktorý na zemi so
znetvorenou tvárou, jednou nohou kope od bolesti do kmeňa.
· Dostal som to, Jožko...
(Úryvok z poviedky)
Ildika Fúziková
Koník
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Okolo horárne viedli dve cesty. Jedna úzka a strmá na Pilíš, druhá, širšia, sa zvažovala do dediny. V tej tuhej decembrovej zime napadalo toľko snehu, že ho bolo až po plecia. Všetko vôkol zam​rznuté, zo strechy ako ľadové čipky viseli dlhé cencúle. Horáreň vyzerala ako z rozprávky.
V pitvore však bolo príjemne teplučko.
Stará mama po chutnom obede spľasla rukami akoby niečo objav​ila:
— Prepánajána, už tu máme Silvestra! A ty budeš mať, Karolko môj, narodeniny. Upiekla by som ti makové štrú-dle, veď tie máš najradšej, však? Lenže, lenže maku nemáme. Škrich je prázdny. Sme chudobní ako kos​tolná myš.
· To nič, stará mama. Netrápte sa, zabehnem k tetke Anče Černej a
donesiem od nej trochu, — i vyskočil zo stoličky.
· Ach, môj zlatý, božechráň! Kdežeby si išiel?! Práve včera šiel
okolo horárne ujo Kováč, že vraj Nemci sa zjašili, lebo Rusi sú už kdesi
pri Ostrihome. A celý deň sa valia dedinou nemecké transporty.
· Taľafatky, stará mama! Hádam im len nepríde na rozum biť sa
práve teraz, keď bude Silvestra! — chlapec mávol rukou. — Ja sa popo​
náhľam, — a presvedčivo sa pozrel na starú mať.
Rýchlo vklzol do kožušteka a čižmičiek, na hlavu si natiahol baraničku, cez plecia prehodil novučičkú kapsičku a ešte z pitvora zapískal na psa, ktorý sa už pchal do dverí.
—
Ale Dunčo, nie dnu. Ideme do dediny.
Pes sa od radosti pozvŕtal gazdovi okolo čižiem a rozbeh*" sa po zasneženom chodníku. Nepokojne začal havkať aj starý vlčiak.
—
Krtko, ty zostaň doma. Dávaj pozor na starú mamu. Uvidíš, hneď
sa vrátime. Upokoj sa! — pohladkal ho po hustej srsti. Ten však nepresta​
jne a zlovestne brechal a vyskakoval.
Slnko bolo ešte vysoko, ale už strácalo na sile. Pod čižmičkami prašťal takmer polmetrový stuhnutý sneh. Dunčo veselo poskakoval. Stromy a kríky boli zababušené do snehovej periny a v korunách stro​mov sa jagali vločky. Zasnežené šišky na jedliach stáli vzpriamené ako sviece.
—
Po týchto stopách sa musíme vrátiť, aby mi nepremokli čižmy.
Takto sa aj skôr dostaneme domov! — poúčal chlapec psa, ktorý chápa​
vo vrtel chvostom.
Zastavili sa pri vysokom smreku. Boli pri ňom ako v zátiší. Medzi šuškami poletovali sýkorky, ktoré priam oblepili kmeň, zháňajúc pot​ravu. Pod stronom sa v snehovej perine bodro plahočili ďalšie. Karolko ich pozoroval so zatajeným dychom a nespúšťal z nich oči. Z vrecka vytiahol suché korky a začal ich mrviť.
—
Chúďatká, taká macošská zima. Ako sa len nahladujete! Nebojte
sa, donesiem vám aj makové štrúdle na Silvestra!  — a hádzal im
omrvinky.
Tu sa jedna nebojácna sýkorka odvážila a priskackala až k nemu. Keď ostatné videli, že sa ich družke nič nestalo, osmelili sa tiež. Hrnuli sa k nemu, čvirikali, štebotali, vystrájali.
—
Ako šantia! Ako sa hrajú! — nadchýnal sa Karolko.
Pohľad na to nevídané množstvo sýkoriek ho tak uchvátil a všetko vôkol bolo také veselé a krásne, akoby nikdy nebolo bývalo vojny. Chlapec sa natoľko pohrúžil do kŕmenia, že si ani nevšimol Dunča. Ten sa nepokojne vrtel a neprestajne vetril okolo. Keď už bol celkom pri ňom, uprel naňho zvedavé oči:
—
Čože tak ňucháš, Dunčo, čo?
A vtedy sa to stalo. Tresli výstrely. Ozvena sa mocne odrazila od bielych skál, až sa Karolko strhol. Zem sa mu zatriasla pod nohami. Splašené sýkorky zúfalo vzlietli ako na povel. Zo všetkých strán sa znovu a znovu ozývali výbuchy. Karolko meravo hľadel na vyľakané vtáky a tri​asol sa od strachu. Zamrazil ho dráždivý pocit nebezpečenstva. Zišlo mu na um, že sa musí dať na útek. Rozbehol sa, ale okolo bolo toľko snehu,
že sa v ňom len nemotorne brodil. Cítil, ako sa mu trasú kolená a srdce búši až kdesi v hrdle. Pošmykol sa a spadol pod drienkový krík. Konáre mu doráňali tvár a obnažené ruky. Bolesť však necítil. Uvedomil si iba, že ho Dunčo ťahá za nohavicu. Pokúšal sa vstať, ale nohy ho zrazu pre​stali poslúchať. Obrátil sa na chrbát a namáhavo sa začal kotúľať dolu. Vtom sa rozľahol výbuch. V kmeni smreka velikána zapraskalo. Prudký náraz odhodil chlapca i psa bokom. Karolko pocítil pod sebou skuvíňa-júceho Dunča. Plač mu potrhával kútikmi úst. Skúsil prehltnúť bolesť, ktorá mu zaplavovala srdce.
(Úryvok z poviedky)
Štefan Lami
Historka z údolia Galgy
(Úryvok)
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Nemci ešte tú noc začali ustupo​vať. Na druhý deň už nevyháňali ľudí na Prvósne. Ustupujúce jed​notky obsadili spolovice hotové zákopy. Okolo desiatej sa objavili ruské čaty. Lietadlá bombardovali meneckých vojakov a cestu, po ktorej ustupovali. Výbuchy každú chvíľku otriasli vzduchom. Ferko Urban sa z lucernového stohu díval, ako sa útočiace lietadlá rútia z výš​ky na vytýčené ciele. V jasnom slnečnom počasí videl od Pastúchova vo vlnách prichádza​júce bombardéry. Naoko to bol pekný pohľad, lenže jemu sa zdalo, akoby výbuchy počul z toho konca dediny, kde bývala Katka Jakušová. Zmocnil sa ho náhly strach o dievča. Sotva sa vedel opanovať. Katka! Kde asi je a čo robí. Zvonili na polud​nie a on ešte vždy ležal na stohu a premýšľal.
„Aký pekný bol ten včerajší deň na Prvósňach! Ako nás len nastrašilo jediné lietadlo!"
Znova cítil teplo dievčaťa, ktoré sa v strachu túlilo k nemu. A teraz v jej blízkosti vybuchujú bomby od rána do večera.
Katka! Ozaj, či ju ešte uvidím voľakedy, alebo nikdy? — vírilo mu hlavou. Rozhodol sa, že len čo sa mu naskytne príležitosť, hneď sa za ňou vydá.
Na to si však ešte musel počkať. Nemci sa zakopali na Prvósňach a niekoľko dní sa bránili. Zákopy opustili až vtedy, keď im sovietski tankisti hrozili obkľúčením. Jača a Pišpek takto prežili najhoršie časy pomerne hladko, bez väčších hmotných a ľudských strát.
Ruská armáda sa ako záplava vo dne v noci valila na západ. Ľudia sa pomaly osmelili z pivníc, kde sa skrývali aj Jakušovci. Tam vyčkali, kým sa front prehnal. Ale Katka v tom vlhkú a zime silne nachladla a ochorela. Ortuť v teplomeri ukazovala 40 stupňov a lekár zistil zápal pľúc.
Liekov nebolo. Jediným, lekárom odporúčaným prostriedkom, boli studené obklady. Katka v horúčke spomínala pišpeckého mladíka.
— Mama, Ferko ide! Vieš, ten Ferko Urban, o ktorom som ti rozprá​vala. Choď, otvor a privítaj ho! Povedz mu, že hneď prídem, len čo sa oblečiem. Vezmem si tú blúzku, ktorú som vtedy mala na sebe. Mama, páči sa ti? Pekný chlapec, však?
Chudorľavá Jakušová, žena okolo päťdesiatky, často vymieňala obkla​dy, nadávajúc na vojnu. Syna aj zaťa mala na fronte, bohvie, čo je s nimi... A teraz ešte aj dcéra...
Ferko Urban naozaj prichhádzal. Asi vtedy, keď ho Katka v horúčke spomínala, došiel do lesa. Musel, veď už niekoľko dní nemal pokoja. Myšlienky sa mu vracali ku Katke. Nemal pokoja ani v noci, snívalo sa mu o nej. Videl ju žať trávu na brehu Galgy. Ako sa nahýnala za trávou, pošmykla sa a spadla do vody. Díval sa na ňu z druhého brehu, chce) skočiť za ňou, ale nohy mal ako z olova, nevládal sa ani pohnúť, hádzal sa a stonal... Zobudil sa na čosi teplé. Giza mu lízala plece. Ferko, ako väčšina sedliackych chlapcov tých čias, spal v maštali. Vstal, zapálil lampu a kravu priviazal k jasliam. Do rána potom už oka nezažmúril.
„Nech sa robí čokoľvek, ešte dnes večer prejdem vrchom a nájdem Katku" — rozhodol sa.
Cesty boli ešte stále plné vojenských áut, civilné obyvateľstvo sa nemohlo na nich pohybovať. Dedina bola ako vymretá, po uliciach chodili iba ruksí vojaci. Ľudia vychádzali z domov len keď veľmi museli, vojaci si totiž tiež nárokovali prácu civilov a pre tú sa ľudia neveľmi nad​chýnali. Od šiestej večer platil zákaz vychádzania. Ferko Urban sa napriek tomu chystal za Katkou. Starý zvyk zakozoval cez deň chodiť za dievčaťom, zostával teda večer. Poobede včaššie nakŕmil statok, obriadil sa a vydal sa na cestu. Už sa stmievalo, keď došiel do lesa.
Prechádzal popri zákopoch. Cesta bola posiata odhodenými samopal​mi. Pri jednom zákope sa potkol o mŕtvolu nemeckého vojaka. Kým došiel na okraj lesa, obišiel ich ešte osem. Nebol zbabelý, ale tentoraz mu
po chrbte preskakovali zimomriavky. Pohrúžený do seba, ani nezbadal, že je už na okraji susednej obce. Strhol sa na strohé „stoj"!
· Kuda iďoš?! — a spoza kríka vystúpil vojak s automatom. Zbraň
obrátil na Ferka.
· Idem zo susednej dediny — ukazoval rokou.
· Nu, ničevó. Idí so mnôj! — kývol vojak automatom a vykročil za
ním.
· Pusť ma, kam ma vedieš? — obrátil sa Ferko k sprievodcovi.
· Idí, idí...!
Dedina bola tichá, ulice ako vymreté.
· Čert vezmi vojnu, človek si nemôže žiť po vôli! Veď som ja
nestrieľal ani po jedných! Čo máje do toho všetkého? Len jedno by som
rád, vidieť Katku a ešte aj v tom mi prekážajú! — protestoval v duchu
pred sovietskou strážou, ktorá ho zaviedla na obecný dom. V kancelárii
boli ruskí dôstojníci a jeden civil.
· Tovariš stáršij litinant, ja privjol etavo čelovéka. Ja jevo zaderžál na
kraju lesa!
Zraky sa upreli na chlapca. Jeho oblek nemohol vzbudzovať veľkú dôveru. Načierno zafarbené vojenské nohavice, spod žimníka vykúkala vojenská blúza a sivý vojenský pulóver. Všetci „šikovní" chlapci chodili v takomto obleku. Od ustupujúcich maďarských vojakov sa za jeden dva litre vína obliekli od hlavy po päty. Pravda, aj tak vyzerali.
· Charašó, vsjo v porjádke. Idí! — zavelil dôstojník stráži. Potom sa
obrátil na privedeného:
· Skazí, kto ty! Tlmočník prekladal.
· František Urban zo susednej dediny.
· A čo tu hľadáš?
· Prišiel som navštíviť jedno milé dievča. Spoznali sme sa krátko
pred vaším príchodom.
· A nevieš, že večer je zakázané vychádzať z domu?
· Viem, ale už dva týždne sme sa nevideli. Odvtedy bombardovali
dedinu aj front už prešiel. Chcel by som ju vidieť.
„Tiež by som rád videl svojich — prebehlo dôstojníkovou mysľou." — Koľko máš rokov?
—
Dvadsať.
· Naši synovia v tomto veku už dávno bojovali na fronte a ty tu ku-
rizuješ?
· Proti komu mám bojovať? Nás učili bojovať proti vám. Som rád,
že sa mi podarilo ujsť od leventov. Viete, koľkých odvliekli na západ,
proti vám?
· Ľutujem — povedal dôstojník. — Čo teraz s tebou? Dám ťa
zatvoriť do pivnice a ráno pôjdeš domov. Teraz nieje čas kurizovať.
· Veď keby som vedel, čo je s Katkou, aj na týždeň by ste ma mohli
zatvoriť — vravel chlapec skôr len tak pre seba.
· Sto on skazal? — spýtal sa dôstojník tlmočníka.
· Pošlite niekoho pre richtára! rozkázal potom. — A ty si sadni ku
kachliam! — zavelil chlapcovi.
Richtár býval blízko obecného domu.
· Dobrý večer, súdruh nadporučík! Čo nevého?
· Dobrý večer, richtár. Poznáš toho mladíka? Tvrdí, že prišiel zo
susednej dediny.
· Čí si? — spýtal sa chlapca richtár.
· Otec už dávno nežije, ale starého otca možno poznáte. Volá sa Jozef
Urban.
· Matku máš Annu Mäsiarikovú?
· Áno.
· Už viem, kto to je — obrátil sa richtár k dôstojníkovi.
· A čo nesedíš v takýto čas doma?
· Chcel som navštíviť Katku Jakušovú.
· Katku Jakušovú? Šikovné stvorenie. Počul som, že je chorá.
· Chorá? — zbledol Ferko. — Pán richtár, poproste dôstojníka, nech
ma pustí k nej, potom ak chce, môže ma dať zatvoriť. Vrátim sa.
· Súdruh nadporučík, pusť ho, nech ide k tomu dievčaťu. Je chorá.
Možno vyzdravie, keď ho uvidí.
· Nuž ale richtár, poznáš predsa nariadenie. Večer je zakázané chodiť
po ulici. Ak ho odprevadš, nedbám, nech ide.
· Odprevadím ho.
(Zo zbierky poviedok Dedinské príbehy)
Ľudo Ondrejov
Klobúčik a šatôčka
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Bol jarný podvečer. Jerguš išiel chodníčkom povedľa hustého lesa a prespevúval si figliarsku vrchársku pesničku. O dievčati, ktoré išlo z Hroc-hotskej doliny a nieslo v bato​hu zelinu. Postretli ju kamaráti a takto jej povedali:
Počkaj, ty dievčina, daj dolu zelinu! Budeš ty spomínať Hrochotskú dolinu... Cqi poľanu popod les prebehú​vali srny i zajace. Parili sa, bujne a radostne. Bolo mu tak dobre byť pri nich nablízku, ďaleko od ľudí a ich daromných starostí.
Sadol si na peň a zostal tam, až kým sa stmilo. A tu sa mu zdalo, že chvíľami do večerného ticha dunia delá a že sa ich plašia stromy i zvie​ratá. Akoby znova bol niekde v blízkosti frontu. A do toho akoby ktosi z veľkej diaľky vyvolával jeho meno.
Volali ho, aby sa ponáhľal, lebo treba utekať. Jerguš volanie nepočul, zašiel poľami priďaleko. Cez Zelený majer prebehli četníci, ani sa len nezastavili. Nácko a ostatní na majeri nevedeli, odkiaľ a kam utekajú. Dozvedeli sa od nich iba toľko, že sa blíži maďarská Červená armáda, že treba rýchle pobaliť a sadnúť na bričku, ktorá pobeží kdesi do neznáma. Četníci utekali na sever, delá hučali vždy viac a viac za južnými hora​mi, v hlbokých dolinách. Sluhovia opúšťali prácu, zbíjali sa dokopy a starostlivo sa radili, čo si počať. Nácko súril ženy baliť a rozkázal zap-riahať. A Evka znova a znova odbehúvala k hore a vyzerala Jerguša, ale daromné.
Do polnoci preputoval mnoho strmín, tu pešky, tu zase na koni. Okolo polnoci streľba utíchla, tma ako čierna zem, nechcelo sa putovať ďalej. Jerguš pustil koňa na slobodu, ľahol si pod stomami a zaspal.
Nad ránom sa spustil do úzkej doliny, ktorá bola i okolo chodníkov a ciest husto pošliapaná kravskými raticami. Na močaristej lúke ležala sivá jalovička. Pohľad mala bolestný, utrápený. Poznal ju podľa farby. Len vígľašské panstvo malo kravy tejto srsti. Zostala v doline so zlomenou nohou, keď jej družky vo veľkých čriedach zahnali pastieri z dolných majerov kdesi na poľany Bukoviny. Zutekali s nimi pred boľševikmi. Len čo ju pohladil ponad utrápené oči, pohol sa ďalej:
—
Állj! Stoj! — skričalo na neho niekoľko hlasov.
Obrátil sa a videl patrolu červených, ktorá sa mu približovala.
· Kto ste? — opýtali sa ho. Boli teda medzi nimi i Slováci.
· Jerguš Lapin.
· Čo tu hľadáte?
· Pobral som sa domov a poblúdil som.
· Odkiaľ idete?
· Zo Zeleného majera.
· Nestretli ste českých vojakov?
· Nestretol som nikoho. Išiel som cez hory.
*
V
podvečer toho dňa dostalo červené vojsko rozkaz na ústup. Povrávalo
sa, že sa tak deje na nátlak francúzskych generálov, ktorí menom svojej
vlády a pod hrozbou vojny vyzvali maďarskú Červenú armádu, aby odvo​
lali vojsko z územia Slovenska.
Mnohí červení vojaci roztrpčené hromžili. Preklínali Francúzov i' zaslepených panslávov, ktorí vraj vo svojej zadubenosti nevedeli pochopiť, že idú proti sebe a proti slobode vlastného národa, keď bojujú proti červeným a dávajú sa pod ochranu francúzskych generálov. Ale boli medzi nimi i takí bojovníci, ktorí bohovali len preto, že sa im nechcelo opúšťať život plný divej, nespútanej slobody. Napokon sa jednako len pohli — v prítmí večera — spred mičinských polí — dolu na Lieskovec.
V
Lieskovci sa Jerguš dozvedel, že červené vojsko chystá sa ustúpiť až
k Balážskym Ďarmotám. Zahľadel sa k rodným vrchom, hľadel a hľadel,
kým mu ich nezastrela spred očú mäkká dlaň májovej noci.
Keď sa stmilo, vzal pušku a tratil sa, opatrne, krok za krokom, s očami upretými kdesi na končiare, čo tmavo trčali proti jasnej oblohe. Ako vták, ktorého odniesli z rodnej úboče a vracia sa znova k nej — hoci aj zahynúť — kráčal tou jedinou túžbou zaslepený.
Niekoľko ráz naďabil na červených, ale nevšímali si ho. Iste aj oni sa
morili myšlienkami, ktorý to bude chodník, čo ich zavedie domov, keď sa toto smelé zaženie proti nepriateľovi, čo má ešte stále veľkú prevahu, predsa musí skončiť.
Došiel k prvému výbežku lesa a do neho zapadol. Strhol z čiapky čer​venú obrubu, pušku zatarasil v padnutom ihličí a vystupoval proti vrchu. Po zdĺhavej ceste hustým, tmavým lesom, čo neprepúšťal svit hviezd​natého neba, rozbehol sa strminou vľavo. Spustil sa do dedinky, kde ukryl šaty. Vyhľadal sedliacky dom nad potôčkom,vyšiel rebríkom na povalu a nahmatal svoj batôžok popamäti. Na dvore sa preobliekol, vojenské šaty nechal neznámemu gazdovi na pamiatku a vrátil sa do lesa.
Mohla byť azda polnoc, keď haluzami doškriabaný na rukách i tvári, ustatý a hladný, vymotal sa z lesa na čistinu. Prevalil sa na mach pod konármi krajných stromov a umienil si čakať do svitu.
Zaspal. Na svite prebudilo ho ďaleké štekanie a zavýjanie psov. Pretrel si tvár rosou, čo sa perlila na tráve a pobral sa hľadať ľudí a osadu, čo ju svojím štetokom prezrádzali psi.
Najprv hlboká dolina, veľmi známa, prišla mu do cesty. Pomaly ju poznával. Potok, povedľa neho cesta, po ktorej šiel s Evičkou prvý raz na úprimné slovo... A tam povyše, pri potoku, osamotený mlyn s veľkým vodným kolesom. Na dvore traja psi strašného vidu dvíhajú k nebu ňucháče, obrátení k Jergušovi, akoby ho vetrili. Chvíľami i hrozivo zavrčali.
Jerguš Lapin, priateľ psov, dávno, ešte ako chlapec, vypoznal ich nátu​ru, šiel rovno proti nim. Cítil v rukách i obrvách nezlomnú silu, ktorej sa korili zvieratá, ba niekedy i ľudia. Prihovoril sa psom priateľským, spe​vavým hlasom:
— Poď sem, poď, buntoš, lapaj, nespratník!... — a uhladil im na hrivách naježenú srsť.
Psi ležali, hlavy pritískali k zemi, nepohli sa a mlčali.
*
Búrlivé časy, čo otriasali vrchmi i dolinami okolo Dunaja, sa utíšili. Boľševici ustúpili zo slovenských vrchov a rozpŕchli sa po svojej vlasti alebo svetom, lebo do Maďarska vtrhli, aby odňali vládu červeným a dali ju do rúk bielym pánom a otrokárom ľudu. V hornatom kraji Slovákov tichý a pokojný život nadviazal sa tam, kde sa bol pretrhol.
Evka odcestovala, ani sa len s Jergušom nerozlúčila. Jerguš sedával doma, zamýšľal sa, akoby bol celkom stratil záujem o okolitý svet.
Po niekoľkých dňoch chytil sa robiť na chudobnom lapinovskom poli Pokosil v záhradách trávu, ktorá už temer ploty prerastala. Vysúšal ju m slnku a nosil v plachtičke do dvora. Mocný chlapík Jerguš naberal bato​hy trávy na vidly a zľahučka ich vyhadzoval na povalu. Vyšiel hort schodmi, trávu uložil a zas utekal s plachtičkou po novú.
A čo raz prechádzal drevárňou, zakaždým ho pichlo na srdci. Lebc tam, na klinci zavesený, videl Rudkov okrúhly klobúčik, v kútiku drevárne cifrovanú fujarku, ktorú sám spravil svojmu bračekovi. A pri fujarke dlhý prút so špagátom a zahnutým špendlíkom, na ktorý Rudke chytával drobné rybičky.
Povedľa klobúčika na klinci visela červená šatka, v ktorej Anna pracú-vala na poli. Jerguš ju už zďaleka vídaval, ako sa červenie...
(Úryvky z knihy JergušLapin)
Vinšujem vám, vinšujem
(Výročné sviatky v ľudovej tradícii)
Z bohatej pokladnice výročných zvykov slovenského ľudu, ktoré časové zapadajú do školského kalendára, sme vybrali predovšetkým tie, ktoré stí spojené s najväčšími sviatkami roka - Vianocami a Veľkou nocou a ktoré sa zachovali v ľudovej tradícii na Slovensku i tu, v Maďarsku.
Od Vianoc po Fašiangy
Pre obdobie Vianoc a Nového roku bolo príznačné chodenie vinšovníkov a koledníkov, ktorí želali gazdovi a gazdinej v nastávajúcom roku dobrú úrodu, zdravie a spokojnosť v osobnom živote. Ako naprí​klad na Orave:
Vinšujem ja vám na tieto sviatky
ponajprv šťastie, zdravie,
hojné božské požehnanie,
na poli úrody, v stodolách plienoty,
v komore hojnosť, v pitvore svornosť,
v izbe lásku, úprimnosť
a na dietkach radosť,
aby ste boli veselí ako v nebi anjeli
a trváci ako tento stolíček.
Na Štedrý deň sa v domácom kruhu spievali betlehemské koledy, kým mládež a starší spievali pod oknami valaské koledy, ktoré podobne ako vinše, mali žartovný ráz:
Valaská koleda II
Keď som z búdy vychádzal,
anjel sa mi ukázal.
On ku mne latinsky
a ja sprosták - valaský.
Len-len som mu rozumel, abych do Betlema šiel, to dieťatko vítati. Čože mu my vezmeme a čo mu darujeme? Málo v poli, málo žít a v komore zhola nič. Na poli nám vyziablo, keď sa na nič nezasialo. Zavolaj tam na baču, či spí a či nepočul. Vstávaj hore, plesnivý, narodil sa Boh živý. Ak ty hore nevstaneš, môj obušťok koštuješ. Takých ti päťprisadím, nikomu sa nezradíš. Budeš vedieť, kde si spal, aj kde si sa obúval. Posvietim ti kahancom, pôjdeme s jedným krpcom.
V Boršodskej župe na „kračún" spievali pod oblokmi takto:
Kedi jasná hvizda Z neba visvicela, tedi panenka Maria siná porodzela.
Jak ho porodzela krasňe mu špivala, ľuľa, veľaj, pan sin Boži, bo ja bi zaspala.
Počekajce mamko len jednu hodzinu, pokjav pojdzem i doňesem i z raju perinku.
A či bi ti sinú
to mohol urobic
eštig ľen jedna hodzina
jak ši še narodzel.
Mamko moja, mamko,
či bis ti verila,
Že ja stvoril nebo i zem,
i šicko stvorená.
Vež ti Peter trúbu, zatrup pánu Bohu, Že še sin Boži narodzel, chvála pánu Bohu.
Väčšinou žartovné veršíky — vinše sa ozývali aj na Božie narodenie, napríklad vo Zvolenskom okrese:
Ja som malý žiačik, spievam ako vtáčik, vtáčiky spievajú, pána Krista vítajú. A ja ho vítam, peniažtek si pýtam. Ak mi máte, tak mi dajte, tu ma dlho nemeškajte, moje nôžky ako kláty, nemôžem tu dlho stati. Dobrý deň prajem.
Podobne chodili vinšovať aj dievčatá. V Novohradskej župe sa ich vinše podstatne nelíšili od tých, ktoré zvykli prednášať v ich pravlasti na severe:
Ja som malá,
ňi veliká.
Pítam šija
do srdlíčka.
Ag mi máťe,
tag mi dajt'e,
zavel'a ma
nemeškajte.
P ám Boh vám daj
dobrí deň.
Aj na rok vám
zas príd'em!
V období Vianoc a Nového roku chodievali v niektorých krajoch Slovenska menší chlapci s hadom. Jeden z nich mal v rukách hada, ostat​ní chodili za ním a spievali:
Milý pán Boh šiel do raja stvoriť Evu a Adama. Keď ku raju prichádzali, riekol pán Boh Adamovi: všetky stromy užívajte, len ten jeden vynechajte, ktorý stojí vprostred raja, bielym kvietkom prekvitáva. Premenil sa diabol v hada, zviedol Evu aj Adama. Tu máš, Eva, toto jablko, veď je ono veľmi sladko. Eva dala Adamovi, ako svojmu manželovi. Keď oni ten hriech spáchali, hneď ich z raja von vyhnali. Dal im pán Boh rýľ, motyčku, aj semiačka do uzlíčku. Tu orajte, tu kopajte, tu si chleba vyhľadajte. Kým si oni vyhľadali, Žalostne sa vyplakali. Nech nás chráni večný plameň, až na veky vekov, amen.
Na Nový rok ráno chlapci v peštianskej župe chodili po domoch s tým​to vinšom:
Vinšujem vám, vinšujem tento noví rok, Krista pána narodení, na poli úrod, vo dvore príchod, na statečkách rozložení a na ďietkách poťešení. Chiži zdravja a veselia a ja vám vinšujem šeckím dobrvo zdravja. Pochválen Ježiš Kristus.
Na Tri krále bolo obľúbené a rozšírené chodenie s hviezdou, kde vy​stupovali štyri osoby; traja ako králi Gašpar, Melicher a Baltazár, štvrtý bol Hviezdonoš alebo Anjel, ktorý nosil na palici papierovú hviezdu. Všetci účinkujúci predniesli rad-radom svoje texty:
Gašpar:
My traja králi z ďalekej krajiny
prišli sme medzi tento ľud neznámy;
boli sme u Herodesa kráľa,
spýtali sme sa tam smelé:
kde je ten kráľ narodený,
novou hviezdou oznámený?
I my sme preto sem prišli,
aby sme sa mu klaňali.
Napravte nás na cestu, prosíme za to,
ja mu nesiem na dar zlato.
Melicher:
Hviezda, ktorá sa nám ukázala a nás na cestách predchádzala, taká zdala sa nám divná, iným hviezdam nepodobná,
preto pýtame sa na jeho bydlo, ja mu nesiem na dar kedidlo.
Baltazár:
Ja som odArábie kráľ, mám od slnka opálenú tvár. U nás nikdy zima nebýva, tam horúce slnko pálieva. I ja som dal tej hviezde vieru, idem obetovať túto myrhu.
Hviezdonoš:
Veľmi sa tešíme a radujeme z toho,
Že ste tento sviatok Troch kráľov
pri dobrom zdraví a šťastí dožili.
A pritom zo srdca prajeme a žiadame,
aby ste sa mohli radovať i po smrti
a Kristom Pánom na nebi a na večné veky.
V Lucine (Novohradská župa) na Tri krále vinšovali takto:
Išli traja králi od víchodu, a klaňali sa tomuto domu. Aj mi sme sa vám prišli klaňaťi, u víre pravdi ubetovaťi. Mamički ťeplú žemličku, žebi vichovali peknú cérečku. A pánu tatkovi hoľbičku vína, Žebi vichovali pekního siná.
Na Fašiangy chlapci chodili po domoch a spievali túto pieseň, ktorá bola na Slovensku najrozšírenejšia:
Fašiangy, Turice, Veľká noc príde, kto nemá kožucha, zime mu bude. A tam hore na komore mačky sú vám na slanine,
choďte si ich zohnať a nám kus odrezať; ak sa máte porezať, pôjdeme si sami odrezať. Hopsa, chlape, do povaly, aby ste vysoké konope mali!
Veselo nebolo len v domoch, kde sa mládež schádzala na priadky, ale
aj v krčme, kde po tri dni muzikanti vyhrávali do tanca. Keď fašiangy
vrcholili, mládenci chodili po domoch, niektorí preoblečení za ženy, a
cestou spievali;
\
Dýnom, dánom,
hraj, muzika, hraj,
dýnom, dánom,
dám ti chleba kraj.
Fašiangy sa krátia,
viac sa nenavrátia,
staré dievky plačú,
z,e sa nevy skáču.
Hraj, Janíčko, hraj,
dám ti chleba kraj,
aj do basy dva groše
a pritom sa zatočme.
V Kestúci (Komáromská župa) na záver fašiangov dievčatá spievali túto pieseň:
Za našimi humni je velká barina, spadóv do néj Janík s černíma očima. A ked do néj spádov na Boha zavolav! Kamarádi moji, už sem sa vám skovav.
Skovav sem sa skovav pod bistru vodičku,
podajte mi, milá svú pravú ručičku.
Ona mi podala, horko zaplakala, načo si sa kúpal ke tá voda bola.
Vynášanie Moreny. Od stredoveku nosievali koncom zimy po obci fi​gurínu ženy, zriedka muža, ktorú nakoniec hodili do vody, alebo spálili. Verili, že tak vyženú z dediny nebezpečné choroby a tým aj smrť, že vypudia z chotára zlé sily, a predovšetkým že urýchlia odchod zimy. Pri tomto obrade sa spievalo napríklad takto:
Muriena zo vsi, kde si prebývala? Na tom vyšnom konci v otrhanom domci. Čo ti tam dávali? Sukňu mi driapali, po kúsku mi ju do vody hádzali. Navaríme, navaríme červeného vína, opojíme, opojíme pastierovho syna, ak nebude piti, budeme ho biti, štyrmi kolmi kolovati, za vlasy ruvati. Rujmeže sa rujme, len sa nečudujme. Kukuričku vtáčku včasráno šteboce, vlasy do pása, dievkina krása, vrkoč po päty, frajer bohatý.
Na smrtnú nedeľu dievčence v Slovenskom Komlóši, oblečené v bie​lych sukničkách, chodili po domoch a takto spievali:
Navaríme, navaríme čierneho piva, opojíme, opojíme richtárovho siná.
Ag nebude piťi, budeme ho bíťi kujem, kujem vaťi, za vlasi mikaťi.
Veľkí háj, malí háj a ti pani gazdinka, vajko daj. Pámbodaj dobrí den.
So zvykom nosenia leta sa stretávame hlavne na juhozápadnom Slovensku a v priľahlých oblastiach stredného Slovenska. Na okolí Trnavy dievčatá spievali:
Kvetná nedeľa,
kde si kľúče podela?
Dala som ich svätému Juru.
Svätý Jur ich vzal,
pole otváral,
aby tráva rástla,
tráva zelená
až po kolená.
Buďte tu, babičky, veselé,
už vám to letečko nesieme,
pekné, zelené, rozmarinové.
Sedí pani v koši
apán sa jej prosí:
daj, paničko, vajíčko,
lebo, jedno, lebo dve,
však ti to máličko ubudne.
Daj grajciarok, lebo dva,
však ti pánbenko požehná.
Háj, háj, zelený háj.



Ide Peter z Ríma,
nesie fľašu vína,
aby sme sa napili,
pána Boha chválili.
Sadila som ružu,
po pod samú bružu,
mladým chlapcom za klobúčky,
starým ľuďom na voňačky.
V župe Bács-Kiskun na Kvetnú nedeľu isľi dievčatá ku krstnej mame a k inej rodine s košíčkami v rukách a pritom takto spievali:
Poď Eriška, Mariška kráľovnina loiička. Iďe svetí Ďúr, nesie nám leto, abi tráva rias la. Tráva zelená, više kolená, sej haj, zelení máj.
Dajťe nám, dajťe, čo nám máťe daň, lebo nám je zima pod oblokom stáťi. Dajťe nám, dajťe písanvó vajce, lebo nám je zima pod oblokom stáťi.
Edonje bosí, tancovaťi musí. A ten druhí po dedine taňistročku nosí.
Od Veľkej noci po Turice
Obradné činnosti tohoto obdobia sledovali podobný cieľ ako v čase zimného novoročia. V prvom rade zabezpečenie dobrej úrody, zdravia ľudí i domácich zvierat. Zelené prúty a vajíčka symbolizovali plodnosť, obnovenie a trvanie života a oheň s vodou mali pôsobiť ako očistné prostriedky. Upevneniu zdravia malo slúžiť ranné kúpanie a umývanie na Veľký piatok. V tento deň si dievča v Bošáci zastalo do potoka, ktorý tiekol proti slnku. Vo chvíli, keď sa slnko ukázalo, polievala sa vodou a odriekala:
Vitaj, zavítaj, vodenko bystrá!
Odkiaľ ty vytekáš? Od Jordána miesta, od Pána Krista.
Len ty mne dožeň moc, prevelice šťastia.
Jak ty bežíš a pospiechaš,
i za mnou bežali,
aby i za mnou pospiechali
všetci mládenci, všetci vdovci,
horní, dolní i prezpolní.
Ženy a dievčatá zhotovovali kraslice, ktoré určili svojim nápadníkom a na ktoré zvykli napísať venovanie alebo veršík:
Toto vajíčko, moje srdiečko, kohója milujem, tomu ho darujem. Teba ja, Janíček, teba milujem, tebe toto vajíčko, tebe darujem.
Veľkonočný pondelok bol vyhradený chlapcom, ktorí všetky dievčatá v dome, ale aj gazdinú, najprv obliali, potom šibali a odriekali rôzne veršovanky, ako napríklad:
Šiby, ryby, mastné ryby,
aby teba blšky, mušky neštípali.
Šiby, ryby, mastné ryhy,
od korbáča, kus koláča
a vajíčka do košíčka.
Šiby, ryby, mastné ryby, dávaj vajcia, vymieňaj sa! Až mi nedáš dve vajíčka, daj mi aspoň makovníčka. Ešte k tomu groš, aby bolo dosť.
V Borsodskej župe na jarnú nedeľu popoludní sa dievčatá schádzali u niektorej kamarátky, aby sa potom prechádzali po dedine a takto spievali:
Hoja ďunďa hoja, poslala nas kráľovná, hoje d'ond'a, hoja.
Hoja d'ond'a hoja, načo vas poslala? Hoja d'ond'a, hoja.
Hoja d'ond'a hoja, zlate mosti stoja, hoja ďonďa, hoja.
Hoja d'ond'a hoja, pušcice nas prejď ni, hoja ďonďa, hoja.
Hoja ďonďa, hoja, bi sce polámali, popravia neznali.
Hoja ďonďa, hoja, kedz mi polámeme, ta jich popravíme.
Hoja ďonďa, hoja, hoja ďonda,- hoja, ta jich popravíme.
Dávnym zvykom je stavanie májov, ktoré sa odohrávalo ešte v noci pred prvým májom:
Sadíme my máje, čo nám dáte za ne? Pálenky hriatej do krpky naliatej. Vyjd'že si, Hanička, vyjď si pozrieť na ne. Ak sa tipozdajú, odmeníš sa za ne.
Pred domom, kde nebolo mája aj napriek tomu, že v ňom bývalo dospelé dievča, zaspievali (na okolí Levoče):
Prišol mi prvý máj, na moj veliký žiaľ, nemám ja frajera, kto mi postaví máj?
Nemám ja frajera, ale sebe nájdem, len jednu nedeľu kolo krčmy zájdem.
24. jún je sviatkom narodenia sv. Jána Krstiteľa a pre zvyky spojené s týmto dňom sa vžil názov jánske alebo svätojánske zvyky. Po zotmení sa zapálili vatry a oheň sa udržiaval dlho do noci:
Ej, Jane, náš Jane, kde-ťa chváliť máme? Na jamníckej strane, tam ťa chváliť máme...
spievali dievčatá na Liptove. A pokračovali:
Koho oženíme? Jana Durišovie, kohože mu dáme? Zuzku Gajdošovie.
Vyletela sojka spoza Ružomberka. Nebola to sojka, ale Chudých dievka.
Povedala chmára, že to bude pára: Jano Durišovie Zuzka Gajdošovie.
Konopa, konopa, zelená konopa, Jana Durišovie zhodili do šopa.
Zhodili, zhodili, už ho viac nezhodia. U Gajdošov dvere už viac neotvoria.
Okop si kapustu, bude ti hlavatá. Usiluj sa robiť, budeš ty bohatá.
V Teranoch v Novohradskej župe mládenci a dievčatá po zapálení vatry spievali takto:
O Jáňe, o Jáňe, kebija vedela, kedi bud'e Jána. O Jáňe, o Jáňe.
O Jáňe, o Jáňe, ver bi ja nakládla na tri stráni ohňa. O jáňe, o Jáňe.
O Jáňe, o Jáňe, edon bi nakládla ot slnka víchodu. O Jáňe, o Jáňe.
O Jáňe, o Jáňe, druhí bi nakládla ot slnka západu. O Jáňe, o Jáňe.
O Jáňe, o Jáňe, treťí bi nakládla mojému milému. O Jáňe, o Jáňe.
O Jáňe, o Jáňe, mojemu milému, šuhajku švárnemu. O Jáňe, o Jáňe.
Slovenské príslovia zo Slovenska
Lepšie jedno leto ako sto zím.
Lacné mäso - riedka polievka.
Kde ja prasa, aj chliev sa nájde.
Kto má koňa, ľahko naň sedlo nájde.
Kto druhému jamu kope, sám do nej spadne.
Kuj železo, kým je žeravé.
Ohýbaj ma mamko, dokiaľ somja Janko...
Horšia dlžoba ako chudoba.
Jazyk nemá kostí, ale kosti láme.
Never všetko, čo počuješ, a nehovor všetko, čo si myslíš.
Nie ten je majster, kto začne, ale kto dokončí.
Čo máš urobiť zajtra, urob dnes, čo máš zjesť dnes, nechaj
si na zajtra.
Kto chce mať oheň, musí aj dym trpieť.
Čím vyššie vyjdeš, tým ďalej dovidíš.
Aká práca, taká pláca.
Aký pán taký krám.
Komu česť, tomu česť, pastierovi trúba.
Ševče, drž sa svojho kopyta.
Ustatej kobyle aj chvost je ťažký.
Vrana k vrane sadá, rovný rovného si hľadá.
Keby nebolo to keby, boli by sme všetci v nebi.
Aká matka, taká Katka.
Pre svätý pokoj dá robiť, čo chcú
Kam vietor, tam plášť.
On je najlepší chlap, kde je sám.
Vajatala hora, porodila myš.
Cudzím sa chlúbi, hanbu si trúbi.
Keď si šťastný, nebuď pyšný.
Čo vysoko letí, nízko padá.
Pýcha nikdy dobrým koncom nedýcha.
Ľahko toho strašiť, kto sa bojí.
Čo sa babe chcelo, to sa jej prisnilo.
Lačnému sa o hostine sníva.
Kam voda má spád, tam tečie.
Čo sa komu ľúbi, tým sa neotrávi.
Čo oči vidia, to srdce uverí.
Kto neskoro chodí, sám sebe škodí.
Radšej dačo, ako nič.
Kto sa chce zblázniť, musí rozum mať.
Na blato nenačim veľa dažďa.
Lepšie dať vlnu ako ovcu.
Nehraj, neprehráš.
Never podomletému brehu!
Kto sa náhli, často sa prenáhli.
Aj Nebojsa zhorela.
Čo kto ľúbi, to ho hubí.
Jedno slnce stojí za všetky hviezdy.
Kto sa chráni i Boh ho ochráni.
Ej, keby nebola nedeľa, čiže by som robila!
Slovenské príslovia z Maďarska
Dobrým skutkom sa dobre žije.
Na každú zlosť sa trikrát vyspi!
Hanblivý žobrák má prázdnu tanistru.
Lepší dnes jeden groš ako zajtra dva.
Vtedy dievku vydávaj, keď si ju pýtajú.
Aký kvietok si odtrhneš, taký budeš voňať.
Nedá pán Boh svini rohy, lebo by klala ako voly.
Sova vraví vrabcovi, že má veľkú hlavu.
Kto má veľa rečí, málo pravdy povie.
Išiel Jób pre Jóba, ostali tam oba.
Kotol hrniec karhá a obidva sú čierne.
Kde má hlava skapať, tam ju nohy zavlečú.
Čo sa očiam páči, to robí duši žiaľ.
Rob a šporuj, to ti pomôže!
Ťažšie piecť ako jesť - ľahšie hovoriť ako učiniť.
Od roboty aj kôň zdochne.
Pán je aj v pekle pán.
Rozkáž pán, sprav si sám!
Bieda sa s biedou sobáši.
Keby z neba múka padala, chudobný by nemal vrece.
Nesúd' a nebudeš súdený.
Komu pán Boh, tomu všetci svätí.
Ruka ruku umýva, odibve sú čisté.
Uč sa junec, azda bude z teba vôl.
Požičaný chlieb sa má vrátiť.
Nie toho je vtáča, kto ho zastrelí, .'ež toho, kto ho zje!
Keď ti najlepšie chutí, vtedy prestaň!
(Podľa knižky Š. Lamiho Rozprávky spod Pilíša)
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