László Sziklay sa narodil 9. januára 1912 v Košiciach. Tu chodil aj do základnej a strednej školy, univerzitné štúdiá absolvoval v Budapešti na Filozofickej fakulte ako Člen Kolégia Eötvösa. Po získaní diplomu a doktorátu z filológie sa stal učiteľom na Gymnáziu L. Kossutha v Nyíregyháze, potom prednášateľom na uni​verzite v Debrecíne. V r. 1945 sa nasťahoval do Budapešti a stal sa referentom maďarsko-slovenských kultúrnych stykov na Ministerstve náboženstva a verej​ného školstva a škôl s vyučovacím jazykom slovenským v Maďarsku. R. 1949 na Vysokej škole pedagogickej v Budapešti založil prvú Katedru slovenského jazyka a literatúry v Maďarsku. R. 1955 po preložení katedry do Segedína tu pokračuje v svojej pedagogickej práci. R. 1954 získal titul kandidáta. Svoju kandidátsku dizertáciu pripravil na tému opozičného spisovateľa 19. storočia Imra Gáspára, ktorý bol priekopníkom maďarsko-slovenských stykov. Od r. 1956 až do konca svojho života bol vedeckým pracovníkom Literárnohistorického ústavu Maďarskej akadémie vied. Už v Nyíregyháze sa začal zaoberať s dejinami slovenskej literatúry; na túto tému mu vydali početné zväzky štúdií a iné publiká​cie. Jeho príručku Dejiny slovenskej literatúry vydalo vydavateľstvo Akadémia Kiadó. Zúčastnil sa a prednášal na početných medzinárodných konferenciách, o svojej vedeckej Činnosti viackrát referoval na kongrese slovakistov. Až do svojej smrti r. 1987 pracoval za lepšie vzájomné spoznanie sa a zmiernenie sa stredo​európskych národov.
Sziklay László 1912. január 9-én született Kassán. Itt járt elemi és középiskolába, egyetemi tanulmányait Budapesten a Bölcsészkaron végezte, mint az Eötvös Kollégium tagja. A tanári oklevél és bölcsészdoktorátus megszerzése után a nyíregyházi Kossuth Gimnázium, majd a debreceni egyetem tanára. 1945-ben Budapestre kerül, a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztériumban a magyar-cseh​szlovák kulturális kapcsolatok és a magyarországi szlovák tanítási nyelvű iskolák előadója. 1949-ben a budapesti Pedagógiai Főiskolán megalapítja az első mag​yarországi Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszéket, melynek vezetője lesz. 1955-ben a tanszék Szegedre költözésével ott folytatja tanári munkáját. 1954-ben kan​didátusi fokozatot nyer. Disszertációját Gáspár Imréről, a századvég ellenzéki írójáról készítette, aki a szlovák-magyar kapcsolatok úttörője volt. 1956 óta az 1987-ben bekövetkezett haláláig a MTA Irodalomtörténeti Intézetének tudományos munkatársa. Már Nyíregyházán kezd foglalkozni a szlovák irodalom történetével, illetőleg szlovák-magyar kapcsolatokkal; e tárgykörből számos tanulmánykötete, egyéb publikációja jelent meg. A szlovák irodalom története című kézikönyvét 1962-ben az Akadémiai Kiadó adta ki. Számos nemzetközi konferencián vett részt és adott elő, munkásságáról többször számolt be a szlavisták kongresszusán. Élete utolsó pillanatáig a közép-európai népek kölcsönös jobb megismerésén és megbékélésén munkálkodott.
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Úvodom
'jSicrem niekoľkých materiálov dokumentárneho charakteru -pochádzajúcich tiež z pera autora - predkladáme čitateľovi súbor his​toriek o literárnom historikovi a pedagógovi Lászlovi Sziklayoyi, ktoré dodnes žijú v pamäti jeho odchovancov. Všetky tieto príbehy anek​dotického rázu sú síce aj osve samostatné celky, avšak takmer už ako legenda žijú v pamäti bývalých žiakov. Táto legenda hovorí o vzťahu výnimočnej osobnosti a pôsobivého pedagóga k jeho študentkám a študentom, príslušníkom slovenskej národnosti v Maďarsku. Naša publikácia teda môže vzbudiť predovšetkým pozornosť učiteľov, pri​hovára sa však aj širšiemu okoliu, v podstate každému, kto má zmysel pre ľudské slovo, úprimný ľudský vzťah.
Jadrom týchto príbehov je v každom prípade skutočná udalosť zo života Katedry slovenského jazyka a literatúry, teda tej katedry, ktorú pred päťdesiatimi rokmi založil L. Sziklay. V zrkadle tohto súboru his​toriek, a ä legendy, sa pred očami čitateľa zreteľne vykryštalizuje peda​gogické krédo a ľudská tvár „majstra", človeka vnímavého ku každému záchvevu života. Táto jednoznačne rovnaká myšlienková náplň všetkých príbehov namiesto písania „denníka", presadzovania úlohy dokumentaristu umožňuje autorovi narábať s témou ako objek​tom umeleckého spracovania. Zároveň je možnosť dosiahnuť, aby subjekty pôvodných dejov zostali v anonymite, keďže pri tomto spô​sobe stvárňovania pozitívne i negatívne postavy sú už výplodom fan​tázie. Pritom však autor považoval za svoju povinnosť dbať o to, aby spracovanie historiek - „dotiahnutie" dejov, domyslenie skutočnosti, zobrazenie jednotlivých postáv, vyostrenie situácie nespôsobilo až takú „deformáciu" fabuly, ktorá by spôsobila čo len minimálnu odchýlku od ducha sziklayovskej legendy, od ducha autentických vzorných ľudských vzájomných vzťahov, ako to prezentujú pôvodné historky.
Autor v záujme zachovania hodnovernosti spočiatku s každým informátorom konzultoval o možnostiach „dotiahnutia" historiek a k vybudovaniu definitívnej podoby fabuly došlo iba potom. Takýmto spôsobom možno sledovať proces vytvárania sa legendy, keďže aj informátori interpretovali historku svojským spôsobom, vlastným
náhľadom a štýlom. A práve táto „premenlivosť" je charakteristickou črtou legiend, takto ony žijú ďalej, takýto je ich osud, to je v nich pekné a povznášajúce. To im poskytuje trvalosť a oprávnenosť a takto sa stávajú kolektívnym výtvorom, spoločným zážitkom. Zárodok hod​novernosti sziklayovskej legendy spočíva v tom, že profesorovi odchovanci jednoznačne posudzujú postavu a úlohu zakladateľa prvej Katedry slovenského jazyka a literatúry v Maďarsku, jeho význam vo výchove slovenskej národnostnej inteligencie.
Pritom naša legenda poskytuje aj určitý súdobý obraz o stave slovenskej menšiny v Maďarsku v povojnovom období, o jej sociál​nych a vzdelávacích pomeroch, prináša svedectvo úctyhodného úsilia pedagóga, príslušníka väčšinového národa o nápravu toho, čo bolo v minulosti narušené vo vzťahu k menšine. Sziklayovu legendu môžeme hodnotiť aj tak, že je ona prejavom vôle národnosti o prežitie, pokiaľ sa našli v jej radoch jednotlivci, ktorí prijatím pomocnej ruky sa pokúsili o odstránenie stáročiami spôsobených nedostatkov v oblasti vzdelávania a v konečnom dôsledku sa podujali na formovanie spoločenského a kultúrneho života Slovákov v Maďarsku.
Sziklayova legenda je prejavom holdu jeho odchovancov i celej národnosti k človeku čistých citov, k pedagógovi v tom najušľachtile​jšom zmysle slova a k verejnému činiteľovi, ktorý potrebu spolunažívania národov nielen hlásal, ale vlastným príkladom ju pomáhal uskutočňovať.
László Sziklay - vedec a pedagóga
Sedím za stolom už hodnú chvíľu. Mal by som písať o Lászlovi Sziklayovi, mal by som ho predstaviť predovšetkým ako vedca, literárneho historika. Musím sa priznať, že mi to nejde. Pravda, z odbornej stránky by som to mal ľahšie: stačilo by snáď zostaviť zoz​nam jeho prác, stručne ich charakterizovať a mal by som po starosti. No nejde mi to, zdá sa mi to príliš suchopárne. Ako jeho bývalému žiakovi sa mi viac vnucuje Sziklay pedagóg, Laci báči - i keď si ho pritom ctím ako vedca a obdivujem jeho zápal za vec, ktorej venoval všetky svoje sily, celý život. Bližší je mi človek a pedagóg, ktorý nás na katedre nadchýnal za ideály, no ani mimo nej nezmenil tvár a v krízach nášho študentského života bol nám oporou. Ani v tej naj​kritickejšej chvíli, keď nás bral na zodpovednosť, nikdy sa nerozčúlil: vždy pôsobil svojou sugestívnosťou a zároveň dodával druhému dôveru a optimizmus. László Sziklay - pedagóg a človek ovplyvňoval celé osudy. S koľkými jeho bývalými žiakmi som sa stretol, ktorí o ňom povedali: „Môžem mu ďakovať za veľa!" Ba dokonca: „Jemu vďačím za to, že som sa stal učiteľom!" No nechcem ho predstaviť na základe svojich subjektívnych zážitkov, musím sa venovať viac objek​tívnym faktom, jeho vedeckej i pedagogicko-organizačnej činnosti v oblasti národnostného školstva, v zrkadle týchto reálií by som sa mal pokúsiť nakresliť jeho portrét. Týmto zámerom som vyhľadal profe​sora László Sziklaya so svojimi otázkami.
*
· Ako literárny historik ste hľadali a hľadáte v živote národov pre​
dovšetkým Mad'arov a Slovákov, to totožné alebo podobné, čo ich spája.
Tieto vaše snahy vhodne dopĺňa aj organizátorská a pedagogická činnosť
v prospech vytvorenia a rozvoja školského systému slovenskej národnosti v
Maďarskej ľudovej republike. Aké pohnútky vás k tomu viedli?
· Pochádzam z Košíc. Svoje mladé roky som strávil v tomto meste,
kde sa uskutočnila symbióza Maďarov a Slovákov. V strednej Európe
je ešte niekoľko takýchto enkláv, ako napríklad Graz, Kluž atď.,
stredísk kultúrneho života rôznych národností. Avšak spolunažívanie
* Ľudové noviny, 12. júla 1984.
národov a národností v našich krajinách nebolo vždy nerušené. Už za mladi som bol presvedčený, že práve tak ako príslušníci rôznych národností môžu žiť v porozumení v rodinných zväzkoch, napríklad Slovák, palatín Juraj Thurzo, s Maďarkou Alžbetou Czoborovou, môže sa uskutočniť aj bratské spolunažívanie rôznych etník. Teda košické prostredie i sám môj otec ma inšpirovali k tomu, aby som hľadal príčiny národnostných nesvárov, čo ma v konečnom dôsledku viedlo k spoznaniu totožností a podobností v kultúre jednotlivých národov. Keďže som žil v kontakte so Slovákmi, zameral som sa pre​dovšetkým na slovenskú literatúru. No a aby obraz bol úplný, musím uviesť, že môj kontakt so slovenskou národnosťou na území Maďarska je tiež dávny. Bol som poslucháčom na univerzite Pétera Pázmánya v Budapešti a jedným z mojich vážených a ctených profesorov bol vynikajúci maďarský jazykovedec, akademik János Melich. U neho som si osvojil peknú stredoslovenskú výslovnosť. János Melich bol totiž slovenského pôvodu, rodák zo Sarvaša, ktorý hovoril prekrásne po slovensky a nikdy nezaprel svoj slovenský pôvod. Hoci som si to ani neuvedomoval, iste posilňoval vo mne úctu k menšinám, presvedčenie, že hodnota človeka nezávisí od jeho jazykovej a národ​nostnej príslušnosti. V prvých rokoch svojho pôsobenia som spoznal aj samu slovenskú národnosť. Začal som pôsobiť ako pedagóg začiatkom tridsiatych rokov, kedy nájsť zamestnanie bolo veFmi ťažké. Mal som šťastie, lebo som mal kvalifikáciu na francúzštinu. Tým by som síce ešte nezískal priazeň kompetentných miest, bol som však luteránom a preto ma vlastne prijali za stredoškolského profesora v Nyíregyháze. V okolí mesta bolo pomerne veFa Slovákov, s ktorými som sa deň čo deň stýkal.
· Literárna história vás pokladá za jedného z priekopníkov kom-
paratistiky východoeurópskej literatúry. V čom spočíva podstata tejto
vašej činnosti?
· Po  skončení univerzitných  štúdií,  keď  som bol  aj  členom
Eotvôsovho kolégia, kráčajúc takto po stopách svojho profesora
Jánosa Horvátha, mimoriadne na mňa zapôsobili myšlienky Belu
Bartóka o hudbe susedných národov a vedecká rozprava Sándora
Eckhardta Porovnávacia dejepisná literatúra v Strednej Európe. Najprv
som porovnával maďarské a slovenské písomníctvo 17. a 18. storočia,
potom som sa dal do analýzy diela vynikajúcich básnikov, pre-
dovšetkým Jána Kollára, Pavla Országha Hviezdoslava a Andreja Sládkoviča. Rozborom ich diela, jeho porovnaním s obdobnými javmi maďarskej literatúry som sa snažil dokázať, že popri z nacionalistickej historiografie známych a jestvujúcich národnostných protikladoch existujú aj podobnosti či totožnosti v umení slovenských básnikov a ich maďarských vrstovníkov, a toto podobné alebo totožné je dôsled​kom spoločných historických podmienok, za ktorých títo tvorcovia žili a tvorili.
Časopis Apolló v Maďarsku ako prvý venoval pozornosť otázke poznávania literatúr susedných krajín. Vďaka svojej skromnej vedeckej práci, ktorú som vykonával od skončenia univerzitných štúdií, som sa stal jeho spolupracovníkom; uverejnili mi v ňom viacero článkov a štúdií. V roku 1939 som preložil článok vtedy už dobre známeho slovenského básnika Emila Boleslava Lukáča o výmene duchovných hodnôt, ktorý vyšiel v časopise Láthatár, Autor v ňom napísal, že Maďari nepoznajú slovenskú literatúru a naopak, ani Slováci nepozna​jú našu literatúru. E. B. Lukáčovi sa páčilo, že tento jeho článok bol preložený do maďarčiny a že bol uverejnený aj v maďarskom časopise, nuž nadviazali sme kontakty. Sledoval moje články publikované v ča​sopise Apolló, kde som písal okrem iného aj o tom, že slovenské literárne periodiká (Slovenské pohľady, Elán a Smery) nevenujú dosta​točnú pozornosť maďarskej literatúre. E. B. Lukáč súhlasil s nadho​denými problémami, zanedlho sme sa aj stretli a spoločná snaha zblížiť naše národy z nás spravila dobrých priateľov. Naše priateľstvo trvalo až do smrti veľkého básnika. Udržiaval som vždy dobré kon​takty aj s inými vynikajúcimi predstaviteľmi slovenského literárneho života, napríklad s básnikom Jánom Smrekom, literárnym vedcom Milanom Pišútom a inými.
Vo svojej vedeckej práci som pokračoval na univerzite v Debrecíne, kde som prednášal slovenskú literatúru. Tu som napísal štúdiu v maďarčine o Sládkovičovi, ktorá vyšla v roku 1944 v spomínanom slovenskom časopise Elán.
L. Sziklay publikoval početné štúdie. Spomeňme aspoň tie najdôležitejšie: Slovenská literatúra (1942), Dejiny slovenskej literatúry (1962), O našich susedoch (1974), Ozveny (1977) a ďalšie práce, ktoré významne prispeli predovšetkým k spoznaniu našich severných suse​dov. L, Sziklay je už niekoľko rokov na dôchodku, ale práce sa
nezriekol, pripravuje monografiu o symbióze siedmich národností Pešti a Budína v 18. a 19. storočí a o dôsledkoch tejto symbiózy v oblasti kultúry príslušných národností.
Profesor Sziklay sa zapísal po oslobodení do povedomia slovenskej národnosti našej vlasti ako organizátor vytvárania a rozvoja systému slovenského národnostného školstva. Na našu otázku týkajúcu sa tejto problematiky, odpovedal takto:
- V roku 1946 som prevzal nerahkú úlohu organizovať sieť školstva s vyučovaním jazykom slovenským. Pracovali sme za zložitých okol​ností. Z jednej strany príslušníci národností prejavovali určitý odpor voči našim snahám z pochopiteľných dôvodov, ktoré korenia v minulosti, podliehali obavám, či naozaj nepocítia nevýhody, keď si dajú svoje deti zapísať do slovenskej školy, alebo na hodiny sloven​ského jazyka. Na druhej strane zase výučbu slovenského jazyka chceli uskutočniť násilne, i v osadách, kde už takmer nikto nehovoril po slovensky, a to len preto, že náhrobné nápisy obsahovali slovenské mená. Nakoniec sa všetko vykryštalizovalo a veci išli zhruba po správnej koFaji. Po vytvorení siete národnostného školstva a započatí výučby nastali ďalšie problémy, predovšetkým nedostatok učiteľov. Tak vznikla myšlienka založiť Katedru slovenského jazyka a literatúry v Budapešti. Prípravu budúcich učiteľov-slovenčinárov som začal sám, iba pozdnej šie sa počet prednášateľov zvýšil na tri. Práca nebola ľahká ani zo strany poslucháčov, prichádzali na vysokú školu priamo „z poľa". Keďže v Maďarsku predtým neboli slovenské gymnáziá, ani naši poslucháči nemali stredoškolské vzdelanie, ba prejavovali sa u nich nedostatky v základných vedomostiach, jazyk totiž ovládali iba na úrovni nárečia. Preto sme organizovali tzv. odborné maturitné kurzy. No ani takýmto spôsobom sa nevyriešili všetky problémy, hoci väčšina našich poslucháčov obstála a aj v učiteľskej praxi sa stali rovnocennými s ostatnými.
Obrat v činnosti katedry nastal v roku 1955, keď ju chceli preložiť z Budapešti do Jágru. S týmto plánom som nesúhlasil, lebo podmienky vzdelávania tam neboli také priaznivé ako v hlavnom meste, kde sídlil zväz Slovákov, slovenská všeobecná a stredná škola a iné inštitúcie, ktoré by mohli napomáhať štúdium našich poslucháčov. Nakoniec katedru premiestnili do Segedína. Ani tunajšie podmienky sa nevy​rovnali budapeštianskym, zato boli lepšie ako by mohli byť v Jágri.
Našu zaškolovaciu činnosť priaznivo ovplyvnila napríklad blízkosť veľkých dolnozemských slovenských osád. V Segedíne bol ešte jeden činiteľ, ktorý zapôsobil pozitívne na našu výchovno-vzdelávaciu prácu: skutočnosť, že v spomenutom roku začali k nám prichádzať študenti, ktorí maturovali na tunajších slovenských stredných školách. Prvé roky v Segedíne znamenali obrat v živote katedry aj preto, lebo tu už aj oficiálne sa začala vedecká činnosť v oblasti slovenského a českého jazyka a literatúry.
*
L. Sziklay s malými prestávkami bol vedúcim Katedry slovenského jazyka a literatúry v Segedíne až do školského roka 1969/70, kedy čin​nosť inštitúcie podliehala snáď najväčším zmenám. Roky, o ktorých hovoril L. Sziklay, sú už históriou, ktorá však vplýva na našu prítom​nosť: kultúrny život Slovákov našej vlasti sa vytvára na základoch, ktoré boli položené v spomínaných rokoch. Práca vykonávaná v tých časoch prináša svoje ovocie: posilňuje sa naša inteligencia, vytvára a rozvíja sa kultúrny život našich Slovákov. Jedným z najvýraznejších dôkazov tohto je skutočnosť, že dnes sme svedkami zrodu literárneho života našej národnosti. László Sziklay i tento rozvoj sleduje a od počiatku sa ho snaží napomáhať a upevňovať.
Subjektívne spomínanie3
Tu, na pôde katedry slovenského jazyka a literatúry Vysokej školy pedagogickej Gyulu Juhásza, stojím dojatý pred nehynúcou pamiatkou pána profesora a vedca László Sziklaya, milého Laci báčiho. Stojím pred vami, vážení poslucháči, s tiesnivým pocitom zodpovednosti a s otázkou či sa mi ozaj podarí nájsť vhodné slová, primerané výni​močnosti tejto osobnosti. Rečniť o doktorovi Sziklayovi s pátosom sa priam ponúka, lež vyjadriť podstatu jeho ľudskej a pedagogickej jedinečnosti je omnoho náročnejšou úlohou. S nádejou na úspech sa môže o to pokúsiť nanajvýš len ten, ku komu on mal blízko a kto bol blízky aj jemu. Patrím medzi tých šťastlivcov, ktorých život obdaril zážitkom - nie iba vo fyzickom zmysle slova - vnímať z bezprostred​nej blízkosti dobročinné vyžarovanie tohto významného pedagóga a skvelého človeka. Som si vedomý toho, vážení prítomní, že moje slová občas môžu vyznievať ako subjektívne ladené, za čo sa vopred ospravedlňujem. Avšak nemôžem a ani ich nechcem zamlčať, nemám na to právo, pokiaľ som presvedčený, že na mojich reflexiách a intuí​ciách by sa podieľali mnohí ďalší, ktorí profesora Sziklaya poznali. On venoval svojim študentom viac pozornosti ako obyčajne, možno iba preto, lebo ako pedagóg v každom hľadal to najlepšie, potenciálne hodnoty, pričom na nich vplýval a aktivizoval ich - nevedno či inš​tinktívne alebo vedome - svojou dôverou i ľudskosťou. Z početných spomienok, nadobudnutých počas spoločne strávených chvíľ si spomí​nam iba na jednu - nezabudnuteľnú a výraznú. Stalo sa to koncom mojich štúdií. Náš ročník pod vedením profesora metodiky absolvoval učiteľskú prax zo slovenského jazyka a literatúry v budapeštianskej slovenskej škole. Po prvých hodinách učiteľskej praxe, nad očakávanie úspešných, ako dvadsaťročný mladík v budapeštianskom prostredí som sa k svojim ďalším úlohám staval snáď ľahostajnejšie. Mal som práve hodinu, keď profesor Sziklay prišiel medzi nás nečakane, čo inak nebolo jeho zvykom. Išiel teda rovno na moju hodinu... Po vizitách
* Odznelo na spomienkovej slávnosti L. Sziklaya, usporiadanej 29. októbra 1999 na Vysokej Škole Gyulu Juhásza v Segedíne pri príležitosti 50. výročia založenia Katedry slovenského jazyka a literatúry.
nekarhal, ani len nekritizoval, aspoň priamo nie. Po vecnom, neosob​nom vymenovaní nedostatkov hovoril o tom, čo sa očakáva od pedagóga, aký má byť učiteľ. Pre mňa bolo jednoznačné, že tým skôr zastiera svoje sklamanie z nadobudnutých skúseností o mojej pripravenosti. Cítil som sa veľmi nepríjemne, ako málokedy v živote zoči-voči svojmu učiteľovi, a to nie priamo z dôvodu v podstate negatívneho posúdenia môjho výkonu, čo sa inak odrážalo aj na kva​lifikácii v podobe známky, lež bol som zronený hanbou. Na štátnici zo slovenskej literatúry po dôkladnom vypyíovaní môj učiteľ mi povedal, že mal výčitky svedomia, keď sa ma až natoľko dotkli jeho pripomienky o mojej hodine a že k môjmu nezdaru určite mohla prispieť aj jeho nečakaná návšteva. K tomu ešte dodal s bezprostred​nosťou a srdečnosťou jemu príznačnou, aby som si zapamätal, že požadujú a vypytujú sa toho, kto si takú pozornosť zasluhuje.
Možno, že táto historka sa niekomu zdá banálna, veď v podstate aspoň navonok nič dramatického a neobyčajnôho sa tu neudialo, v uči​teľskej praxi sa podobné situácie vyskytujú deň čo deň. Mne sa táto príhoda jednako vryla do pamäti navždy, ani po desaťročiach, už so šedinami, si nemôžem na ňu spomenúť bez pohnutia a zážitok z nej sa stal súčasťou tých najskrytejších síl, ktoré vždy pôsobia aj neuve-domele. Jej podstata nespočíva v nominálnom zmysle toho, čo som uviedol a dá sa pochopiť len cez prizmu vzťahu učiteľ-žiak, aký dokázal vytvoriť iba profesor Sziklay. Kľúčový bod vzniku uvedeného duševného stavu príslušného poslucháča nespočíva priamo v proce​soch súvisiacich s jeho nepripravenosťou, lež v situácii poznačenej sugestivitou pedagóga, pedagóga z tých najväčších, s akými som sa v živote stretol. Patrím medzi tých Šťastných, pre ktorých si „Laci báči" našiel čas aj po skončení štúdií a s ktorými udržiaval kontakty, zdôveroval sa im, rád sa podieľal s nimi na svojich naj osobnejších vedeckých, pedagogických úvahách, niekedy i ľudských problémoch. I keď som bol občas plný pochybností, či som hoden tejto dôvery, nepopieram, že na toto priateľstvo - ako on nazýval náš vzťah - som 3ol vždy hrdý. A teraz, na staré kolená, ja márnotratník, som mu za to povďačný! Verím, viem určite, že bez jeho posmeľovania, optimizmu, ktoré vštepoval do svojich žiakov celou svojou bytosťou, môj osud by sa bol vyvíjal inak, môj náhľad na svet by bol iný, inak by som posud​zoval svetlé a temné stránky života, moja viera v človeka by bola labil-
nejšia, ťažšie by som znášal údel života, bol by som zrani teľnej ši. Bez zážitku zo stretnutia s človekom-fenornénom-učiteFom-vedcom L. Szik-laym teraz v kútiku môjho vnútra by bolo prázdno. Viem aj to, že v týchto svojich pocitoch a zdanlivo ďalekosiahlych záveroch nie som sám a potvrdzujú to aj utrúsené slová, pripomienky mojich bývalých spolužiakov.
Dôkazom toho, že profesor Sziklay znamenal pre nás všetkých to isté, že bol takpovediac naším kolektívnym zážitkom v pedagogickom zmysle slova, je skutočnosť, že v konečnom dôsledku sme mali k nemu všetci neuveriteľne rovnaký vzťah a že jeho a všetko, čo s ním súvise​lo, sme posudzovali rovnako, a to nás zjednocovalo, združovalo ako skutočný kolektív. Akoby bol s nami, aj keď fyzicky nebol prítomný a to nám poskytovalo pocit istoty. V päťdesiatych rokoch, ešte pomerne krátko po vojnových udalostiach - z pôvodom ekonomicky ale i sociálne relatívne zaostalých dedinských spoločenstiev - sme občas boli v mest​skom prostredí vystavení väčším, či menším nepríjemnostiam, a on i pracovníci slovenskej katedry pod jeho vedením nám vždy bezpod​mienečne dôverovali a keď bolo potrebné, dali to svojmu okoliu i naja​vo, „Laci báči" zostal s nami všetkými aj po prevzatí diplomov. Dodnes som nezabudol na našu rozlúčku s ním, tentoraz už pri víne v reštaurácii na železničnej stanici. Budil v nás dojem, akoby toto spoločné posedenie naznačovalo nie koniec nášho časovo a priestoro​vo i obsahovo vopred prísne vymedzeného „osudového spoločenstva" a odchod nás všetkých zo Segedína ako by znamenal iba dočasné pre​rušenie jeho „dialógu" s nami, toho dialógu bez konca, aby sme sa potom opäť stretli a pokračovali v ňom, tentoraz už v iných dimen​ziách. A od tejto chvíle my, bývalí spolužiaci, teraz už učitelia roztrúsení po krajine kedykoľvek sme sa stretli, nemohli sme sa navzájom vyhnúť otázke: Čo vieš o Laci báčim ? Kedy si sa s ním stre​tol? A Čo? Ako? ... vypytovali sme sa do najmenších detailov. Pritom on mal dvere na katedre, ale i vo svojom byte v Budapešti pre nás vždy otvorené. V overovaní týchto mojich postrehov by mi určite išli v ústrety aj jeho ďalší, starší i mladší žiaci, ktorých som ja spoznal už len ako kolegov. Keď sme sa na rôznych podujatiach, alebo pri iných príležitostiach prvýkrát stretávali zo všetkých končín krajiny ako celkom cudzí, meno profesora Sziklaya pôsobilo silou čarovného prútika, pod ktorou sa razom všetko dostane na správne miesto, aj
ľudia navzájom vzdialení sa ocitnú vo vzájomnej blízkosti. To jest, keď vysvitlo, že my, noví známi, pochádzame z toho istého „pedagogic​kého koreňa", čiže sme žiakmi profesora Sziklaya, hneď padli všetky bariéry na ceste zbližovania a jeho meno preklenulo vekové i názorové rozdiely. Z cudzích sa stali za okamih dávni a dobrí známi. Bol to pocit, ako keď sa stretnú príbuzní, ktorí si majú čo povedať navzájom, keď iné nie, nuž o svojich koreňoch a spoločných predkoch. Ale zato veľa. A každý mal vždy naporúdzi čo-to o Sziklayovi, či už o spoločných výletoch, návštevách divadelných predstavení, milé príbe​hy týkajúce sa vzájomného vzťahu s ním, ale i o jeho prednáškach a metódach. Čoskoro o interpretoch týchto rozmanitých historiek vysvitlo, že všetci majú čosi spoločného a síce, že sa stotožňujú s duchom svojho spoločného učiteľa. A toto spoznanie vytváralo medzi nimi svojráznu a neopakovateľnú atmosféru. Slovom, L. Sziklay bol akousi integračnou silou celej menšinovej učiteľskej obce (veď takmer každý slovenský národnostný pedagóg mal s ním čosi spoločného). L. Sziklay bol živou legendou a zostane legendou, kým žijú pokolenia, ktoré vychovával. Legenda ako prejav duchovného života je korením každodennej duchovnej potravy a je stimulom ľudských kolektívov, ktoré ju vyprodukovali. Bolo by škoda, keby nám táto vzácna a krás​na legenda unikla cez prsty! Ešte väčšinou sú medzi nami aj tí z prvej generácie, ktorých L. Sziklay vychovával.
Moje kontakty s L. Sziklayom sa po mojom presťahovaní do Budapešti začiatkom sedemdesiatych rokov zintenzívnili, nadobudli novú náplň, stretávali sme sa takpovediac aj pracovne. V DZSM sme robili prvé kroky k vytvoreniu samostatného literárneho života Slovákov v Maďarsku. On sledoval tieto naše úsilia s veľkým záuj​mom. Bol tej mienky, že po vydaní antológie Hrušky mamovky Špia-kovej príčinou uviaznutia literárnych aktivít Slovákov v Maďarsku nebol nedostatok schopných ľudí, ich pasivita, ale tí, ktorí tieto pokusy podceňovali a nechápali, že táto literatúra vyrastá z inej pôdy, má špecifické postavenie a preto nemožno uplatňovať voči nej celoslovenské meradlo. S nadšením privítal výsledky slovenskej literárnej súťaže z r. 1974. Jemu môžeme ďakovať za to, že v tejto prací, čiže v organizovaní literárneho života, sme mali odvahu pokračovať. V konečnom dôsledku vďaka jeho povzbudzujúcim slovám sa zrodila aj myšlienka vydania prvej antológie pôvodných
prác našich literátov, ktorá vyšla r. 1978 pod názvom Výhonky a s jeho úvodom. Dovoľte mi krátky citát z tohto úvodu: „Trochu dojatý, trochu so sviatočným pocitom kladiem na stôl čitateľa túto antológiu... Materiál, ktorý v tejto knižke predkladáme nasej verejnosti, ešte nieje vrcholom výkonnosti našich autorov, je však medzníkom. Medzníkom na ceste k vytvoreniu samostatného slovenského kultúrneho a literár​neho života na území Maďarska." Mal pravdu. Po Výhonkoch v rela​tívne krátkom časovom rozpätí vyšli tucty publikácií - antológií a samostatných zväzkov našich autorov.
Vážené dámy, vážení páni! Som hlboko poctený tým, že na tomto fóre môžem prispieť k oživeniu ducha L. Sziklaya, jeho ľudskej a peda​gogickej podstaty. Som nesmierne rád, že môžem hovoriť o tom, čo on znamenal pre nás, pre slovenskú národnosť žijúcu v Maďarsku. Zvlášť sa teším tomu, že táto príležitosť je vhodná na to, aby sme začali splá​cať určité podlžnosti voči nemu. Nie je tajomstvom, že úlohu L. Sziklaya v našich radoch neposudzoval a snáď ani dnes neposudzuje každý rovnako. Vyčítali mu predovšetkým to, že ako Maďar zo Slovenska nás nevychovával v slovenskom duchu. Je pravda, že v jeho výchovno-vzdelávacom programe nefigurovala, aspoň verbálne nie, úloha „vybrusovania" Slovákov. Je však faktom aj to, že počas našich štúdií sme z jeho úst nikdy nepočuli ani na jeho prednáškach, ani mimo nich jedinú dvojzmyselnú vetu o iných národoch, vrátane Slovákoch - i keď prostredníctvom svojich najbližších tiež prežil trau​mu povojnových presídľovacích akcií etnických skupín. Podstata však neväzí v tomto. Nota bene, celkový prístup Dr. Sziklaya k slovenskej kultúre, vrátane jeho úcty k slovenskej literatúre, robili zbytočným deklarovanie hocakých hesiel o národnej, či národnostnej príslušnosti. A už ani nehovoriac o jeho osobnom vzťahu k reprezentantom tejto kultúry, ako boli E. B. Lukáč, Ján Smrek, Milan Pišút a ďalší, s ktorý​mi mal úzke, nielen pracovné, ale aj osobné kontakty, a o ktorých ho​voril s veľkou láskou a úctou. Môže mať ten, kto sa až v takejto miere stotožňuje s kultúrou niektorého národa a viaže sa k jej predstavi​teľom, iný vzťah k národu, ktorý tieto hodnoty vyprodukoval? Na tomto mieste by som nerád kládol veci na váhy, lež považujem za potrebné podotknúť, že až clo posledných čias práve odchovanci L. Sziklaya pôsobili predovšetkým, prípadne zastávali zodpovedné mies​ta a to nie iba v oblasti školstva, ale hádam aj pokiaľ ide spoločenský
Život národnosti vôbec. Neboli vždy pri tom keď išlo o vec národnosti? Koľkokrát sme sa spytovali pri vzájomných rozhovoroch v kuloároch na rôznych stretnutiach, kde sú - česť výnimkám - absolventi ďalších inštitúcií, trebárs aj absolventi vysokých škôl na Slovensku!... Oponenti túto myšlienku by pravdepodobne konfrontovali s celkovým súčastným žalostným stavom nášho tzv. národnostného školstva. Lež nemali by zabúdať, že profesor Sziklay bol iba jeden a bol iba raz! Príčiny treba hľadať v širších historických súvislostiach - a buďme úprimní - aj v rámci samej národnosti. A vôbec -, na základe osobných skúseností s presvedčením môžem konštatovať, že drvivá väčšina tých príslušníkov slovenskej národnosti v Maďarsku, ktorí poznali Dr. L. Sziklaya, vedca, pedagóga a človeka -, považujú ho za svojho - i keď nie v etnickom zmysle slova. Mám odvahu vysloviť túto skutočnosť aj za prítomnosti predstaviteľov rodiny Dr. L. Sziklaya, ctenej pani manželky Alžbety, jeho dcér Zsuzsanny a Zsófie ako i ďalších jeho prítomných ctiteľov už aj preto, lebo dobre viem, Laci báči, že by sa táto poklona ani Tebe nepriečila! Bol by si šťastný, skutočne šťastný! Musím k tomu ešte dodať, že krédom Sziklaya-vedca bolo hľadať predovšetkým to spoločné, čo zbližuje, spája národy a jednotlivcov, a krédom pedagóga bolo odkrývať a rozvíjať všeľudské hodnoty, ako sú mravnosť a pracovitosť a všetko, čo s tým súvisí. Boío by úplne zby​točné, ba nedôstojné dokazovať, že L. Sziklay sa dokázal povzniesť nad národné nevraživosti a že jednou z najcharakteristickejších čŕt jeho ľudskej podstaty bola úcta ku každému statočnému človeku bez ohľadu na jeho národnú príslušnosť.
Národy stavajú pamätníky synom iných národov, osobnostiam, ktoré sa preslávili nejakým činom, resp. vykonávali vzácne služby v ich prospech. Zo života našich národov uvediem iba niekoľko prík​ladov spomedzi tých najznámejších: Mohol by som spomenúť aj také významné historické osobnosti, ako bol Poliak Jozef Bern, ktorý svo​jou účasťou v boji za nezávislosť v rokoch 1848/49 sa zapísal do histórie maďarského národa na večné časy a jeho socha je postavená na jednom z najfrekventovanejších miest Budapešti, na pobreží Dunaja. Maďari postavili sochu aj švédskemu diplomatovi Rauíovi Wallenbergovi za záchranu židovských spoluobčanov počas druhej svetovej vojny. Nezabudnime však, že aj Slovák Jozef K. Viktorin má v obci Vyšehrad (Visegrád) pamätnú tabuľu,  predovšetkým ako
21
záchranca tunajšieho komplexu historických pamiatok. Slováci zase sú povďační anglickému publicistovi Scotovi Viatorovi a nórskemu spiso​vateľovi, Bjórsterne Bjômsonovi za to, že sa zastávali ich národných práv na medzinárodných fórach, o čom svedčia okrem iného pamätné tabule. Prečo by nemohla vyjadriť svoju vďaku slovenská národnosť v Maďarsku L. Szikíayovi za všetko to, čo vykonal v jej prospech pri vytváraní školstva po r. 1945, vo výchove našej inteligencie, učiteľov a pri podnecovaní slovenskej literatúry v Maďarsku, povedzme umies​tením pamätnej tabule na dome v ulici Márvány v Budapešti, kde náš oslávenec žil dlhé desaťročia.
Vážené sympózium, navrhujem, aby sa prítomní z tohto miesta obrátili na Slovenskú menšinovú samosprávu XII. obvodu hlavného mesta Budapešti s nárokom, aby iniciovala u Samosprávy XII. obvodu hlavného mesta umiestenie pamätnej tabule pedagógovi a vedcovi Dr. L. Szikíayovi za služby vykonané v prospech slovenskej národ​nosti v Maďarsku.
Ako som sa stal slovenským učiteľom*
profesor Sziklay nebol mojím učiteľom, stretol som sa s ním náhodou, a to niekoľkokrát, naposledy po štátniciach, keď mi zaželal veľa úspe​chov v živote. Potom som iba počul a čítal o ňom. A predsa mi je blízky, som mu povďačný, spomínam si naňho s veľkou láskou a som šťastný, že môžem prispieť k oživeniu jeho pamiatky.
Na vysokej škole v Budapešti som študoval odbor matematika-fyzi-ka. Mal som známych i priateľov na odbore slovenčiny a občas som ich navštevoval. Pochádzam zo Slovákmi obývanej Sámsomházy v Novohradskej župe. V päťdesiatych rokoch sme doma hovorili bežne po slovensky ešte aj medzi sebou, bolo to u nás prirodzené. Raz pri návšteve mojich slovenských priateľov profesor Sziklay si ma všimol ako cud​zieho, ktorý ale hovorí po slovensky. Mal som práve v ruke nejakú knihu o atómovej fyzike. Pýtal sa ma, či ma to skutočne zaujíma a z akých dôvodov. Keď som mu prezradil svoje vysokoškolské zameranie, očividne ožil a zaujímalo ho, či by som nemal chuť učiť matematiku po slovensky. Všimol si, že jeho ponuka nieje celkom jasná, nuž vysvetlil mi to: Hovorím bežne po slovensky, mal by som si teda osvojiť iba odbornú terminológiu z matematiky a fyziky a mám v ruke ďalší diplom. On zabezpečí učiteľa, ktorý mi pomôže a postará sa aj o úhradu nák​ladov. Nemal som na to chuť, pociťoval som to ako osobitnú záťaž, lež on mi dopomohol ku kladnému rozhodnutiu: postará sa o miesto môjho pôsobenia v Békéšskej Čabe, kde im chýba práve takýto učiteľ.
Navštevoval som dvojročný terminologický kurz, kolega profesora Sziklaya sa zaoberal iba so mnou a veľmi svedomité. Bol so mnou spokojný. Ak by som trošku preháňal, povedal by som, že v týchto časoch som Sziklaya vídaval práve tak často, ako jeho kolegu. Nevedno, či zhodou okolností, alebo až príliš „z vypočítavosti" som sa mnohokrát stretával s ním, buď pred hodinou, alebo po nej, či už na ulici, alebo na chodbe. Nikdy neprešiel povedľa mňa bez otázky, ako sa mi vodí a čo nového na kurze, čo momentálne preberáme a sám občas hovoril o jazykových zvláštnostiach, slovakizrnoch, hungarizmoch, takže niekedy som mal dojem, že takýto improvizovaný „kurz" sa prinajmenšom vyrovnal práve zvládnutej hodine.
* Rozpomienka Júliusa Kréta
V r. 1955 vysokú školu pedagogickú preložili z Budapešti do Segedína. Tam som vidieval Sziklaya zriedkavejšie, ale zaujímal sa o mojom postupe a postavení tým intenzívnejšie. Oznámil mif že v Békéšskej Čabe počítajú s mojou účasťou a vraj poznajú môj zámer aj na školskom oddelení vysokej školy. Pred štátnicami ma požiadal, aby som ho po skúškach navštívil na katedre.
Prijal ma nadšene a s blahoželaním a vyjadril radosť nad tým, že mojím pričinením sa vyriešil veFký problém jednej z ústredných škôl Slovákov v Maďarsku, teraz už aj matematiku budú vyučovať po slovensky. Lúčil sa so mnou ako s kolegom a upozornil ma, že snáď najviac záleží budúcnosť slovenskej národnosti v Maďarsku na pedagógoch z vlastných radov.
Békéšska Čaba je pomerne ďaleko od Sámsomházy a iný kraj, iný ľudia, iné obyčaje. Tu som vyučoval počas celého života, tu som založil rodinu, tu žijeme až dodnes a zrejme tak to bude aj v budúc​ností. Békéšska Čaba sa stala mojím druhým domovom.
Zachovajme jeho pamiatku
Na samom začiatku, keď som sa rozhodol zbierať historky o profe​sorovi Sziklayovi, zhodou okolností na jednom podujatí som sa stretol so svojím starým dobrým známym a oslovil som ho v presvedčení, že on mi v tejto práci určite môže vera pomôcť. Jeho spontánnu reakciu považujem za príznačnú. Preto som sa rozhodol toto stretnutie s ním zaznamenať takmer doslova.
- Plánujeme umiestnenie pamätnej tabule profesorovi Lászlovi Sziklayovi - snažil som sa predniesť svoju žiadosť -, zaujímala by ma tvoja mienka.
· Konečne, že to už niekoho napadlo, robíte to veľmi správne, držím
vám palce - hrnulo sa to z neho, akoby sa bol už dlho pripravoval, aby
to niekomu povedal. - Minuli desaťročia, ale na Sziklaya sa zabudnúť
nedá, nedá sa zabudnúť na rozhovory s ním mimo školských zamest​
naní, na jeho pokyny, ale nedá sa zabudnúť ani na jeho prednášky, na
to, ako nám pomáhal osvojovať si vedomosti. Sziklaya si každý ctil a
vážil. Ten, kto ho spoznal, nadviazal s ním kontakty, sotva sa mohol
vymaniť z jeho Čarovného kruhu, a jeho pamiatka ho určite bude spre​
vádzať až do konca života. Možno, tieto slová sa takto zdajú byť
veľkými, nadšenými, ja sám si však rád spomínam na bývalého
učiteľa, pamätám sa naň tak jasne, akoby som sa bol s ním stretol
včera, pamätám sa na jeho gestá, na celé vety, zmeny tónu jeho hlasu,
ale pamätám sa aj na ticho, aké mohlo nastať iba okolo neho, ak sa mu
niečo nepozdávalo; to ticho nebolo ako nejaké vákuum, naopak, malo
svoju neopakovateľnú atmosféru.
· To, čo hovoríš o profesorovi Sziklayovi, sa plne zhoduje s mojimi
skúsenosťami, sám som sa presvedčil, že v kruhu jeho odchovancov
kolovali o ňom celé historky, aj neskoršie, ak sa aspoň dvaja jeho bývalí
žiaci niekde náhodou stretli, nemohli sa vyhnúť tomu, aby neprehodili
zopár slov o ňom, aby si nepospomínali. Bolo by škoda nechať
zaniknúť tie príhody, určite by si mi vedel aj ty povedať nejakú.
· Súhlasím - živo prisvedčil môj priateľ a schuti sa zasmial. - Je to
tak, ako si povedal, Sziklay bol osobnosť, na ktorú sa nedá zabudnúť.
Navštív ma, pospomíname si, budem sa tešiť. Avšak keďže sme už pritom, nemôžem zamlčať, prečo som sa pred chvíľkou zasmial, hneď som si spomenul na milú príhodu s ním. Nakrátko ti ju rozpoviem.
Navštevovať hodiny telesnej výchovy toho času na našej vysokej škole bolo síce povinné, avšak koncom semestra k tomu, aby sme mohli skladať skúšky, sme museli získať iba podpis príslušného profesora. Priznám sa, tieto hodiny mi neboli po chuti, radšej som navštevoval univerzitnú knižnicu. Malo to však pre mňa nepríjemné následky a koncom semestra z uvedených dôvodov som nezískal potrebný pod​pis. Mojou poslednou nádejou bol Sziklay, obrátil som sa teda naňho.
Uvítal ma so srdečnosťou jemu príznačnou. Zasvätil som ho do svojho problému a vtedy nasledovalo to najhoršie, čo sa od Sziklaya dalo očakávať. Zvážnel a neprehovoril ani slova. To ticho trvalo iba chvíľku, ale mne sa zdalo ako večnosť, malo váhu, nedalo sa v ňom dýchať.
- Poznal som vás ako statočného človeka, ktorý pozná svoje povin​nosti, a teraz vysvitne opak toho - prehovoril konečne a mne sa uľavilo. Aj keď zvýšil hlas, vedel som, že to najhoršie mám už za sebou: - Nestačí, že zanedbávate svoje povinnosti, ale ešte k tomu máte odvahu sa obrátiť na mňa o pomoc!
Potom sa rozhovoril o tom, aký má byť poslucháč, čo si môže a čo si nesmie dovoliť, až tón jeho hlasu opäť nadobudol zvyčajný, jemu príznačný spád, opäť hovoril s jemu príznačnou srdečnosťou, až konečne uzavrel tým, že keby aj mohol, nepomohol by, svedomie by mu to nedovolilo, napomáhal by tým darebáctvo. A aby som si zapamätal, má dvojnásobný dôvod odmietnuť pomoc, lebo ak je niek​to lajdák, mal by byť aspoň vynaliezavejší, mal by si vymyslieť pri​jateľnejšie vysvetlenie, nie kadejaké detinské rečičky. Teraz nech zmiznem, zatvorím sa do niektorej prázdnej prednáškovej siene a nech sa pokúsim vyšpekulovať nejaké obstojné vysvetlenie a zajtra nech sa opäť hlásim uňho.
Vymyslel som si zopár verzií, nech si pán profesor vyberie a vopred som sa tešil, ako sa bude v mojej vynaliezavosti vyžívať. Zaklopal som na dvere s príslušnou pokorou a pocitom viny. On že nechce počuť ani
slova, má už toho dosť, aby som vedel, on sám si vraj vymyslel výhovorku namiesto mňa, ja by som to ani nezaslúžil, a u dotyčného profesora všetko vybavil, aj to, aby som mohol ísť na skúšku.
-
A viete, prečo som to spravil? - obrátil sa na mňa s nečakanou
otázkou. Zašomral som, že neviem.
-
Pozrite, táto vaša nevedomosť by mohla byť ďalším dôvodom,
aby som vašu prosbu o pomoc odmietol - pristúpil a vystrčil proti mne
svoj ukazovák: mal by som to vedieť, na tak závažné zanedbávanie
povinností existuje iba jediné ospravedlnenie - a síce to, že toho času
ani jeho, akože Sziklaya, z podobných dôvodov nechceli pustiť na
skúšky!
Potom opäť nastalo ticho, to strašné sziklayovské ticho, v ktorom aj prekliate duše ožívajú. Vyjadril vieru v moje duchovné schopnosti, presvedčenie, že som si vedomý toho, že svojim zákrokom v môj prospech sa stal mojím kolaborantom. Podal mi ruku a ja som sa vytratil.
Na učiteľskej praxi
Anka až do poslednej chvíle, kým neprevzala diplom slovenčinárky pre základné školy, v skutočnosti nikdy neverila, že sa raz z nej môže stať učiteľka, nanajvýš sa iba pohrávala s touto myšlienkou, s väčšou-menšou intenzitou a v závislosti od vonkajších vplyvov, spočiatku skôr iba kvôli pánovi rechtorovi, ktorý ju horko-ťažko nahovoril, aby sa prihlásila na prípravný kurz slovenčinárov a potom na odbor sloven​ského jazyka a literatúry vysokej školy v Budapešti.
Nedostatok Ankinej sebadôvery hlboko korenil v jej v doterajšom živote. Bývali na sálaši, jej rodičia boli bíreši, drhli na roli, nemali žiadne predstavy o tom, že sa dá žiť aj inak, nemali času snívať o lep​šom živote svojich detí. Boli presvedčení, že svet je tak stvorený, aby jedni boli páni, iní zase sluhovia na veky vekov, stačí, ak títo vedia písať, čítať a rátať, vo všetkom ostatnom im pomôže učiteľ, ak by mali dočinenia s fiškálom alebo súdom; neexistuje nič také, v čom by sa ich rechtor nevyznal.
Tento vzťah pracujúceho ľudu, dolnozemských Slovákov k svojmu učiteľovi sa v podstate tradoval z pokolenia na pokolenie. Ankini rodičia tiež prejavovali vždy nesmiernu úctu voči učiteľom vôbec, ani o učiteľovi svojich detí nehovorili pred nimi nikdy inak. Tento vzťah voči svojej učiteľke sa neskoršie v Anke len prehlboval dôsledkom vlastných skúseností. Po štvrtú triedu sa iba občas ukázala v škole, skôr v jeseni a na jar, keď ešte nebola veľká zima, lebo nemala teplé šaty, ani súcu obuv, prepustili ju z jednej triedy do ďalšej iba z božej vôle, keďže patrila medzi najslabších žiakov. Táto skutočnosť neskor​šie vyvolala v nej pocit menejcennosti, ktorý už za mladi vypĺňal celé jej vnútro. Čím viac sa jej zmocňoval pocit vlastnej slabosti a čím viac si uvedomovala neblahý stav rodiny, tým viac si skláňala hlavu v pokore pred každým dospelým. Na večné časy sa vryla do jej pamäti spomienka na mladú, čipernú učiteľku, ktorá ju vyučovala v štvrtej triede. Pozerala sa na ňu ako na nejaké božstvo, lebo ona sa líši od svoj​ho prostredia rečou, pohybmi, šatstvom, celou náturou a všetko vie, nielen čítať a písať... A aká je pekná! - ako princezná, takéto paničky vydievala iba na pánikoch. Bola blondínka, mala krásne kučery, ako víla z rozprávky, ale čo ju snáď zaujalo najviac, to boli jej šaty, na hodí-
nach čítania sponad knihy potajomky vždy na ňu striehla, skúmala ju od hlavy po päty, obdivovala jej skladanú ružičkovú sukňu, bielučkú blúzku s čipkou okolo krku, podobnú videla iba na vankúšoch u starej matere v čistej chyži! A aká bola dobrá, vždy sa usmievala, deti hlad​kala po vlasoch, občas aj ju.
Podobné príjemné zážitky a skúsenosti nadobudla o učiteľoch aj neskoršie, až po profesora Sziklaya. Dojmy teraz už dospievajúcej devy, súvisiace s profesorom Sziklayom, v podstate akosi aj dodatočne potvrdzovali jej doterajšie presvedčenie o učiteľovi vôbec, že je dokonalý, spravodlivý a nadovšetko dobrý. Anka svojej úcte voči učiteľom môže ďakovať aj vytváranie sa vlastného osudu. Niekoľkými rokmi po skončení elementárnej školy ju občas poprosili, aby vybavo​vala veci sálašskej školy, takto sa dostala do kontaktov s riaditeľom nadriadenej dedinskej školy, ktorý si ju pre jej úctivosť a šikovnosť obľúbil. Raz, keď učiteľ ich obce jej prvýkrát položil otázku, či by nemala chuť ísť za učiteľku, v hĺbke duše to bez váhania odmietla, i keď nemala odvahu odmietnuť to priamo. Nebola by si vedela pred​staviť seba ako učiteľku, mala dojem, že žiadajú od nej niečo také, akoby očakávali od čerta, aby sa zmenil na anjela... Akoby sa aj mohla vyrovnať hociktorému učiteľovi, keď sa už toľkokrát prehrešila! Koľkokrát vyfackala svojho mladšieho brata iba preto, lebo ju neposlúchol, kým ona tiež neposlúchala mamičku, ublížila jej. Ba kradla, ráňala s priateľkami jablká zo stromu na susedovom sálaši!... O tom ani nehovoriac, že ona nikdy nemôže vedieť toľko ako jeden učiteľ, márne by sa učila. Tieto pocity, vedomie priepasti medzi svoji​mi schopnosťami a požiadavkami voči učiteľovi sa v nej ešte viac pre​hĺbili, keď poznala profesora Sziklaya.
Anka ani netušila, že kým sa úcta, čo viac obdiv, voči svojim učiteľom v nej prehlbuje, v hĺbke jej podvedomia sa začal vzmáhať dovtedy neznámy pocit, túžba stať sa aspoň približne takou, akí sú oni, jej učitelia. Vtedy by ešte nebola uverila, že táto túžba sa raz stane sil​nejšou ako pocit menejcennosti. Avšak o svojich útrapách, o zápase so sebou nech hovorí sama.
- Iba neskoršie, hádam keď som už obľúbila Sziklaya, som sa pristihla pn tom, že táto túžba sa premenila vo mne v silu. Táto sila skôr iba na
chvíľku a potom čoraz častejšie a vytrvalejšie narúšala môj vnútorný pokoj - spomína si Anka. - Potrvalo času, kým som prišla na to, že na príčine mojej rozkolísanej duševnej rovnováhy je Sziklay sám; skôr vzbudil vo mne vieru v samú seba, aby ma potom zaplavil pochyb​nosťami. Toto neprestajné zmietame sa medzi nádejou a zúfalstvom bolo zdrojom mojich roky trvajúcich strašných vnútorných útrap, bol to najdramatickejší zápas, ktorý som viedla sama so sebou počas celého svojho života. Koľkokrát sa mi chcelo revať, dosť už z tohto Šialenstva, vráť sa tam, odkiaľ si prišla! Márne by si chcela presadiť divý kvet do kvetníka, tam ti ten zahynie!... V konečnom dôsledku týmto vnútorným silám môžem ďakovať za všetko, čo som v živote dosiahla, tieto útrapy mi obrátili pozornosť proti sebe, nútili ma k sebaskúmaniu. Tieto sily vždy rozhýbal vo mne Sziklay: vo chvíli, keď som nadobudla vieru, sebaistotu, videla som svet „ružovejším", hneď mi začal dávkovať "antigén", upozornil ma svojským spôsobom a nenápadne na moje slabiny a keď ma to zronilo, hneď mi hodil záchranný pás. Dodnes neviem, či to robil vedome, som však presvedčená, že to bolo jeho pedagogickou podstatou - stavať prekážky, potom pomáhať v ich zdolaní, aby opäť bolo možné stavať nové. Dnes už to viem určite, v tomto začarovanom kruhu, v „szik-Iayovskej pasci" sa formovala moja psychika, pod jeho vplyvom sa zosilňovala moja vôľa, pretváralo sa moje vnútro, pričom som si ani nevšimla, že môj pocit menejcennosti rozplynul, nadobudla som vôľu dostatok síl, aby som zápasila predovšetkým sama so sebou, a aby som zdolala všetky prekážky, ktoré stoja v mojej ceste až po katedru, po učiteľskú prax. A čo viac, teraz už nie že by som neverila, lež bola som presvedčená, že som na učiteľské povolanie priam stvorená, že na ceste k učiteľskému diplomu nemôže existovať žiadna prekážka, ktorú by som nedokázala zdolať. Motorom tohto predsavzatia vo mne bolo už moje nezlomné sebavedomie a - záväzky voči profesorovi Sziklayovi; aj neuvedomele som chcela dokázať, že mal pravdu, keď mi veril, veril v mojich schopnostiach. Teraz som už bola presvedčená, že obstojím, a keby predsa nie, vtedy sa zrútim od hanby. Inej cesty niet. Zo svojich vysokoškolských rokov sa na nič nepamätám tak zreteľne ako na svoju prvú učiteľskú prax, veď už som si bola v plnej miere vedomá toho, že toto je ten bod v mojom živote, ktorý určuje celý môj ďalší osud. Vedela som zároveň, že je deliacou čiarou, že
odtial môžem ísť iba cestou naznačenou mojím učiteľom, čiže smerom na katedru, alebo sa vrátim po chodníkoch svojich rodičov, na sálaš, hrdlačiť na spôsob svojich predkov. Lež teraz som už neváhala, jasne som vedela, čo chcem.
     Tento večer som si ľahla čistým svedomím, vedomím dobre vyko​nanej práce. Bola som presvedčená o tom, že moja cesta vedúca na katedru je rovná, nasledujúca skúška, čiže moja prvé vyučovanie je podložené dôkladnou prípravou. Boli sme na praxi v Mezómegyeri, v malej, vtedy ešte administratívne samostatnej dedinke v samej blízkosti Békéšskej Čaby. Popoludní v predchádzajúci deň môjho prvého vyučovania, akosi kvôli uvoľniť sa, som navštívila svoju pria​teľku, ktorá bývala tu. U nich som aj spala. VeFmi dobre. Vstala som pred svitaním. Išla som na prechádzku pri východe slnka, mala som taký pocit, že na veľkú úlohu mám naposledy sústrediť vo voľnej prírode. Prešla som jednu či dve ulice a už som bola v poli. Skoro by som povedala, že tak krásny východ slnka, ako bol tento, som počas celého života nevidela. Tento dojem bol však hádam spôsobený iba nadšením sebaistého, sebavedomého učiteľa in spe. Isté je však to, že v tento deň som prežila najpamätnejší východ slnka celého môjho života. Ak sa dobre pamätám, chýlilo sa ku koncu apríla, cez vzduch schladený bujným porastom sa pomaly prebíjalo teplo raňajších slnečných lúčov. Od okraja malej osady, až po obzor sa prestierali lány. Sýta zeleň siatin splývala so zlatožltými lúčmi sinka v neobyča​jnú, zato povznášajúcu harmóniu. Opojená týmto javom, som myslela na profesora Sziklaya; to on ma naučil všímať si dolnozemskú roman​tiku, krásy rovín. Nekonečné priestranstvo okolo, jasná klenba nado mnou, vôňa rannej rosy v čerstvom vzduchu mi pripomínali vlastnú silu, posilňovali vieru v seba, monumentalita prenikavej modrej oblo​hy ma preplnila optimizmom, vierou a túžbou byť učiteľkou. Prvýkrát som pocítila skutočnú radosť z vedomia, že budem učiteľkou, bolo to ako pocit znovunarodenia, keď sa zbavujeme všetkých duševných a telesných neduhov a vidíme pred sebou iba rovnú cestu k vytúženému cieľu. V tejto chvíli by som bola rada zvolala do nebies, aby každý vedel, že som! A budem - učiteľkou! Prvýkrát som bola hrdá a stastná, že som poslucháčkou katedry slovenského jazyka a literatúry, :e som žiačkou profesora Sziklaya, prvýkrát som mu bola skutočne povďačná.
sa mi, prosil, aby som to nezneužila; nie preto, lebo neberie za to na seba zodpovednosť, ale iba preto, že hovoriť o týchto veciach takto pred inými by asi neviedlo k cieľu. Mám vedieť, že som bola perfekt​ná, správala som sa ako ozajstná učiteľka, bola som prirodzená, prezentovala som sama seba, i keď, prirodzene, v „ideologických" otázkach, musím uznať, som neskúsená, lež to sa naučím... Varoval ma pred unáhleným činom, ak by som vytrvala v predsavzatí navrátiť sa domov, prehrešila by som sa a skôr, či neskôr to obanujem.
Presvedčil ma. Získala som diplom učiteľky základnej školy. Nedávno som odišla do dôchodku. Počas celého života som mala z vyučovania pôžitok.
Po divadelnom predstavení
po spálňach a chodbách sme si občas navzájom pošepky dávali vedieť, že na Katedre slovenského jazyka a literatúry otázka divadla, presnejšie záležitosti súvisiace s kolektívnou návštevou segedínskeho Národného divadla, je práve tak dôležitá, ako plnenie predpisov Učebných osnov, ba podľa tých menej zapálených priaznivcov divadla vraj ešte o stupeň dôležitejšia! Toto tvrdenie sa odôvodňovalo tým, že každý slovenčinár bol povinný vedieť, alebo aspoň sa svedčilo presne vedieť, čo je práve na programe scény, aké je obsadenie a ktoviečo ešte. V tomto zmysle zoznam upratovačiek divadla iba preto nieje povinné vysypať z ruká​va, lebo technický personál inštitúcie sa údajne vymieňa dvakrát aj denne, a na tieto záležitosti majú osobitný aparát s úradníkmi s vysokoškolským vzdelaním!
Organizovanie návštevy predstavenia bolo na katedre osobitným programom, ktorý musel sledovať celý ročník, hoci konkrétnu prácu nemohol vykonávať hocikto, len tí eminentní poslucháči a striedavo. Ich práca sa začínala starostlivým výberom, mali vybrať, zaopatriť odbornú literatúru a katedru o tom informovať, „presvedčiť" o duchov​ných potrebách budúceho učiteľa aj tých naj zaťatej ších „záškolákov" a potom zaobstarať lístky a naplánovať odchod, odkiaľ, kedy... A ešte jedno: návšteva mala veľmi závažné osobné konzekvencie. Oblečenie muselo byť príležitostné, každý si musel obliecť ak aj nie frak a lako​vané topánky, ale to najlepšie, čo mal, aspoň čerstvo vyžehlené nohavi​ce, vyleštenú obuv a čistú košeľu s kravatou.
Odchod, obyčajne zo školy, činil zvláštnu kapitolu tohto zložitého procesu, konal sa podľa osobitného nepísaného ceremoniálu. Dnes sa už ťažko rozpamätať, ako a prečo sa vytvorili tieto naše zvyklosti; prakticky snáď najviac sme sa pridržiavali pravidla o kolektívnej návšteve, pričom každú jej dôležitejšiu fázu treba uskutočniť v skupine, spolu odísť a spolu sa vrátiť, neboli by sme strpeli žiadne separovanie. Všetko to sa konalo akoby celkom spontánne, a čo bolo snáď najpo​zoruhodnejšie, úplne dobrovoľne a vždy rovnako. Smer cesty bol vopred (tiež spontánne) presne určený a vždy ten istý: zo Školy (respektíve z internátu) pod Bránou hrdinov sme išli ulicou Kárász i
ď to nebola tá najkratšia cesta (mestské korzo sa jednoducho nemoh​lo obísť), a potom cez Széchenyiho námestie.
Náš pochod do divadla korzom a Széchenyiho námestím nebol jednoduchým pochodom, ani len prechádzkou, lež bol to pochod s presnými, aj keď neuvedomelými pravidlami, všetko to malo svoju choreografiu, šarm - aj sám nástup: profesora Sziklaya sme obklopili z každej strany ako kuriatka kvočku, pričom vždy prebiehal medzi nami tichý, nebadateľný boj o najpriaznivejšiu priestorovú pozíciu, čím bližšie k nemu; nebolo nám jedno, či pochodujeme najfrekvento​vanejšou časťou mesta poldruha metra pred, či za ním, alebo priamo po jeho boku, a pritom dôležito s ním vedieme rozhovor. Bola to pará​da, ako sme sa niesli cez mestské centrum sviatočne vyobliekaní v spoločnosti nášho profesora, a táto skutočnosť nás napĺňala sebave​domím, aj podvedome sme napodobňovali nášho profesora, vystreli si chrbát, vztýčili hlavu, veď sme jeho odchovanci, poslucháči vysokej školy, učitelia in spe! Vzdelaní študenti, navštevujúci divadlo. Boli sme na to hrdí. Akoby nie, veď si nás všímalo celé korzo, alebo aspoň sme mali taký dojem; keď sme prechádzali popod mohutné platany, aj tie zatajili svoj dych, akoby šelestili tichšie, slávnostnejšie. Slávnostný pocit pred predstavením v divadle sa v nás iba umocňoval. Schádzala sa tu duchovná elita niesta, samá noblesná spoločnosť, rektori, uni​verzít a vysokých škôl, aj takí, ktorých sme doteraz vídavali iba zďale​ka, nanajvýš prednášať na katedre a teraz sme tu zoči-voči nim ako rovnocenní záujemci o divadlo... Poklona, snímanie klobúkov pred „našim" profesorom. Veru sme sa v takýto čas vytiahli, akoby sa z tej svätožiary aspoň úlomky boli ušli aj pre nás. Nikdy nezabudnem na prvý dotyk s týmto prostredím, podaktorí si s profesorom podali ruku, dali sa s ním do reči, vážení páni so šedivými vlasmi, on nás niektorým aj predstavil, o každom z nás povedal čosi dobrého: sľubný slovakista, vynikajúci športovec, dobrý organizátor a podobne, a my sme nevedeli, na ktorú nohu sa máme postaviť. Bolo zaujímavé, že profesor Sziklay nás nikdy nenechal osamote kvôli iným, jemu rovným, až sme si zvykli na ctených a elegantných pánov a dámy.
Náš učiteľ bol najradšej, ak sme sa v hľadisku všetci usadili pohro​made. Občas sa však stalo, že sa organizátorom nepodarilo kúpiť vstupenky podľa želania, sedeli sme teda roztrúsení, mali sme z toho trampoty, najmä v zimnom období, keďže po predstavení sme prichádzali do šatne striedavo, čo spôsobilo, že sme museli čakať jeden na druhého. Profesora Sziklaya sme vídavali netrpezlivého iba
zriedka, a takýmito prípadmi boli chvíle po divadelných predstave​niach, keď bolo treba čakať na niekoho z nás. K pravde patrí, že po predstavení najčastejšie on bol spomedzi nás v šatni prvý, alebo aspoň plášť si vyzdvihol prvý. Pre nás to bola záhada, aj sme ho podozrievali, že má nejakého „agenta", alebo protekciu u pani šat​niarky. Občas sme sa pokúsili ho predísť, ale podarilo sa nám to iba málokedy.
Dnes sme si pozreli Puciniho Motýlika. Boli sme celkom nadšení z lyrického zážitku. A ani sme netušili, že po opone divadlo bude mať pokračovanie v šatni, lež tam budeme hrať my, a to nie melodrámu, ale skôr celkom prozaický žáner so smrteľne vážnym dramatickým spádom udalostí. Dnes sme boli síce tiež roztrúsení po celom divadle (organizácia dostala nedostatočnú), aj hradisko bolo úplne preplnené a pred Šatňu sme sa dostavili, čuduj sa svete, takmer všetci naraz s pro​fesorom Sziklayom. Považovali sme to za veľký úspech, boli sme na svoj výkon pyšní a dovtedy sme provokovali, kým nás pán profesor nepochválil. Za chvíľu sme mali všetci svoje plášte. Čakali sme už iba na povel k odchodu. Lež akosi sme sa toho nemohli dočkať. Akoby aj nie, keď tam, v kúte šatne, akoby vystrčený osve, na osobitnom vešiaku ako kríž na Golgote trčal plášť nášho spolužiaka Fera! Iba jeho majiteľ nikde. Nikto nevedel, kde sa podel. Hneď po skončení predstavenia ho podaktorí videli, lež zmizol nečakane, ako by ho bola zem prehltla. Možno má problémy so žalúdkom. Aj to sa stáva. Lenže hodinu? Tu ani kríček hľadať nemusí, vtipkovali sme potichu. Zato mohol by už prísť, začali sme byť netrpezliví. Prehľadali sme miestnosti, kde sme predpokladali, že sa vyskytuje. Bezvýsledne. Pán profesor sa odmlčal, a to znamenalo, že jeho trpezlivosť tiež ubúda. Za Sziklayovej prí​tomnosti to ticho bolo najhoršie, akoby ľady škripotali a hrmelo. Pozreli sme aj pod stoličku, kde Fero sedel, či náhodou nezaliezol pod ňu a tam nezaspal, tak sme sa vo svojej bezmocnej zlosti na seba nútili do dobrej nálady. Možno by sme boli už odišli, keby ktosi spomedzi nás nebol kvalifikoval situáciu ako vážnu. Tu sa muselo stať čosi mimoriadneho. A čím ďalej sme čakali, tým väčšmi sa toto presvedče​nie v nás prehlbovalo. Začala sa nás zmocňovať úzkosť. Už nielen pro-tesor, aj my sme sa odmlčali. Pozerali sme raz na osirelý plášť, ktorý iba zvyšoval naše obavy a zodpovednosť za svojho priateľa, raz na dvere, odkiaľ by prípadne mohol prísť. Ale on nešiel. Tušili sme niečo
zlého, podaktorí šuškali, že definitívne zmizol, mali by sme ísť na políciu. Ubúdalo aj posledných návštevníkov spred šatne a museli sme počítať s tým, že nás odtiaľ vyhodia. Čo robiť: čakať? A keď nie, kam ísť, a čo podniknúť s plášťom nášho kamaráta?
Keď už aj posledný manželský pár zobral svoje odevy, Fero akoby ho bola zem zo seba vyvrhla, vypadol snáď z niektorého kúta šatne. Prikvitol dočista zronený so sklonenou hlavou. Mal šťastie, že sa objavil vo chvíli nášho zúfalstva, skôr by sme sa naňho akiste boli vrhli. Teraz radosťou bez seba, že sa objavil, sme iba strnulo postávali, kým Fero neprehovoril. Povedal, že bol pred šatňou prvý, keď sme sa ešte len dvíhali, ale plášť mu nedali, keďže stratil lístok a povedali mu, aby ostal, kým neodíde aj posledný hosť, až potom si ho môže zobrať, len sa musí preukázať platným osobným preukazom, o čom sa spraví zápisnica. Začali sme sa preberať ako z omámenia. Mal nám to aspoň povedať, a nie sa skryť ako potmehúd. On vraj výhovorky považoval za úplne zbytočné: jednak sa chcel varovať našich prázdnych rečí (v skutočnosti sa bál ticha okolo profesora Sziklaya), jednak bol tej mienky, že o absolventoch vysokej školy in spe, vzdelaných návštevníkoch divadla sa predpokladá, že ak prší, vedia, čo majú robiť: postavia sa pod striešku a nie do dažďa! Mohli sme ísť do postele, on nám v tom predsa neprekážal, nie sme priviazaní k sebe. Tak nám vynadal, že sme sa nedostali k slovu. Nie tak šatniarka, skoči​la Ferovi do reči, veru na lístok treba dávať veľký pozor... veru ona má veľkú zodpovednosť... a veru sme všakovakí... a čo si ona má v takomto prípade počať! Zato vidí, že sú medzi nami statoční ľudia, a pozrela na nášho profesora, ktorý sa ospravedlnil aj za nášho spolu​žiaka, povedal, že sa s dotyčným poznajú, je jeho žiakom a dosvedčil, že ten kabát je skutočne jeho. Pani ho podala profesorovi, už bez okolkovania a s ohľadom na seriózneho pána.
Historka by sa týmto možno bola skončila, keby sa nebolo stalo, s čím nikto nepočítal. Náš smoliar sa v rozpakoch obliekal opačným postupom: najprv si natiahol rukavice, ktoré vytiahol z vrecka nohavíc, potom si nasadil módny tmavosivý klobúk so širokým okrajom, obliekol si zvrchník, a konečne z neho vytiahol dokonale pokrkvanú elegantnú hodvábnu šálu. Ako ňou potriasol nad klobúkom, zachytil sa na ňom zdrap papiera, ktorý mu vzápätí spadol pod nohy. Dlho sme nemuseli skúmať papier, aby sme jednoznačne zistili, že ide o lístok
od šatne, lístok, ktorý Fero hľadal po celom divadle, iba u seba nie. Toto bol ten moment, keď sme si razom opäť spomenuli na trpké chvíle čakania. Oborili sme sa naňho všetci naraz pred profesorom, aby videl, že vinník sa neobíde bez trestu, ak zneužije trpezlivosť iných. Každý vynadal truľovi, roztopašnému zamilovanému frajerovi svojim spôsobom, ktorý ani to nevie, kde má svoju kotrbu, iba s ním sa môže také niečo prihodiť! Ešte šťastie, že si plášť vyzliekol a nedal ho do šatne zavesiť na vešiak so sebou. A potom nebolo by ani jeho, ani lístok od šatne, to by bol ozajstný cirkus! Šatniarka by nám jeho, najmúdrejšieho, najkrajšieho, najoduševnejšieho návštevníka divadla, no a jeho parádny módny kabát nám ťuťmákom, ale ani pánovi profe​sorovi určite by nevydala. A potom Čo by si počali so vznešeným pánom, ktorý sa na vecné časy zabudol v šatni!? Určite by ho umiestnili v múzeu ako vzácny antropogenický nález, búrili sme sa čoraz viac a napätie medzi nami rástlo. A ešte on nás naúča! Veď ho my naučíme na móres, no a na to, čo má robiť, ak prší... a potratí si lístok od šatne! Náš priateľ sa za chvíľku zmenil na nevinnú ovečku a my sme útočili tým viac.
Fero mal rapsodickú povahu. Bol prchký. Uňho sa môže hocikedy naplniť pohár. Vedel to dobre aj professor Sziklay, ktorý spočiatku sle​doval scénu akosi nevšímavo. Ale čo vtedy, ak jeho odchovanci takto rozpálení prídu domov, medzi štyri steny! Mohlo by to mať závažné následky. Či sme si náhodou nepoplietli stánok kultúry s obyčajnou krčmou! Nemyslíme si, že by sme si svoje spory mali riešiť na prís​lušnom mieste! - vyčítal nám Sziklay. Ak sa náš profesor v takejto situácii ozval, to bolo istým znakom toho, že ho hnev minie a všetkým sa nám uľavilo. Teraz osobitne sa tešil Fero, keďže sa budila v ňom nádej, že vy viazne z trápnej situácie, ktorú zapríčinil sám. Bol by dal za to aj svoju košeľu. Bolo napísané na jeho tvári, že veci sa vyvíjajú podľa jeho vôle a hneď mal návrh: - Ak hľadáme primerané miesto, potom najbližšia je Dolnozemská čárda na Széchenyiho námestí. Pochodom chod! - velil ako nejaký generál a prosil a ponúkal prímerie za podmienok voľného odchodu. Nuž, poďme, kým si to nepremyslí - rozhodoval pán profesor.
Všetko bolo ako nainscenované. Ledva si všetci posadali, hneď padla otázka, kto si čo objedná. Inokedy za profesorovej prítomnosti táto otázka bola úplne zbytočná, objednávalo sa „demokraticky", to jest jednotne, všetci si mohli dať malinovku, nanajvýš sódovku.
Tentoraz pred naším smoliarom sa hneď objavil krígeľ svetlého piva so štamperlíkom, jeho obrúbeným nápojom. Vzápätí prikvitli cigáni a už aj hrali ...to tú, to tú... jeho obľúbenú nôtu: Én vagyok a falu rossza egyediil... (Ja som najhorší v celej dedine...) Aj profesor dostal pivo, hoci on obyčajne konzumoval nanajvýš víno. To bolo akoby pre posme​lenie každého z nás. Beztak platí vinník, nuž každý si dal pivo a dačo k tomu, ešte aj tí, ktorí si inak také niečo nedávali. Cigánskou hudbou rozcítenému smoliarovi nikto nemal chuť ubližovať, ani nás to nena-padlo. Akoby sme boli už všetci zabudli na tú nepríjemnú aféru, deba​ta nás zaviedla celkom ďaleko od kulís segedínskeho divadla. Smoliar bol šťastný, že si mohoí popíjať so svojimi kamarátmi v pohode a v pokoji, aj ostatní sa cítili dobre.
Fero sa osobitne pripravil na vyrovnanie účtu, premyslel to do detai​lov: peňaženku vyložil na stôl efektným pohybom. Trošku vyčkal, poobzeral sa po svojich druhoch a ešte nápadnejšie a vypínavo vyzval vrchného. Ten zdvorilo oznámil, že účet je vyrovnaný.
Všetci ako na povel sme zodvihli poháre a dopili. Akoby sme chceli položiť bodku za udalosťami dňa. Alebo predsa len nie? Fero akoby sa ešte na niečo pripravoval. Keďže sa pri vyrovnávaní účtu nedokázal uplatniť, nuž kývol cigáňovi, vsunul mu do vrecka bankovku a zaznela obľúbená pesnička profesora Sziklaya - Daru madár fenn az égen... (Letí žeriav nebom...) Všetci sme si potichúčko zanôtili a nenápadne odišli.
Cestou Professor Sziklay hovoril o tom, že jedným z najpodivuhod-nejších prejavov života je pamäť - ale ani tento div prírody nie je dokonalý, občas zlyhá, nechá nás v kaši. S týmto musí počítať každý znáš!
(Sväto)krádež
Dnes už si to viem ťažko vysvetliť (aj odpustiť), čo ma viedlo k činu, ktorý som toho času spáchala voči profesorovi Sziklayovi. Totiž svoj nižšie opísaný skutok súdnosťou dospelého kvalifikujem ako neslušné zasahovanie do intímnej sféry človeka, prinajmenšom však ako hrubý vtip žiaka voči svojmu učiteľovi. Z perspektívy polstoročia môžem to do istej miery ospravedlniť iba tým, že výlety do prírody s profesorom slovenskej literatúry boli skutočne chvíľami uvoľnenia, keď my, štu​denti, sme si mohli dovoliť voči svojim vychovávateľom viac ako inokedy. A ja osobne tam a vtedy aj podvedome som mala taký dojem, že k takýmto „počinom" u vedúceho katedry som si vydobyla osobit- , nú „stúpenku".
Ak sa dobre pamätám, podnikli sme vychádzku ku sútoku Maruše s Tisou. Ja som si Sziklaya ctila, lež nebola som s ním v takom bezprostrednom, až dôvernom vzťahu ako podaktorí moji spolužiaci. Netvrdím, že som sa ho bála, ale mala som rešpekt pred ním a predsa sa stalo, čo si v dospelom veku takmer neviem vysvetliť. Okrem samotnej „svätokrádeže" sa pamätám aj na to, že po prechádzke Sziklay nám dal voľno. Chlapci išli hrať futbal, náš profesor sa utiahol bokom, nevedieť, či chcel ostať sám so svojimi myšlienkami, alebo jednoducho ho zaujala iba príroda, romantika kraja. Po chvíľke sa však vrátil medzi nás. Chlapci boli rozihraní, on očividne mal pôžitok z toho, ako sa boria. Raz lopta zablúdila rovno pred jeho nohy, takpovediac sa ponúkla jedinému fanúšikovi. Profesor neváhal, akoby chcel ukázať, ako sa lopta spracúva, pristavil si ju, krok cúvol, a zamieril pravou nohou. Nevyšlo mu to. Kopol vzduch. Všetci sme sa schuti zasmiali. Keďže som stála v jeho bezprostrednej blízkosti, oslovila som ho: Pán profesor, nemyslíte si, že vo vašom veku by bolo už na čase naučiť sa hrať futbal? Táto poznámka ho rozveselila väčšmi než nás jeho neúspešný výkon. Bola som rada, že svojou vtipnosťou som získala uňho dobrý bod. Tento môj dojem iba potvrdzovala sku​točnosť, že od tejto chvíle ma nepustil zo zreteľa, začal si zo mňa doberať: aká som vraj múdra, vtipná, dokonca duchaplná, iba škoda, že som veľká jazyčnica. Ešteže jazyčnica! Na školských zamestna​niach občas hovorieval akosi zo žartu, iba tak ponad moju hlavu,
ostatným, že ak chcú vedieť, čo nového za kulisami vysokej školy, kto ako sa má, čo na koho čaká, nech sa len obrátia na mňa, ja im to poviem, a podobne. Ale, že jazyčnica, to mi ešte nikdy nepovedal. Tento jeho nový postoj voči mne som považovala za také gesto, ktoré náš vzájomný vzťah posunulo do novej, prinajmenšom dôvernejšej dimenzie. Žeby táto skutočnosť ma bola posmelila? Na svoje ospravedlnenie uvediem ďalšiu okolnosť a tým sa už dostávame pri​amo k môjmu ominóznemu činu: Posadali sme si k obedu z batôžka. Bola tu iba jedna osirelá lavička z pozdĺžne preťatého agátu. (Zrejme, preto sme sa usadili práve tu, keďže kedysi tu mohlo byť miesto odd​ychu.) Samozrejme, prepustili smejú pánovi profesorovi. Niektorí si posadali na trávu, iní jedli postojačky. Medzi týchto som patrila aj ja s dvomi ďalšími spolužiačkami. Postávali sme blízko lavičky. Každý si vybalil, čo si priniesol a na čo mu stačilo štipendium. Zreteľne sa pamätám, že pán profesor z tašky vybral nejakú konzervu, zelenú papriku a dve paradajky a položil ich vedľa seba na obrúsok. Ja som si priniesla chlieb s masťou bez „prílohy", zo štipendia som sa aj šatila, moja mama bola vdova, žila s dvomi mojimi maloletými súrodenca​mi... Tu, bezprostredne pred oným hanebným skutkom akoby sa film mojich rozpomienok bol pretrhol. Nepamätám sa, čo ma v tejto chvíli motivovalo k činu, či chvíľkový neuvedomelý vzdor proti vlastnej chudobe, prastarý pud človeka brať odtiaľ, kde je (viac), alebo či to bolo len jednoducho nepremyslené hlúpe študentské figliarstvo ako dôsledok onej úspešnej poznámky, keď som si namýšľala, že si môžem dovoliť hocičo. Nuž spáchala som to, čo by som potom už nikdy nebola bývala schopná: v nestráženej chvíli - zdalo sa mi, že sa profesor Sziklay pozerá inam - som uchvátila jednu z jeho paradajok. Utiahla som sa za jeho chrbát a keďže neprejavil žiadny znak toho, že by si ma všimol a robil, akoby jedol práve tú paradajku, ktorú som ja „ufajsla", dala som sa do nej aj ja s čistým svedomím, ako matka, ktorá nadája svoje nemluvniatko. Zjedla som ju ako svoju. Ani na to sa nepamätám, ako brali toto počínanie moje družky, fakt je, že zvyšok dňa to neovplyvnilo a po jedle sme ešte vtipkovali, spievali a večer sme sa vrátili domov v dobrej nálade.
Zdá sa mi, že pán profesor po výlete odcestoval k rodine do Budapešti a stretli sme sa s ním opäť asi o týždeň, ako inokedy, na prednáške zo slovenskej literatúry. Od tohto okamihu obraz mojich
rozpomienok je čistučký, ako perlička pod skleným obalom. Profesor prišiel na prednášku ako inokedy, svieži a v dobrej nálade, plný opti​mizmu a elánu. Sadol si k stolu, vybral zo svojej aktovky malý balíček v bielej servítke a povedal: - Zuzanka - vždy ma takto oslovoval -, poďte sem, niečo som vám priniesol a pred celou triedou mi odovzdal malý balíček. Pravdaže ma to zaskočilo. Automaticky som ho rozbalila. V ruke sa mi rozčervenela prekrásna paradajka. Sziklay sa opäť ozval láskavým hlasom: - Viem, že máte rada paradajky. Aj inokedy vám prinesiem, len mi povedzte, ak sa vám zachce. Bola som ohúrená, zdalo sa mi, že ani slovo by som nebola schopná vysloviť. A keby aj, určite by som sa bola namáhala zbytočne, profesor by bol to prekazil, ako vtedy: energicky sa postavil, naznačil tému prednášky a hneď sa dal do toho.
Ani toto školské zamestnanie sa ničím nelíšilo od ostatných, nanaj​výš iba pre mňa sa zdalo dlhé, príliš dlhé. Všetci na škole ma poznali najskôr podľa toho, že keď som bola v rozpakoch, hneď som sa zapýri-la. Po príhode s paradajkou moji spolužiaci mi povedali, že takú vzrušenú, ako som bola pri preberaní „darčeka" od pána profesora, ma ešte nikdy nevideli. Bola som vraj červenejšia než paradajka sama.
Helena
Prišla do Budapešti zo samého konca krajiny. Prvýkrát v živote. Minulo jej dvadsať, ale poschodové domy, veľkomestský ruch i žiarivé svetlá obdivovala očami dieťaťa. Bola sirota, okrem starej matere nemala takmer nikoho, príroda akoby ju bola odškodnila neobyčajnou detskou krásou a pôvabom. Chodili ju obdivovať, roz​maznávali ju, nikdy nebola sama a možno preto v jej psychike osud osirelého dieťaťa nezanechal žiadnu stopu, aspoň navonok nie. Bola vždy veselá, pohnutá drobnými radosťami plesala. A rozkvitala. Celá dedina jej chodila po vôli. Skoro dozrela. Samozvancov na post frajera bolo ažaž, preto keď dostala ponuku na prípravný maturitný kurz zo slovenského jazyka, aby sa potom zapísala na odbor slovenčiny na vysokej škole, pociťovala to ako útočište... Neváhala. Bola prvá medzi prvými. Vo všetkom. Aj v učení. Tam, kde sa niečo pohlo, mala prsty ona. Hovorilo sa o nej, že keby jej nebolo, museli by ju vynájsť a bez nej odbor slovenského jazyka na vysokej škole by nemohol existovať!
Poľná kvetina hodená na (peštiansky) asfalt je nápadná, vystavená tisícom nebezpečenstiev. Helena bola ako divý mak, v plnom rozkvete - nápadná a aj nevedome vyzývavá. Bola zdravá, chcela milovať, úprimne. Mať ju skoro opustila, navždy. Nikdy nikto nebol v jej blízkosti, od koho by bola prijala pokyn, že láska je občas falošná a neúprosná.
Táto jar bola sľubná, plná teplých dažďov a vôní. Nádejne sa vyví​jali veci aj na vysokej škole. Po začiatočných ťažkostiach, nezdaroch teraz sa dostalo všetko prvýkrát na správnu koľaj. Ovocie dozféfelo. Helena mala úspechy, patrila medzi najlepších žiakov. Nevynikala iba svojou ženskou krásou ale aj duchom, rozdávala lásku a šírila okolo seba dobrú vôľu. Bola v centre pozornosti, každý ju mal rád. Nie iba ona, aj jej druhovia verili v svoju budúcnosť a v prospech toho boli odhodlaní všetko vykonať. Spoločný cieľ - stať sa učiteľom - spravil z ročníka takmer rodinný kolektív. Zdalo sa, niet sily, ktorá by túto har​móniu narušila.
Obrat nastal neuveriteľne rýchlo a nečakane. Všetko sa obrátilo na ruby; čo nasledovalo potom, bolo, akoby vody tiekli hore tokom, ako v rozkvitnutom májovom sade po tuhom mraze... Helena toho večera
sa vrátila z mesta v neskorých večerných hodinách, keď som si už ľahla. Potichu a nenápadne. Ako inokedy. Ibaže vtedy, keď sa potme a potichu už vyzliekla, obliekla na seba nočnú košeľu, vždy postávala chvíľku pri svojej posteli a nehybne chvíľku načúvala, striehla môj dych, či nie som hore a keď zistila, že nespím, ľahla si ku mne. Obyčajne s rozpáleným telom a dušou mi referovala o svojich dobro​družstvách. Tentoraz bola tichá, hviezdnatá noc, celá krajina spojená do mohutného celku striebrom mesačného splnu. Keď prišla domov, ešte som síce nespala, ale ju to nezaujímalo. Išli na mňa driemoty, z ich hlbín sa mi zdalo, akoby Helena zdĺhavo hmatala po izbe a v skrini. Ani neviem, kedy sa uložila k spánku.
Náš internát bol na Gellértovom vrchu. Ani len obláčkom nerušený východ slnka nad pestianskou plošinou nám ponúkal pekný pokojný deň, a my sme mu išli v ústrety s otvoreným náručím. Boli sme mladí, plní očakávania. Kto by bol pomyslel, že dnes nás stihne prekvapenie, ktoré otrasie celou vysokou školou?
Tohto rána Helenkinu posteľ sme našli prázdnu a neustlatú. Akoby bola vyšla iba teraz von. Prekutali sme päťkrát, možno desaťkrát celý internát a jeho okolie, ju sme však nenašli. Ani doma v rodnej dedine u starej matere. (Chudera starenka čo sa nám naplakala, či by jej nechal boh stratiť jedinú oporu a nádej ? Ona sa tej Pešti neradovala, až do poslednej chvíle odrádzala od nej svoju vnučku, kiež by ju tam nebola pustila! Ako sa len vyspovedá pred súdom božím jej materi. Bože, zmiluj sa!) Minul týždeň a Helena sa nevracala. Ale my sme vytrvalo čakali, každá nastávajúca chvíľa sľubovala zázrak a každá, ktorá minula, bola strašná, čoraz strašnejšia, lebo minula bez nej. Zúfali sme. Ostalo po nej vákuum. Ticho. Príšerné ticho. Hádam naj​strašnejšie bolo to, že sme, neviem prečo, ani len nehovorili o nej. Možno preto, lebo professor Sziklay nás vždy varoval, aby sme rozširovali klebety. A teraz akoby sme boli mali ešte viac dôvodov nehovoriť. Nanajvýš sme len pošepkávali po spálňach, ale ani na chvíľku sme sa nezriekli nádeje, že sa vráti, nieje možné, aby sa také krásne a múdre dievča stratilo navždy bezo stopy.
Zmiznutie Heleny a všetko to, čo sme odvtedy prežili, pôsobilo ako zlý sen. Tento sen sa začal v tej chvíli, keď som tej noci, po jej prí​chode domov z mesta zaspala, a trval až do tohto rána, keď som sa zobudila a pozrela som na jej posteľ. Onoho rána Helenina posteľ už
nebola prázdna. Ležalo v nej dievča s plavými vlasmi rozpadnutými po celom vankúši a s rozhodenými rukami, ako som si na to zvykla už skôr. Akosi ma to ani neprekvapilo, považovala som to za normálne, že je tu, inak to ani byť nemohlo. Alebo že som nemala čas spracovať tento neobyčajný zážitok? Možno dnes sa už na prvé dojmy ani nepamätám, iba na ten silnejší, šokujúci. Vstali sme a chcela som ju osloviť. Vzápätí by som však radšej bola volala o pomoc, Helenu som v tejto žene nespoznala. To ma šokovalo. Trvalo chvíľu, kým som zis​tila, že je to predsa ona, iba nie tá Helena, ktorá nás prednedávnom opustila! Bol to iný človek, fyzicky i duševne. Odpovedala mi na otázky iba slovami áno a nie. Na vyzvedanie som nemala ani odvahu. Spomínam si, že najstrašnejšie mi bolo, keď sa obliekala. Pamätám sa aj na jej šaty, tie, v ktorých toho času odišla do mesta, mala ich rada, v nich chodila na rande, nazývala ich šlafrok, boli jednodielne a priliehavé, vyzerala v nich ako skutočná dáma z veľkého mesta. Teraz boli ošúchané, viseli na nej ako handra na špagáte. Harmonizovala s nimi iba jej povestná frizúra. Krásne plavé vlasy, pripomínajúce farbu pšeničných polí, teraz vyzerali ako snop slamy po víchrici.
Helenin návrat nespôsobil na katedre žiadny rozruch. Okrem toho, že sa jej každý tešil, všetko prebiehalo tak, akoby ani nebola odišla, a professor Sziklay a ostatní nikdy ani len nenarážali na to, že odišla, že sa stalo niečo neobyčajné. Dobre sa pamätám na každé jeho slovo, veď nadovšetko sme boli zvedaví na jeho reakciu. Ani nie tak na to, ako bude hodnotiť jej zmiznutie, čo nám robilo nemálo starostí, lež čo si počne s Helenou, ktorá už nieje tá, čo bola. Prvé jeho slová určené jej, keď sa stretli na prvej prednáške po jej zmiznutí, sa týkali jej povin​ností, súvisiacich s blížiacimi sa skúškami, akoby iných starostí a problémov nikdy nebola mala, a ani v budúcnosti s podobnými nemusela počítať.
Nie tak za kulisami. Na konci prednášky ma Sziklay poprosil, aby som mu bezpodmienečne zohnala niekde na tržnici kilogram prvých čerešní, vraj má chorú ženu i deti, veľmi si to želajú, on nemôže, odtiaľto musí hneď na poradu na ministerstvo. Bol by mi povďačný, keby som mu nákup zaniesla na byt, po štvrtej, vtedy už určite bude doma. Dal mi desiatku a odišiel.
Tušila som, že to všetko je iba zámienka. Čerešne aby som si necha​la. Ide o veľmi závažnú vec. Helena je v krízovej situácii, má obavy,
že jej život sa vykoFají, ak k tomu ešte nedošlo. Môžeme jej pomôcť jedine my, hlavne ja ako jej najlepšia kamarátka. Helena nikdy tak nepotrebovala priateľku ako teraz. Úprimnú, nie dotieravú. Mám vypočuť pozorne všetko, čo povie sama od seba, ale nevyzvedať, tým by sme mohli všetko pokaziť, spočíva na nás veľká zodpovednosť! A mohla by som pomôcť aj inak. Profesor disponuje určitými finančný​mi zdrojmi v prípade, že by sa niekto spomedzi študentov dostal do takej ťažkej situácie, v akej je teraz napríklad Helena (o povahe tohto stavu sa nezmienil), a keďže ide o dievča, spolieha sa na moju vynaliezavosť a šikovnosť, aby sme Helene pomohli, on potrebuje iba účty. Upozornil, že k ničomu ju nesmiem donútiť.
Náš vzájomný vzťah s Helenou už nikdy nebol taký, ako predtým. Najviac som pociťovala to, že ma potrebuje, veľmi ma potrebuje, bezo mňa by nemohla existovať, je mi povďačná za každé slovíčko, za každú spoločne strávenú chvíľu, drží sa ma zubami-nechtami, pričom je nesmierne zdržanlivá, bojí sa každého môjho približovania sa, i keď ja som ani znak „zvedavosti" neprejavila. Občas som ju pristihla, že žiarli, je nervózna, ak sa dám s niekým do reči, zakaždým mohla mať dojem, že práve teraz sa od nej odvraciam, lebo práve teraz mi prezradili jej tajomstvo, to tajomstvo, o ktorom som vtedy nemala ani tušenia. Ani som nemyslela na to, že niečo vedome zamlčí pre| mnou, bola som presvedčená, že raz mi aj to povie, čo prípadne teraz z nejakých dôvodov mi ešte neprezradí. Nedokázala som jej pomôcť tak, aby som jej neublížila, aby sa nerozcítila. Nechápala, prečo jej chodím po vôli, prečo jej pomáham. Musela som jej prezradiť, že v pozadí stojí Sziklay. Najťažšie bolo pre nás obidve urobiť prvý krok určený Sziklayom. Horko-ťažko som ju zlákala ku kaderníčke. Iba po generálnej úprave jej (i mojej) frizúry som sa dozvedela, že nebrala moju ponuku o úhrade nákladov vážne. Pripravila sa na to, ušetrila, požičiavala si. Keď som aj jej náklady vyrovnala a neprijala od nej ani halier, na ulici sa mi tak rozplakala, že ma to vydesilo, mala som obavy, že som všetko pokazila. Lež potom sa mi zdalo, že od tejto chvíle akoby sa riadila zásadou „Bude ako bude". A podarilo sa nám, s jej pričinením, z nej spraviť skutočnú dámu, takú, aká bola predtým. Ale iba navonok, lebo uvoľnenú som ju už nikdy viac nevidela, i keď sa nám zdalo, že na škole, ale aj v jej súkromnom živote a okolo nej sa všetko dostalo na správne miesto.
Bol to predposledný ročník pred štátnicami. Pripravovali sme sa na skúšky. Iba Helena nie. Ona namiesto listovania v knihách balila. Lúčila sa s nami navždy. Jej odchod nevyvolal rozruch, už sme si zvykli na to, že okolo nej sa konajú neobyčajné veci. Na katedre všetko išlo ďalej svojim spôsobom. Iba učebne a naše spálne opanovala od doterajšej odlišná atmosféra, niečo také, ako keď po dlhom teplom lete nečakane nastane chmúrna jeseň. Ale zvykli sme si aj na tento stav, akoby sme boh tušili, že nepríjemnú jeseň zanedlho vystrieda drsná zima.
Helena porodila syna. Potom išla vyučovať do najzapadlejšej dedinky krajiny. Dlho samotu neznášala. Ani Fudí. Siahla si na život. Jej tragická smrť otriasla celou vysokou školou.
Profesor Sziklay po pohrebe mi rozpovedal celý ten neobyčajný príbeh. Zlákal ju akýsi umelec. Potom ju zavrhol. Utekala sama pred sebou, domnievala sa, že v cudzine nájde útočisko. Lež v poslednej chvíli, priamo na hraniciach si uvedomila si, že pole je vysádzané mínami. Zľakla sa, že môže prísť o život, či skôr o ten život, ktorý ledva začal klíčiť v nej. V svojom zúfalstve nevidela iné východisko, než vzdať sa, a otočila sa smerom k strážnej veži. Tri týždne si odsedela vo vyšetrovacej väzbe. To, že nepochodila horšie, mohla ďakovať nevlastnému bratovi, ktorý toho času patril k politickej elite. Professor Sziklay sa nikdy nedokázal vyrovnať s jej tragickým osu​dom, považoval to za svoj pedagogický nezdar.
Na skúške
Mala som svojrázny spôsob učenia. Najprv som prečítala celé učivo, podčiarkla som podstatné časti a potom nasledovala práca s rôznymi informáciami podľa ich dôležitosti pre mňa. Viditeľným výsledkom tohto počínania bolo, že celý tlačený text, knihu, alebo skriptá, som počarbala. Čo ja viem, koľko druhov čiar som používala na označenie dôležitých a ešte dôležitejších obsahov, viet, slovných spojení a podobne; boli to súvislé a prerušované, tenké a hrubé, vlnovité, jednoduché a dvojité čiary, preškrtávala a zakrúžkovala som text a robila poznámky aj na posledný centimeter štvorcový. Boli to reflexy, bez ktorých by som sa jednoducho nebola zaobišla, robila som to celkom automaticky. A keď som mala už tak počarbaný text, že som sa v ňom ani sama nevyznala, vtedy som začala robiť z neho výňatky, dlhšie i kratšie. Tie najkratšie a najstručnejšie boli najvzácnejšie, na kuse papiera menšieho ako dlaň som zhrnula tie najdôležitejšie údaje, ktoré určite stačili na to, aby skúšaný nešťastník neprepadol, ale ak bol šikovný, mohol pomocou nich získať aj celkom dobrú známku i keď by bez nich prípadne mohol aj prepadnúť. Boli to ťaháky - ako delo. Každý ma poznal ako ich najperfektnejšieho a najusilovnejšieho výrobcu, čím som si vydobyla osobitný rešpekt. Evidovali ma takto nielen v mojom ročníku, ale chodili za mnou ešte aj z nižších ročníkov, či nemám pre nich niečo z predošlých ročníkov. To, že ich vyrábam a rozdávam, bolo pre každého úplne samozrejmé, i pre mňa, aj keď som snáď v živote nepoužila na skúške ani jeden. Vedela som vždy vopred, že na ne nesiahnem a predsa som ich vyrábala, bol to u mňa jednodu​cho reflex, to, že ich mám u seba, mi poskytlo neslýchanú sebaistotu, mala som taký dojem, že ak by som to len raz nebola spravila, určite by to dopadlo so mnou zle. Dôkladne som sa vyzbrojila na každú skúšku: vypchala som si ťahákmi všetky vrecká, kabelku, skryla som si ich ešte aj pod blúzkou. Niektorí moji spolužiaci prišli na to, že môžu z toho ťažiť, usilovne si ich vypožičiavali, až si zvykli na ne, na to, že im požičiavam. Problémy sa však začali vtedy, keď počet „ašpi​rantov" prekročil určitú hranicu, a vtedy sa rozprúdil medzi mojimi spolužiakmi raz tichší, inokedy hlučnejší boj. Vždy som išla na skúšku medzi prvými, neznášala som napätú atmosféru. Na začiatku skúšky
sme vošli do triedy vždy traja a zápas prebiehal o to, kto budú tí ďalší dvaja, akože kvôli tým ťahákom, keďže títo mohli počítať s mojou pomocou. Neskoršie išlo o to, kto si ich získa po mne, v ďalšom skúšobnom období. Neskoršie uchádzačov bolo až toľko, že pôsobilo problém zosúladiť veci tak, aby moje ťaháky boli každému prístupné. Čo som mala robiť? Keďže som nechcela robiť žiadne výnimky a dbala som o to, aby sa nikto neurazil, rozhodla som sa, že prestanem so svojimi službami.
Mali sme rigorózum zo slovenskej literatúry, na konci predposled​ného ročníka, bola to, ako sme vtedy hovorili, generálka na štátnice; kto tu obstojí, nemôže ho stihnúť nezdar ani na štátničfch. Vklad bol teda veFký. Každého vydesila hromada učiva. Aj mňa. Tak svedomito som sa hádam ešte nikdy nepripravovala na skúšky ako teraz. Znamenalo to tiež, že textové výňatky som robila intenzívnejšie ako hocikedy. Súčasne sa obnovil aj boj o moje ťaháky, každý chcel ísť na skúšku so mnou prvý, alebo chceli ich mať k dispozícii potom. Hrozilo nebezpečenstvo, že moji spolužiaci sa pobijú a zbijú aj mňa, keďže som sa pridržiavala svojho pôvodného rozhodnutia - nedať ich nikomu. Vtedy sa ozval Jano, najväčší darebák medzi nami, i keď v učení nebol najlepší, zato zložité situácie vždy vedel riešiť najlepšie, hlavne keď išlo o jeho záujem. Vystúpil s epochálnym nápadom, čo sa týka nového spôsobu použitia tohto prastarého študentského vynálezu: Po absolvovaní skúšky ťaháky mám položiť do lavice, kde by mali zostať počas celého obdobia skúšok. Každý ďalší, ktorý si sadne tam, v prípade potreby je povinný pomôcť ostatným. Všetci s tým súhlasili a ja som sa neodvážila odmietnuť prosbu kolektívu. Z hľadiska prís​tupnosti teraz už bolo celkom jedno, kto ma bude na skúške spre​vádzať ako prvú, keďže ťaháky sa uvedeným spôsobom stali prístup​nými hocikomu a hocikedy.
Určite zhodou okolností, aj keď sa už nepamätám na všetky detaily, medzi prvými išla so mnou na skúšku moja večná rivalka Kata. Prvá som ťahala otázku a prvá som aj odpovedala. Všetko sa mi darilo akurát, vytiahla som si svojho obľúbeného básnika Sládkoviča, zvlášť som mala rozoberať jeho Marínu. Ako dvadsaťročná a zamilovaná som sa ju naučila takmer celú naspamäť. Na ťaháky som ani nemyslela, a možno by som ich bola zabudla aj vyložiť, keby ma Kata nebola na to upozornila hneď na začiatku. Profesor Sziklay počas celej
mojej odpovede nepreriekol ani slovíčka, iba na znak súhlasu pokyvo​val a po odpovedi ma vyzval - nevedno z akých dôvodov -, aby som zostala. Nasledovala Kata, podobne sa darilo aj jej, odpovedala bez toho, aby ju boli prerušili. Skúšajúci nás hodnotil spolu. Náš profesor uviedol, že je v ťažkom položení, bol svedkom dvoch celkom skvelých výkonov, ale predsa nie rovnakej hodnoty, a keď porovná moju odpoveď s Katinou, jej nemôže dať výbornú. Registroval známky a indexy nám vrátil. Kata počítala s iným výsledkom, neovládala sa a hodila idex o lavicu. Sziklaya sme zriedka videli vyvedeného z rovnováhy. Toto bol jeden z toho mala prípadov i keď sa to neprejav​ilo uňho vo vonkajších znakoch, lež v tom, čo povedal: Učiteľ sa má ovládať aj vtedy, ak by mu údajne krivdili. V tomto prípade však zďaleka nejde o to! Učiteľ má byť sebakritický a aj protivníkovi má uznať, ak ten je lepší! Moja spolužiačka sa uškrnula, vraj ľahko byť lepší takým spôsobom, ak niekto používa ťahák. Sziklay jej neveril, ja by som si to nedovolila, takým niečím by som sama seba neponížila. Kto chce, môže sa ľahko presvedčiť, prehodila Kata flegmaticky, tam sú v lavici a naznačila smer. Profesor ju zastavil, že nie je na to zve​davý, a že búrlivá reakcia Katy je prejavom závisti a emócií. A keby ťaháky aj skutočne boli tam, jeho by aj vtedy hocikto zbytočne presvedčoval nie o existencii ťahákov, lež o tom, že ja som ich sku​točne aj použila. Na záver zdôraznil, že on ako študent toho času by si nebol dovolil niečoho podobného voči svojmu spolužiakovi, najmä nie vtedy, ak by z toho všetci mali iba nevýhodu.
Profesorov budíček
Peter nebol veľkým znalcom slovenskej literatúry, ale problém spočí​val skôr v tom, že nebol príliš zanieteným Študentom. Prejavovalo sa to napríklad v zanedbávaní prednášok, a keďže profesor Sziklay určitý čas v našom ročníku prednášal slovenskú literatúru obyčajne od ôsmej do desiatej, Peter si radšej predĺžil raňajší spánok, najčastejšie vôbec nechodil. Profesor Sziklay nikdy nezisťoval prezentáciu, upozorňoval opozdilcov nanajvýš nepriamo a taktne. Obyčajne to aj pôsobilo a iba Peter bol imúnny voči týmto výstrahám, pokiaľ sa vôbec svojou prí​tomnosťou vystavil takejto možnosti.
Raz, keď Peter zhodou okolností skôr zablúdil na prednášku o slovenskej literatúre, prednášajúci sa obrátil na celý ročník a uviedol, že v poslednom období je zvlášť zaneprázdnený, pracuje do neskorých nočných hodín, ráno je akosi príliš ospalý, nechce sa mu z postele, má obavy, že zaspí a zmešká prednášku, a to by sa neopovážil objaviť pred svojimi poslucháčmi. Bol by nesmierne povďačný komukoľvek za pomoc. Nezastiera, že.túto pomoc čaká od nás.
Samozrejme, hneď sa našli obetavci, ktorí sa podujali na to, že pána profesora vždy zobudia. Ale on nebol za nejaké lacné riešenie, keďže vraj ide o veľmi závažnú vec, závisí na tom česť celej Katedry sloven​ského jazyka a literatúry, môže sa spoľahnúť iba na absolútne spoľahlivého. Spomedzi oduševnených uchádzačov, hoci si vysoko cenil ich pohotovosť, mu ani jeden nevyhovel. Začala vznikať trápna situácia. Petrovi to nešlo do hlavy, zdalo sa mu to podozrivé. Bol tej mienky, že tá vec by sa dala riešiť veľmi jednoducho. Lenže profe​sorovi predsa nemôže rozkázať, aby si kúpil budík. Alebo má navrhnúť, aby mu ho daroval celý ročník?! Keďže tieto skvelé nápady nemohol realizovať, snažil sa podieľať na riešení problému iným spô​sobom - už aj preto, aby každý videl, na ňom nič nezáleží! Predostrel ďalší návrh. Pre istotu by mali byť „na varte" dvaja, hoci aj on, ak by jeden - myslel tým na seba - zmeškal budíček, potom by to bolo povinnosťou toho druhého... Dvaja, dobre že nie celý ročník, samozrej​me výnimkou jeho! - oponovali ostatní. Lež Peter sa nedal, on vraj problém vyrieši. Najvhodnejšou osobou by bola upratovačka, ona je v internáte prvá hore, nič ju to nestojí, aby zaklopala na dvere, on sa s
ňou dohodne, on je ochotný priniesť aj obete... kvôli pánovi profe​sorovi. Lenže vedúci katedry to kategoricky odmietol, ten hurhaj a tie reči okolo. On potrebuje stopercentne sporahlivého človeka a zároveň presného, nemal by prísť ani o minútu neskoršie, ale ani skôr, on že má čas presne vymedzený, keďže neskoro chodí spať, aj na piatich minú​tach mu záleží, inak by to bolo na úkor celodennej práce. Niektorí navrhli striedanie. Nie, to je ešte horšie, z toho môže byť iba chaos. Keďže sme však až tak malomyseľní, a nedokážeme na takúto nepatr​nú úlohu nájsť medzi sebou súceho človeka, profesor si vyberie sám. Nechce uraziť nikoho, ale pozná poslucháča, na ktorého by sa vedel spoľahnúť, a to je Peter. Nášho kamaráta profesorov výber neprekva​pil, ten bol v podstate na túto „ponuku" pripravený, od prvej chvíle tušil, asi o čo ide, a zároveň mu lichotilo, že pred celým kolektívom bol označený za naj spoľahlivej šieho. Je to maličkosť, potvrdil, prob​lém je iba v tom, že nemá budík, ale narážka ostala bez odozvy.
Napriek tomu Peter vyhovel prosbe svojho učiteľa, odvtedy klopal na dvere jeho spálne ako sa dohodli, vždy presne o siedmej. Zobudený sa poďakoval a tešil sa na stretnutie na prednáške. Tam vyhlásil pred celým ročníkom, aký spoľahlivý je ich spolužiak, že je mu za to veľmi povďačný, keby jeho nebolo, možno, ani on, Szklay by teraz nepred​nášal, a jeho žiaci by boh z toho určite nešťastní, vtipkoval.
Táto scénka na hodinách slovenskej literatúry sa opakovala niekoľko týždňov. Peter usilovne a presne zobúdzal a profesor neostal dlžen. Nadišla chvíľa, keď sa profesor domnieval, že pre Petrovu nápravu to už stačí, a dal mu najavo, že ho viac nemusí budiť.
Peter nasledujúci týždeň profesora budiť neprišiel, a neprišiel ani na jeho prednášku. Sziklay si ho dal zavolať: má oňho obavy, že sa pre​háňa a preto sa ráno nezobudí včas. Keďže však Petra nemá kto budiť, a jeho spolubývajúci nie sú spoľahliví, on mu rád pomôže, aby si mohol spĺňať povinnosti; beztak je mu dlžen, preto ho teda bude budiť.
Peter oznámil, že si kúpil novučičký a čo je najdôležitejšie, spoľahlivý budík a v prípade potreby ho môže aj požičať.
Profesor Sziklay odporúčal študentom využiť radodajnosť ich spolužiaka.
Malý Achim
Paľo Rátaj nerád chodieval do menzy, tamojšia strava sa mu nepozdá​vala, nebol zvyknutý na kdejaké „role" a všelijaké zeliny (s mäsom iba na ukážku), od čoho nanajvýš iba žalúdok škvrčí, pričom síce človek môže špacírovať po peštianskom asfalte, lež sotva by mohol drhnúť za pluhom. Najradšej by do menzy vôbec nechodil. Lež keď pre nič iné, kvôli teplej polievke musí; mať mu vravievala doma na sálaši, keď ešte oral, sial a hnoj vyvážal, ak aj žiadne várivo, zato polievku by mal denne jesť, aby mu žalúdok nevyschol. Lenže iba na polievke človek nevydrží. Preto po každej návšteve doma, keď sa vracal do Pešti, mať mu nabalila, Čo len bolo v komore, prinajmenšom však slaninu a klobásu. Neboli síce boháči, ale chvalabohu, v ich špajze tieto jedlá nikdy nechýbali a kde je ich nadostač, tam sa sedliak nesťažuje. Nuž nesťažoval sa ani „Pešťan" Paľo, veď to najdôležitejšie mal aj tu. Z domu. Nemal rád iba to, keď doňho dobiedzali, že prináša od ma​mičky celé boky slaniny, ráfy klobásy, hltá z nich celý deň, akoby sa pripravoval orať peštiansky asfalt, alebo prehodiť Gelíértov vrch na druhý breh Dunaja. Keď sa mu zachcelo, on si veru pochutnal zo svojho domáceho hoc aj pred celým prípravným kurzom.
Raz prišiel priamo zo stanice do menzy. Na obed mali ryžovú polievku a špenát. Ešteže ryža, a to na spôsob polievky, oni ju na sálaši používali nanajvýš do huriek, ale len s mierou, veď tam patrí skôr pečienka, vnútornosti, nie kadejaké zrnká pre choré žalúdky. Špenát bol zase pre Paľa úplne neznámy, toto jedlo poznal len tu, v menze, ale akosi si nevedel naň zvyknúť, nenávidel už len jeho názov, inokedy ho rozveselil, prekrstil ho na husacienkovicu, keďže mu pripomínala húsence, doma na sálaši ich má celý kŕdeľ. Aj husa-cienok, ibaže tam na dvore, a šliapu po nich, ale nikoho by nenapadlo ich pozbierať!... Nebol by uveril, hovorieval, že v Pešti je toľko husí!
Rátaj sa dnes zriekol celého obeda, lístok odovzdal prvému spolužiakovi-slovenčinárovi, s ktorým sa tu stretol. Lež keďže je už tu, prečo by sa nenajedol v pohode pri stole s voskovým obrusom. Sadol si teda k osobitnému stolu, taniere a príbor z neho odpratal, vyložil z kapseľky čerstvý cipovík, ktorý mu mať upiekla dnes na svitaní v múranej peci, slaninu ako lopár s cibuľkou, hrubú klobásu a fľašu kys-
1ých gerečiek. Keď sa najedol, veci si pobalil, zo stola zmietol omrvinky a odišiel. Paľo si v skutočnosti iba teraz uvedomil, že tento spôsob jedenia je omnoho pohodlnejší ako v izbe na kolenách a na železnej posteli. Volil si ho teda čoraz častejšie. Po odchode ostávali po ňom iba odpadky pod stolom a zápach cibule. Začali si ho všímať čoraz viacerí a čoskoro si za jeho chrbtom šepkala celá menza. (Paľo bol surový a odmietavý, nikto nemal odvahu napomenúť ho). Podaktorí boli tej mienky, že by mu mali zabezpečiť osobitnú jedáleň, alebo aspoň osobitnú ventiláciu miestnosti. Keďže Paľo nevedel, čo sa robí za jeho chrbtom, čoraz viac sa cítil ako doma, na sálaši, kde všetko robí tak ako sa mu práve zachce, zato napätie okolo neho sa čoraz zvyšovalo. Nevedno, komu to vadilo viac, či študentom cibuľový zápach, alebo personálu jedálne, že po Paľovom odchode museli zakaždým vymetať spod stola zvyšky jeho pochúťok, možno i kuchárky dráždilo, že Rátaj pohŕda ich kuchyňou. O jeho počínaní sa dozvedelo aj vedenie menzy. Riaditeľ išiel za Sziklaym, vraj čože to má za žiakov! Keby aspoň bol ohľadom na svojich spolužiakov a per​sonál, a jedol, ako sa patrí, na tanieri, vidličkou a nožom a nenechával po sebe smrad a smetisko! Ale počína si na spôsob divocha!
Profesor Sziklay bol postavený pred ohromnú dilemu. Rataja poznal veľmi dobre, vede, že je prchký, surový, a nadovšetko citlivý.
Paľo svojho času absolvoval tri ročníky elementárnej školy, potom ho prichytili do roboty a bol spomedzi tých, ktorí prišli na prípravný kurz priamo spoza pluhu, lež mal veľmi triezvu súdnosť a bol mimo​riadne otvorený voči svetu aj vedomostiam. Sziklayovi sa ho podarilo nahovoriť, aby sa zapísal na prípravný kurz s odvolávaním sa na jeho záujem o históriu; mal doma celú knižnicu, hlavne o dejinách svojho užšieho okolia, Kúta búriek, ó sedliackych povstaniach a sedliackom kráľovi Áchimovi a jeho protivníkoch bratoch Zsilinszkých. Keď sa chystal do Budapešti, ani ho nenapadlo, že by si čižmy mohol vymeniť za topánky, šunkové nohavice za pantalóny. Na kurze bol osobitným javom, šírili sa o ňom legendy: Vraj obúvanie a vyzúvanie malo uňho osobitný ceremoniál: Onuce si okrúcal s mimoriadnou precizitou, rožtek súkna priložil presne ku končeku palca a potom pomaly navíjal na celý priehlavok cez pätu, až nad členky, dbajúc o to, aby látka dokonale priliehala k telu, pričom niekedy tento úkon zopakoval aj trikrát, občas mu to trvalo aj pol hodiny. Keď si Paľo vyzúval čižmy,
bola pri tom celá izba. On si sadol na stoličku, jeden spolubývajúci ho objal spoza chrbta, Paľo jednou nohou sa zaprel do dlážky, druhú vy​strel do vodorovnej polohy, potom sa jej chopili občas aj dvaja Paľovi kamaráti a zatiaľ ju ťahali, vykrúcali, prekrúcali, kým čižmu nestiahli. Pre prípad, keď kamarátov nebolo, respektíve ak nebolo takých, ktorí by sa boli podujali tohoto aktu (lebo vraj mali príliš citlivý čuch), Paľo vynašiel rôzne metódy adekvátne podmienkam v internáte, používal k tomu ako prostriedok takmer všetko, čo sa v izbe nachádzalo: prah, stoličku, skriňu, ale za určitých okolností mohla prísť do úvahy aj železná posteľ. Po zápase s čižmami nasledovalo narábanie s onucami; primerane k predchádzajúcim úkonom to bolo v podstate už ako od​dych: Paľo onuce vy triasol, vyhladil (prával ich týždenne raz), zavesil na korunu železnej postele, iba neskoršie, na naliehanie svojich druhov, ich vykladal spolu s čižmami do umyvárne. Jeho spolužiaci si povrávali, že pri návrate z mesta už pred bránou vedia, či je pred, alebo po vyzúvaní. Podaktorí si z toho robili posmech, vraj akoby sa pripravoval ani nie za učiteľa ale za sviniara... (v chlieve onuca nesmr​dí!...) Ak nemá na topánky, že sa mu poskladajú, i keď kvôli tomu tri dni nebudú jesť. Nastali z toho ohromné trampoty, celý internát bol vo vojnovom stave, niektorí sa postavili proti Ratajovi, ďalší zase vedľa neho, a ani tých nebolo málo, čo ho naplnilo ešte väčším sebavedomím a odvahou: Čo si to namýšľajú tie opice várošskje, on sa nevyliahol v baldachýnovej posteli, nespáva pod hodvábnymi perinami, nenosí sa v lakových topánkach po svetlých bálových sálach a kaviarňach zaváňa​júcich parfémom, ale chodí po konici a za pluhom, chová dobytok, obchádza lajna; čižmy sa ti hodia do blata i do prachu, chránia v zime i v lete. Keď sedliackemu kráľovi Ondrišovi Áchimovi páni vyčítali, že po chodbách parádneho parlamentu chodí v posraných čižmách, povedal, že medzi svine inak nechodí. Paľo Rátaj z Kúta buriek dobre vie, že už ani do parlamentu nechodia páni, aj na prípravnom kurze sú statoční ľudia, ale aj tu by mal každý vedieť, že komu sa nepáčia jeho čižmy, môže mu vykonať jednu láskavosť... Rátaj v Pešti nebol viac Rátaj, lež malý Áchim, za jeho chrbtom ho nazývali sedliackym kráľom. Vzbudzoval vo svojich spolužiakoch i v každom inom tieseň a čím viac sa ho báli, emócie sa tým viac vyostrovali, vzbíkli raz v internáte, inokedy mimo neho. Zdalo sa, že situácia sa už pokojnou cestou riešiť nedá.
PaFo sa hlásil u profesora Sziklaya s prosbou, aby ho ráčil pustiť domov, že budú zabíjať. Šikovný a usilovný chlapec na takúto rodin​nú udalosť dostane povolenie bez problémov. Profesor sa tomu dokon​ca tešil, aspoň vedel, na Čo sa má pripraviť a než sa Paľo vrátil, všetko si premyslel. Paľo aj tentoraz išiel zo stanice rovno do menzy - bolo to už jeho zvykom -, aby si dal teplú polievočku, beztak cestoval ráno od štvrtej, vo vlaku nerád jedával, a teraz po zabíjačkových hodoch sa mu akosi ani nechcelo. Zato kým prišiel do Pešti, vyhladol. Do jedálne prikvitol s nadutou kapseľkou a malou drevenou ladičkou, jeho otec si v nej nosil na vojnu tie najdôležitejšie veci. Ani ho nenapadlo pozrieť hlavný chod, vybalil ladičku, aj ruksak a dal sa do toho. Tentoraz nie pach cibule,  lež vôňa dolnozemskej  pečenej  klobásy dráždila návštevníkov jedálne a jej personál, a už aj pri pohľade na Paľa sa im zbiehali sliny. Do jedálne však prišiel akosi nenazdajky profesor Sziklay. Zastavil sa nad Paľom, zaželal mu dobrú chuť a medzitým prehítal sliny. Paľo ani len nepomyslel na to, že by profesor mal chuť na sedliacke jedlo a nevedel si predstaviť, prečo nad ním postáva. Až sa bojácne ozval, oslovil ho, iba tak zo zvyku, v podstate v rozpakoch, ako sa to robí u nich doma, ak príde návšteva, trebárs aj cudzia, keď sa je a vtedy prišelca sa sluší pozvať slovami: „Poďte s nami..." - či by vraj pán profesor neochutnal klobásu, je to ako saláma z obchodu, ibaže lepšia a že jeho rodina je veľmi čistotná, na zabíjačke sa zvlášť dbá o čistotu, starostlivo dbá o ňu gazdiná, keby náhodou niekto nevedel, čo je móres, zvlášť merkuje na mužov, aby mali na sebe čistú zásteru, na hlave čiapku... Bol by rád, keby ho pán profesor neohrdol. Keď to teda myslí vážne, povedal profesor, ochutná to, je to veľmi chutné a aj vôňu má fantastickú, sadol si naproti Paľovi. Tuje nôž, aj váľanička, Paľo posunul pred neho celú hromadu zabíjačkových dobrôt. Má aj tenkú, vytiahol z kapseľky pár údenej klobásy, že to je ešte z vlaňajšej, dobrá zrelá, hodí sa k tomu aj „kyslvo", uhorky a paprika, odkladá to jeho matka, z vlastnej úrody. Sziklay po každom kuse vychvaľoval a Paľo bol rád, že mu chutí, bol pyšný, že si zajedá spolu s profesorom. Ale že to ešte nič nieje, spravili aj šajt, z mateja, bachora krmiaka, taký veľký ako pol stola a klobásy tiež, aj hrubje, teraz ich čadia, bol by veľmi rád, keby pán profesor ochutnal aj tie, jeho matka by rada zabalila aj jeho rodine. Sziklay za pozvanie vopred poďakoval, taká ponuka sa odmietnuť nesmie, to by sa nepatrilo,
nehovoriac o tom, že by človek ukrátil sám seba o takú vynikajúcu pochúťku. Len aby nezabudol, upozornil profesor Sziklay svojho hostiteľa pri rozlúčke.
Nadišli jarné prázdniny. Paľo sa hlásil u pána profesora, oznámil mu, že nezabudol, čo sľúbil a že prinesie aj šajt, aj údenú slaninu, hrubú klobásu a ešte uvidí, čo všetko mu matka pripraví, len aby mu to do konca školského roka stačilo a že potom pozýva aj svojho učiteľa. Učiteľ súhlasil, len by mal vedieť presne kedy jeho dobrodinec príde. Keď sa dohodli na termíne, profesor ho požiadal, aby po návrate prišiel hneď za ním na katedru. Tak sa aj stalo. Paľo priniesol so sebou všeličoho, ešte viac ako inokedy, aby v hanbe neostal, ledva sa zmestil do dverí. Nech si len zloží veci, nech si oddýchne, posadí sa, vítal ho profesor. Ten si utrel čelo a rozložil sa v pohode na stoličke ako medzi svojimi. Profesor sa poobzeral, akosi z opatrnosti zatvoril dvere a dôverčivo sa priblížil k svojmu hosťovi. Musí mu čosi prezradiť, jemu to povie, a môže to byť aj preňho poučné. Nuž také niečo, jemu, sedliac​kemu chlapcovi sa chce profesor zdôveriť. Profesor vnímal vzrušenie svojho študenta, avšak nasadil ustarostenú tvár. Bol nezodpovedný aj voči sebe, povedal, ale možno že voči nemu ešte viac, vtedy, keď si pochutnával spolu s ním v jedálni na dobrotách, ktoré on, Paľo priniesol z domu. Či sa Paľo pamätá? Akoby nie, aj na to sa pamätá, že pánovi profesorovi veľmi chutilo, preto priniesol teraz dvakrát toľko. Pravdaže chutilo, ibaže obidvaja to nerobili tak, ako sa to patrí, aby Paľo vedel, vyčítali mu, že jedli iba tak, bez taniera, vidličky a noža, pred zrakom celej menzy. Nieže on, Paľo Rátaj, ale že on, pro​fesor sa pripojil k nemu! Paľa tieto slová zarazili. Akože, on môže aj bez vidličky a pán profesor nie? To by malo znamenať, že od neho, od Paľa to sa ani očakávať nemôže?! - začalo mu dobiedzať do svedomia. Kdežeby, ibaže o týchto veciach mu ešte nikto nepovedal, snažil sa ho uspokojiť Sziklay. Je v tom kus pravdy, prisvedčil Paľo a vyložil pred profesora na písací stôl všetko, čo priniesol. Zatiaľ čo on jedol, profe​sor ochutnával, on že už je po obede. Potom iba tak mimochodom poznamenal, že keby ich „dobrodinci" teraz videli, určite by ich nepochválili za to, že si katedru zamieňajú mäsiarstvom! - No veď! -pochopil Paľo narážku. Inokedy, keď budú zabíjať, pôjdu domov, k jeho rodičom - uľavilo sa mu, ako keď niekto razom na veľký problém nájde najlepšie riešenie. To by si zase profesor nemohol dovoliť, akým
právom by ich vyjedal! Beztak on neorie a hádam už ani nebude, zavtipkoval. Možno už ani on, PaFo nebude orať, otec podľa všetkého vstúpi do kolchozu, a príde robiť do Pešti do fabriky. A keď orať nebudú, načo zabíjať, stačí aj im špenát a ryžová polievka, zasmial sa na konci.
Situačná komika
V internáte som mala návštevu, prišla za mnou mama. Keď sme sa už dobre vyrozprávali, zachcelo sa nám na čerstvý vzduch. Na prechádzku som pozvala aj svojho priateľa, s mamou sa ešte osobne nepoznali, i keď sme sa už rozhodli, že po štátniciach sa zasnúbime. Nuž túto príležitosť som považovala za najvhodnejšiu chvíľu, aby som ich prvé stretnutie potichu a nenápadne dala dokopy. V duši segedínskeho študenta našich čias bolo ako zakódované: ak sa mu zachcelo prechádzať, nuž išiel na nábrežie Tisy a potom na hlavné námestie, alebo opačne. A potom sa uvidí!
Bola neskorá jeseň, lístie z ulíc zametači už odpratali, vietor pood-nášal z asfaltu aj posledné zvyšky, žltlo iba kde-tu, ešte na stále zelenej tráve starostlivo ošetrovaných parkov. Mesto v tom nedeľňajšom pred​poludní bolo vyľudnené, tiché. Slnko síce svietilo, ale pofukoval stu​dený vietor, určite preto sme nešli na nábrežie, ale vybrali sme sa rovno do mesta. Samozrejme, pozreli sme votívny kostol a iba potom sme zamierili na Dugonicsovo námestie. Keď sme prešli Kárászovou ulicou, začal poťahovať čoraz nepríjemnejší štipľavý vietor a na priest​rannom Széchenyiho námestí sa už prudko zapieral do holých konárov mohutných platanov. Len aby nás neodfúkol, držali sme kŕčovite pod pazuchou mamu, ja z jednej a môj priateľ z druhej strany. Asfalt na širokej promenáde bol ako umytý, na čerstvom povetrí iba zopár ľudí doháňalo ubiehajúci čas. Asi na päť-šesť krokov išla naproti nám starenka, bola trošku zhrbená, akoby sa jej horná časť tela bola nahla dopredu pod ťarchou plného košíčka prikrytého bielou váľaničkou v ľavej a obedára v pravej ruke. V opustenom jesennom parku našu pozornosť mohla upútať iba ona. Vo chvíli, keď sme prechádzali vedľa nej, vietor zdvihol okrúhly vrchnák z jej alumíniovej nádoby, praštil ním o asfalt a ten vrchnák sa odkotúľal opačným smerom po chodníku. Chudera starenka nevedela, čo si počať - chrániť obsah nádoby, alebo sa hnať za vrchnákom!? Vymanila som sa z maminej ruky a bez váha​nia som sa vrhla za vrchnákom. Bola som mu už na stope, priamo za ním, keď, akoby sa ma chcel striasť, nečakane zatočil doľava, a opísal veľkú obrátenú a nie celkom dokončenú šestku, až s veľkým rachotom narazil na kmeň platana. Prudko som zatočila za ním, pričom som
celým telom vrazila do stromu, objala som ho, a chýbalo iba málo, aby som ho omrznutým nosom „nepobozkala", zato som triumfálne šliapla na vrchnák a zadychčaná som ho zdvihla ako hrdina dvíha víťaznú vlajku. Pudové som sa otočila môjmu priateľovi a mame, boli odo mňa iba na krok. V rozpakoch som zreteľne videla iba priateľovu tvár, vnímala som len to, ako schuti sa smeje s hlavou hlboko stiahnutou medzi plecia za vyhrnutý golier svojho plášťa. (Vrchnák som odovzdala starenke, ona vysvetľovala, gestikulovala, nič som nezachytila, iba som vycítila, že mi je veľmi povďačná). Inak osobitnú dôležitosť tejto scénke ani reakcii, presnejšie povedané skôr pasivite môjho priateľa, som nepripi​sovala, bola som zamilovaná, moja radosť bola dvojnásobná, tešila som sa, že je tu, po mojom boku, a to za prítomnosti mojej mamy!
Dnes by som si pravdepodobne z celej tejto epizódy nepamätala na nič, iba na tieto šťastné chvíle, keby táto scéna nebola mala „tajného" očitého svedka... O dva týždne, ale možno, že o mesiac, profesor Sziklay rozdával seminárne úlohy, hlavný referát mal byť o žánre komédie, koreferát mal zostaviť môj priateľ na tému situačná komika, pričom teóriu mal podoprieť príkladmi podľa možnosti z vlastného života. Môj priateľ ma prosil, aby som mu pomohla. Avšak koreferát som pripravila v podstate sama; zhromaždila som všakovakú možnú odbornú literatúru, preštudovala som ju a on nanajvýš dával inštrukcie, čo a ako... Keď sme boli hotoví, môj priateľ prejavil spokojnosť, vtip​koval a neprestajne opakoval, koľko sa narobil, a že je to vrcholné dielo jeho vysokoškolských štúdií, ktorým sa môže uchádzať trebárs aj o ašpirantúru... S ,jeho" prácou nebol však spokojný profesor, hlavne s tým nie, čo sa týka podloženia teórie príkladmi, keďže okrem popisov z literatúry autor neuvádzal žiadny podarený príklad z vlast​ného života; táto časť úlohy akosi ušla našej pozornosti. Vedúci profe​sor seminára mu vyšiel v ústrety, v skutočnosti však sa snažil iba oživiť pamäť svojho zábudlivého žiaka a pýtal sa ho, či sa mu ozaj ešte nestalo, že by si bol robil z neho, alebo z jeho blízkych žart vietor. Akoby nie, spamätal sa žiak a tajuplne sa usmieval. Nuž tak poďme s tým von, aby sme sa mohli zasmiať všetci, nabádal ho profesor.
Môj priateľ rozpovedal príbeh s vrchnákom obedára presne tak, ako sa prihodil, zvlášť podfarbil „ľúbostné objatie" kmeňa mohutného platana protagonistom, pričom sa pučil od smiechu. Celý ročník striehol iba na to, aký efekt vyvolá frapantný príklad u pána profesora
(mňa to zvlášť zaujímalo, keďže išlo o mňa). Profesor ani okom nemi​hol, iba povedal dopoly vážne, dopoly žartovne, že referent má pravdu nanajvýš iba polovičnú, záleží na tom, z hľadiska koho sa na vec pozeráme. Konečne prezradil, že bol sám očitým svedkom uvedeného prípadu, a zhodou okolností išiel vtedy neďaleko dotyčných, všetko videl, jemu ale vôbec nebolo do smiechu, možno preto nie, lebo sa vžil do situácie priateľky nášho „rytiera", myslel na to, čo na ňu ešte môže čakať pri šuhajovi, ktorý sa v takejto situácii nevyzná! A vôbec akú budúcnosť má vzájomný vzťah takejto mladej dvojice. Lenže, ako povedal, to nie je kompetencia učiteľa, nemôže zasahovať do intím​nych záležitostí iných, mohli by mu za to vynadať, mohli by ho aj zbiť, zasmial sa. Ale možno sa osudovo mýli, dodal už celkom vážne. Z druhej strany poslucháč má pravdu, výjav sám osebe, nezávisle od partnerských vzťahov obidvoch dotyčných dokonale vyčerpáva kritéria5 situačnej komiky, dokončil uznanlivo, dbajúc o happy end.
Ja som vtedy nepochopila slová svojho učiteľa, ani môj priateľ, možno preto, lebo sme to z jeho strany považovali za žart, typický sziklayovský humor, taký prípad, keď pán profesor nemôže vynechať pointu.
Túto scénku na hodine slovenskej literatúry s profesorom Sziklaym by som si bola určite zachovala v pamäti nanajvýš len ako milé vtip​kovanie z jeho strany, keby sa spoločný osud nás dvoch nebol vyvíjal v súlade s ňou. Po Štátniciach sme sa zobrali, môj muž čím ďalej tým viac bol egoistický, bolo to už na nevydržanie a zanedlho sa naše cesty rozišli. On sa odsťahoval, potom sme sa stretli po dlhých desaťročiach ako dávni dobrí známi na doškoľovaní. Vo voľnej chvíli sme si sadli na kávu, vypytovali sme sa navzájom, ako sa komu vodí. V danej chvíli som sa ho nemohla neopýtať, či sa pamätá na „situačnú komiku". Namiesto odpovede sa mi on s naplno rozšírenými očami zahľadel do tváre. Toto hlboké mlčanie urobilo na mňa dojem, ako krátka chvíľa, v ktorej počítač rieši príkaz na zložitú úlohu. Jeho tvár bola ako otvorená kniha.
Profesorov dvojník
László Sziklay svojím vystupovaním predstavoval pravého intelektuála. Bol vedec, lež so svojimi myšlienkami sa neuzavieral pred svetom, naopak, sledoval všetky záchvevy života, bol voči ním otvorený, rozumel im, a prežíval ich hádam intenzívnejšie ako iní; zádumčivého sme ho vídavali, ale roztržitého nikdy.
Bol asi 185 cm vysoký, vždy elegantný, chodil vzpriamene a so vztýčenou hlavou. Pre jeho chôdzu bol príznačný dynamický pohyb ramien, pričom trošku vykrútenými priehlavkami niektorým s čulej​šou fantáziou pripomínal Chaplina. Po jeho telesných vlastnostiach ho bolo poznať zďaleka. V našom ročníku (nie na odbore slovenského jazyka a literatúry), sme mali kamaráta, ktorý priam „poľoval" na osobnosti s výraznými telesnými črtami, a dokázal ich vynikajúco napodobňovať. Náš priateľ profesora Sziklaya síce osobne nepoznal, zato „navliekal" na seba jeho zovňajšok s veľkou záľubou, možno preto, lebo sa trochu naňho ponášal, zvlášť klobúkom. Občas po skúškach, vo chvíľach uvoľnenia ako na ozajstných predstaveniach nás zabával svojimi paródiami, a my sme sa mu zavďačovali pivom. Bol nízkeho rastu, asi 160 cm vysoký, ale inak šarmantný, šikovný chlapec. Vynikal svojim elánom, mal rád život a spoločnosť. Kvôli nám nášho obľúbeného profesora „nacvičil" takmer dokonale. Čo keby mu ponúkol „čestný lístok" na svoj sólový výstup nazvaný „Tvoje zrkadlo"? To nie, namietal, on by také niečo s nikým nespravil, nechcel by ublížiť nikomu... je to len študentský fígeľ, na skrátenie dlhej chvíle. Náš kamoš mal však slabinu, bol vždy hladný a mal veľmi rád pivo, tmavé, fľaškové, zvlášť mu chutilo v espres hotela Hungária. Každý mesiac po vyzdvihnutí štipendia zmizol na celé dni, a v prípade potreby každý vedel, kde ho má hľadať, ak nie v Hungárii, nuž v Rybárskej čárde, kde pri hudbe a pive si pochutnával na rybe, nikdy nie sám, vždy v dámskej spoločnosti (kde ich bral, to nám nikdy neprezradil, zato bol na ne a na svoje úspechy u žien veľmi pyšný, chvastal sa tým, že každá jeho kamarátka bola od neho aspoň o hlavu vyššia). Po takýchto záletoch sa potom na zvyšok mesiaca zakuklil v internáte, žobrával na pivo a chodil nanajvýš po záložniach. Slovom, nášho priateľa ak aj nie inak, bolo možno získať určite cez žalúdok.
Raz po veselom večierku, výbere z perličiek jeho produkcií, sme ho zaprisahali, že ak sa predstaví svojim umením profesorovi Sziklayovi, bude hosťom všetkých slovenčinárov: stôl v Hungárii a v Rybárskej čárde na celý týždeň rezervovaný! Pristal, a to s jedinou výhradou: žiadny hurhaj, ani parfumovaná pozvánka a ďalšie nezmysly, on že najradšej improvizuje, prispôsobuje sa k chvíľkovej situácii.
Bolo práve obdobie kolokvií, v takýto čas profesor Sziklay sa zdržiaval v Segedíne niekoFko dní (dochádzal z Budapešti), presne sme poznali jeho denný režim aj priestor pohybu. Réžia ad hoc pripravila scenár Fahučko, scéna bola daná, a to priestranná ulica pred vysokou školou (kadiaľ „obeť" chodievala na prechádzku a nákupy v presne určený čas), iba s „hľadiskom" sme mali problém - kvôli perfektnému náhľadu na scénu a aby sme boli v primeranom bezpečí! No štu​dentská vynachádzavosť prekážky nepozná a za chvíľku všetko sme mali pokope. Čakali sme iba na príležitosť.
Nášho „spolupáchateľa" sme „zlákali" na Katedru mieru (takto sme nazývali reštauráciu v samej blízkosti vysokej školy, na pôde ktorej sme obyčajne po väčších-menších roztržkách uzavierali prímerie). Objednali sme mu krígeľ piva. Potom, presne podľa harmonogramu sme ho ponúkli fľašou čierneho piva, pašovaného z espresa hotela Hungária. Už sme mu do pohára vyliali zvyšok z fľaše, keď sa ozval náš hlavný režisér: scéna pozdĺž ulice odtiaľto vľavo, ukázal cez okno, a spod stola vytiahol klobúk so širokým okrajom, a položil ho pred nášho priateľa. Preňho to bolo jednoznačné. Postavil sa, obradne si ho posadil na hlavu, vzpriamil sa, vztýčil hlavu a vykročil na ulicu a na najvýhodnejšom mieste zaujal svoju bojovú pozíciu. Nasledovali napäté chvíle čakania.
Produkcia nášho priateľa bola fascinujúca, vložil do nej všetky svoje schopnosti, vedel totiž, že dohoda o týždňových pivných hodoch platí iba pod podmienkou, že pán profesor nejakým spôsobom podá svedectvo toho, že si svojho „dvojníka" všimol. Mali sme dojem, že „kópia" je dokonalejšia ako „originál", veď aj klobúk bol ako odkopírovaný (stalo nás nemálo námahy i peňazí, kým sme si ho zaob​starali). Smiech nás zadúšal a museli sme sa ovládať, aby sme vo svo​jich skrýšach neboli príliš nápadní. Pritom nás zalieval studený pot úzkosti, totiž v podvedomí sme všetci počítali so škandálom, ktorý otrasie celou vysokou školou. Očakávaného efektu sme sa však nedočkali,
Profesor Sziklay prešiel povedľa svojho dvojníka a ani nemrkol, akoby na tej improvizovanej scéne okxem neho a studeného vzduchu nič iné nebolo. Ťažko povedať, čo nás v tejto chvíli ovládalo viac, či uvoľnenie z napätia, alebo sklamanie spôsobené nepodarenou akciou. Nás priateľ sa nám zdal byť ešte menším, takmer sa strácal pod veľkým klobúkom, možno, že už myslel na to, ako si budeme z neho uťahovať, že ani nie je taký fantastický a že hostiny a pivo sú fuč. Lenže na scéne nastal nečakaný obrat. Po niekoľkých krokoch profesor Sziklay sa odrazu otočil. - Mladý pán - oslovil nášho priateľa -, pod'te sem na chvíľku. Dvojníka tento prudký zvrat očividne šokoval, lež nemal odvahu nevyhovieť výzve. - Prosím, pán profesor - snažil sa robiť dobrý dojem, vnucoval sa do úlohy nevinného baránka, akoby ani netušil, o čo ide. - Vy ste kto, odkiaľ ste, čo tu robíte, na aký odbor chodíte, prednášky koho navštevujete, u koho budete robiť skúšky, a čo potom., vážne si myslíte, že sa môže stať z vás učiteľ?... - vyzvedfcl sa profesor bez najmenšieho znaku rozčúlenia a iba na záver zmenil tón: - Myslíte si, že rola, na ktorú ste sa podujali, vám svedčí, a nie ste na to až príliš maličký? - pozrel naňho zo sziklayovskej vysočiny, pričom kládol prízvuk na slovo maličký. Pre nášho priateľa to boli jed​noznačné slová, profesor ho dá vyhodiť zo školy, alebo aspoň sa o to pokúsi a najradšej by sa bol stratil, preklínal chvíľu, keď nám naletel, a možno sa už v duchu lúčil s Hungáriou, Rybárskou čárdou, i „segedínskymi bosorkami". Na rozlúčku mu Profesor Sziklay zaželal „Veľa šťastia a úspechov!" a podal mu ruku ako čestnému človeku. Nešťastníka priam šokovalo toto „gesto" nového známeho.
Od tohto dňa náš kamarát keď len mohol, nás obchádzal, akoby sa bál, akoby mu bola odišla chuť aj od zaslúženého celotýždňového seansu. Keď sa profesor Sziklay zdržiaval v Segedíne, jeho dvojník obchádzal zďaleka ešte aj okolie katedry slovakistiky.
Minulo poldruha roka, boli sme všetci po štátniciach, aj náš priateľ, s „Laci báčim" sme sa lúčili, teraz už naposledy, pri víne v reštaurácii na železničnej stanici, odchádzal do Budapešti k svojej rodine. A vtom prikvitol náš kamarát s veľkými kuframi v rukách. -Prepáčte pán pro​fesor, pamätáte sa?... - išiel na to takpovediac in medias res. - Ešteže či pamätám - posadil ho Sziklay a akoby čítal z knižky, predstavil nám „neznámeho hosťa", s primeranou vážnosťou, rozpovedal celý jeho životopis, doslova to, na čo sa onoho času od neho vyzvedal a všeličo
iné, čo sme ešte ani my nevedeli o ňom. Iba o tom nehovoril, čo má s týmto človekom on spoločného, za akých okolností sa s ním „zoznámil", lež svetielko v kútiku jeho očí nepopierateľné nám prezrádzalo, že v tejto chvíli si na to spomína. - Všetko viem o vás, aj to, že štátnicu ste spravili na výbornú - pokračoval. - Gratulujem. Čo ešte by ste sa chceli dozvedieť o sebe? Všetko, čo chcete, vám prezradím, iba jednu vec nie. Čo myslíte, čo to je? - pýtal sa, vyčkal trošku a potom sám odpovedal: - Nenamáhajte sa, neuhádnete - to, akú mám o vás mienku! - usmial sa.
- To nie! - protestoval druhý, to mu toho času povedal rovno do očí, on to nezabudol, vyčítal predstieranou urazenosťou. - Snáď som vás neurazil? - reagoval Sziklay, pričom ho zmeral sedačky od hlavy po päty. - Či ozaj som nemal pravdu? - pokračoval. - Ibaže všetko je relatívne - odvrkol druhý. To je skutočne tak, a dvojník jedine tomu môže ďakovať, že toho času on, Sziklay sa dal s ním do reči. A spolu s touto skutočnosťou jeho poznámka nebola urážkou, opačne, skôr uznanie, skladanie holdu pred fantastickým výkonom „pána umelca" - a to práve s ohľadom na jeho rozmery. Čo navyše ešte chce! Nemyslí si, že by mu mal byť za to povďačný, mal by uznať, ak by si ho toho Času nebol všimol, nebol by to prežil!
Hádam ani kvôli vtipnej poznámke, lež skôr iba na znak toho, že konečne si navzájom rozumejú, obidvaja sa srdečne zasmiali.
Keď sme doplnili historku tým, ako sme naviedli nášho priateľa na uvedené dobrodružstvo, pán profesor zvážnel a vyhrážal sa nám, že naše diplomy stiahne a všetci budeme robiť štátnice znovu. Času však už nebolo. Vlak za chvíľu odchádzal.
Na výlete
Profesor Sziklay veFmi rád chodil na výlety do prírody v spoločnosti svojich žiakov, očividne mal pôžitok z veselej spoločnosti, vychutnával vôňu polí, farby a tvary kraja, premeny prírody. Nie nápadne, zato z hĺbky duše sa vedel zasmiať na podarených kúskoch a vtipných poznámkach svojich žiakov a iných študentských figliarstvách. Okolie Segedína, dolnozemská romantika - ako hovorieval - ho zvlášť lákala. Spolu s ním a s určitým vzrušením sme sa chystali do dedinky Dorozsma, v priamom susedstve mesta slnečných lúčov, ospievanej aj známou maďarskou ľudovou piesňou A dorozsmai szélmalom... (Dorozsmanský veterný mlyn...)- Nemálo zaujímavostí skrývalo pre nás aj jej bezprostredné okolie. Bol máj. Už nebolo chladno, ale ešte ani príliš teplo, i keď v tento deň slnko štedro rozosievalo svoje lúče. Najviac nás zaujímali veterné mlyny (vtedy ich tam bolo ešte niekoľko). Po výdatnej prechádzke sme sa usadili, už vyhladnutí, v ich blízkosti. Boli tu aj rybníky, našla sa i lavička, určite pôvodne pre rybárov. Dobre sa nám na nej sedelo a na čerstvom vzduchu aj jedlo z „batôžka" chutilo lepšie. Iba keď sme sa najedli, trošku si oddýchli, ktosi nás začal „popoháňať" k ďalšiemu objavu, napnutým telom a upaženou rukou ukazoval odtiaľto ťažko identifikovateľný objekt v priestore, týčiaci sa nad celým krajom, zdalo sa nám, že trčí do vzduchu ako výkričník mimo textu. Čo to môže byť, vydajme sa tam! Bola to drevená konštrukcia s rebríkom, pripomínajúca strážnu vežu. Stála na ledva badateľnej vyvýšenine. V predošlé dni na okolí Segedína pršalo a okolo toho dreveného čuda po jarnom daždi v priemere asi dvadsať metrov zostala voda, kaluž až po členky, zato voda bola čistá, priezračná a na dne sa zelenala čerstvá tráva, v jarnom slnku sa jagala ako smaragd. Voda v záplave lúčov a v jemnučkom opare budila zďaleka dojem, akoby tá drevená zlátanina trčala medzi zemou a nebom. Jav bol aj zblízka neobyčajný, voda priam lákala občerstviť sa, zmyť prach z cesty. Akoby bola pripravená pre nás, dokonca aj veža s rebríkom pripomínala hračku pre dospelých. Hodili sme sa na ňu, ako nedočkavé deti, všetko sme chceli vyskúšať. Prekážkou bola iba voda, preskočiť sa nedá, hádam prebrodiť sa cez ňu v topánkach... A hneď sa našiel odvážlivec, obetavý pionier, bez
váhania sa pustil do nej. Ďaleko však nezašiel a topánky mal už plné, na každom kroku striekala z nich voda. Prišiel na to, že bude jednoduchšie, ak sa vyzuje, od toho nebude mať nohy mokrejšie, aj topánky ušetrí! Oznamoval nám, aká je voda fantastická, človek sa v nej priam znovu zrodí, nabádal ostatných, medzitým sa dostal až k veži, vyskúšal rebrík, a keď zistil, že konštrukcia je dostatočne stabil​ná, vyšplhal sa bez ťažkostí na samý vrch, odtiaľ rečnil, aký je to pocit, keď má človek svet pred nohami, akí sú odtiaľ tam tí dole malí a aká panoráma!... Za chvíľu sme všetci boli bosí a poďho za ním, do vody ako kačice. Každý chce! vyjsť na vežu naraz, ale ten tam hore iba rečnil a rečnil a nemal v úmysle zísť. Ak nie, strasieme ho ako jablko zo stromu, alebo celú konštrukciu postavíme na hlavu spolu s ním, vyhrážali sme sa mu, a zároveň sme ňou potriasli. Jej výkyv vyľakal jeho i nás. Táto skúška sa osvedčila ako metóda pre prípad, ak by sa niekto tam hore pozabudol. Takže v konečnom dôsledku každý z nás mal možnosť, keď aj len chvíľku, pozerať sa na svet „zhora". A nie každý by chcel využiť túto nekaždodennú príležitosť!? Kým pôsobilo čaro novoobjavených „hračiek", zatiaľ v našich radoch bolo všetko v najväčšom poriadku. Iba keď sme už mali toho dosť, začali sme sa navzájom skúmať, kto do akej miery je zamazaný, premočený, zašpinený. A vtedy sme urobili nový objav, čo spôsobil väčšiu senzá​ciu, ako sama veža s panorámou dokopy. Príčinou tohto vzrušenia bol práve ten, ktorý spomedzi nás býval vždy vo všetkom prvý, najdotier-avejší, ak aj z iných dôvodov nie, tak len preto, aby bol v centre pozornosti. A teraz nebolo ho nikde, ani vo vode, ani na veži, nápadne sa odťahuje, topánky má suché, nohavice čisté, vyžehlené, aké mal pri odchode zo Segedína, dokonca ani vlasy nemá strapaté, lež zlízané, ako inokedy! A to nás všetkých dráždilo, ako keď niekto zanedbáva povinnosť, dokonca sme mali dojem, že sme sa museli štverať a brodiť v studenej vode namiesto neho.
Aká to nespravodlivosť! Nie, dotiaľ mu nedáme pokoja, kým sa nám nerevanšuje za všetko to, čo sme spravili namiesto neho. Ale on sa iba skromne vyhováral, odvolával sa na vietor (hoci vzduch sa ani nepohol), na chrípku pred rokom, a keď ani to nepomohlo, na ľadviny, citlivé od detstva. Akoby sme si nepamätali, že nás láka k vode, ledva jarný vánok zlíže mrazy z brehu Tisy.
Naša škriepka s ním sa vyostrila až natoľko, že to upútalo pozornosť profesora Sziklaya. Dal nám za pravdu, pričom očividne ho to bavilo, dokonca mu vyčítal, že iba on sám vyčnieva z radu.
' Ondrej bol v dôvernom vzťahu s pánom profesorom. Bol to práve on, ktorý si najviac dovoľoval voči nemu. Uvoľnené chvíle na výlete boli časom študentskej slobody, keď sa mohli splácať „dlhy", keď sa mohlo pomstiť za krivdy spáchané na chudákoch študentoch. Vedel to každý, a profesor svojou poznámkou túto možnosť teraz priam ponúkol.
Ondrovi to prišlo teraz vhod. Nech mu pán profesor prepáči, ale nemôže neupozorniť: mal by sa pán profesor vyjadriť presnejšie, v tomto kontexte to celkom nesedí, parafrázoval dotyčný jeho časté upo​zornenia na seminároch, keď niektorý spomedzi nás povedal nezmy​sel, otriasajúci aj múry, pričom profesorov oponent zdĺhavo upieral zrak na jeho ligotavé topánky. Je to pravda, pochopil narážku oslovený, musí uznať, že Ondro nie sám zostal na suchu, začal vychut​návať situáciu.
Tak čo, ako riešiť túto zložitú situáciu? - pozerali sme všetci na nášho učiteľa. Neboli sme za lacné riešenie, je veľa pravdy v tom, čo povedal náš druh, a ako praví rytieri sme sa postavili na stranu slabšieho. To by malo znamenať, že on, Sziklay tiež sa má vyzuť? Samozrejme, inak to ani byť nemôže, zrodil sa už aj medzi nami kon-sens, pričom sme boli presvedčení, že k tomu nedôjde. Ani Ondro nebol inej mienky, zároveň sa tešil, že vďaka veľkému „odhaleniu" jeho druhovia odstúpia od požiadavky voči nemu a tým sa konflikt s nimi vyrieši. A vyzeralo to skutočne tak, že ich predpoklad a radosť Ondreja sa uskutoční. Lebo Sziklay akoby bol v mysli už preč, zahľadel sa do diaľavy. Nečakane sa však nahol nad svoje topánky, rozšnuroval ich, vyzul sa a stiahol aj ponožky. Vysúkal nohavice a komótne vykročil rovno do vody. Sledovali sme ho so zatajeným dychom ako nejaké zjavenie. Avšak skoro sme si uvedomili, že to, čo vidíme, to je samá skutočnosť. A dráma nášho priateľa sa v podstate začala iba teraz. Kocky boli hodené. Dobre vedel aj on, že cesty späť niet, počin pána profesora bol ako olej na oheň, ak by sa náš spolužiak nedokázal revanšovať, vyzuli by sme ho, aj by sme vyzliekli do nahá a okúpali vo vode. (Až neskôr vysvitlo, že dôvod nevyzuť sa bol smrteľne vážny!) Najradšej by ušiel, ale tu v tej pustatine niet ani
väčšieho kríčka, kde by sa skryl a keby sme ho vyzuli my, bolo by to ešte horšie. Choval sa ako splašená ovečka. Svojím vzrušením a roz​pakmi bol iba nápadnej ši, a to nás posmelilo. Už sme ho všetci obklopili, márne sa snažil odvrátiť našu pozornosť senzačnými výmyslami, kruh okolo neho sa stále zužoval. Konečne sa vzdal náde​je, že nám prejde cez rozum. No v poriadku, vykročil rázne, len aby sa nás striasol, aspoň kým sa vyzuje. Lež my sme ho sledovali na každom kroku ako tieň. Videl, že niet záchrany, nuž rozhodol sa konať: snažil sa stiahnuť topánky spolu s ponožkami. Jednu sa mu aj podarilo, ale potom mu to nevyšlo. Odhalili sme ho potmehúda, zistili sme skutočnú príčinu jeho výhovoriek: prišiel na výlet v ponožkách samá diera, na prstoch i na pätách. Niektorí boli tej mienky, že to nie sú deravé ponožky, ale ponožkové diery!
Monológy z našej strany na tému deravých ponožiek a o ostýchavých frajeroch, ktorí sa ani v posteli nevyzúvajú, nemali konca-kraja. Pán profesor akoby z drámy o deravých ponožkách a galónoch nebol nič zachytil, a nenazdajky sa pohrúžil do skúmania prírody, zau​jala ho každá burinka, akoby bol ani nie vedec-literát, ale vedec-botanik, a nikto nemal odvahu narušiť jeho vnútorné ticho i keby sme boli radi, ak by sa bol presvedčil na vlastné oči o zvláštnych tajom​stvách svojho „miláčika". Mali sme dojem, že od tejto chvíle všetko ďalšie vystrájame sa deje takpovediac za jeho chrbtom. Museli sme sa teda uspokojiť tým, že nášmu učiteľovi inokedy budeme referovať o našom veľkom „objave". Predpokladali sme, že našim odchodom z Dorozsmy dráma sa nekončí, príbeh bude pokračovať v druhý deň na vysokej škole. Naše predvídanie sa splnilo, i keď tam veci boli už inak režírované, v podstate už nešlo 4 drámu", ale o veselohru. Smiali sme sa my, smial sa náš kamarát a smiala sa celá katedra. Nášho priateľa totiž po popoludňajších prednáškach čakal na vrátnici balíček od neznámeho odosielateľa, a bolo v ňom niekoľko párov pekných nových ponožiek a strojom napísaný text: O zásielke okrem nás dvoch nikto nevie. S pozdravom... Podpis neidentifikovateľný. Nášho pria​teľa síce milodar dojal, ale považoval to za senzačnú správu, dom​nieval sa, že ju nemá právo zamlčať a o hodinu to už vedela celá ka​tedra. Začali sa dohady, kto to asi mohol byť... (Niektorí boli toho názoru, že obdarovaný „prekvapil" sám seba, aby neupadol do zabud​nutia!). Predsavzali sme si naliať čistého vína do pohára. Beztak sme
nášmu učiteľovi dĺžni referovať o svojich dobrodružstvách, a ledva sme sa dočkali profesora Sziklaya. Kto iný by mohol riešiť túto záhadu, beztak Dorozsma bude na dennom poriadku - iba tak mimo učebných osnov, ako to býva po takejto významnej udalosti - štyli​stické cvičenie, samozrejme o výlete - zíde sa nám to, aspoň aby sme ako-tak vedeli písať, i keď aj čítať zabúdame. Prekvapenie bolo veľké, o Dorozsme na hodine neodznelo ani len slova, márne sme chceli oživiť "nezabuqlteľné" zážitky". Márne sa niektorí pokúšali všeli​jakými fintami nadviazať, vysvitlo, že máme čo doháňať a je načase sústrediť sa na štátnice. Profesor Sziklay s jemu príznačnou eleganciou nám dal na vedomie, že nemá v úmysle vracať sa do Dorozsmy i keď niektorí tentoraz by si tak radi ukázali svoje majstrovstvo v slohovaní. Každý z nás aj podvedome vedel presne, pokiaľ môže zájsť. A čo na to obdarovaný? Vyžíval sa celý deň, že je zase v centre pozornosti. Ale od chvíle Sziklayovho oznámenia bol dvojnásobne smutný, totiž byť v centre pozornosti je pohodlnejšie, ako počúvať prednášku a na druhej strane ho trápilo, že sa nemal komu poďakovať za to, že na nejaký čas sa opäť môže hocikde pokojne vyzúvať.
HRIVNÁK MIHALY Sziklay László - valóság és legenda
Bevezető
Néhány - ugyancsak a szerző tollából származó - dokumentum jellegű szemelvény mellett olyan történetfűzért teszünk az olvasó asztalára, amelynek minden darabja Sziklay Lászlót, a tudós-pedagógus emlékét idézi. Ezek a történetek (anekdoták), bár mindegyik külön, egy​magában is önálló egység, már-már legendává nemesedve élnek a hajdan volt tanítványok emlékezetében. Ez a legenda egy különleges szemé​lyiség, egy nagy hatású pedagógus tanítványaihoz fűződő viszonyáról szól, akik történetesen a magyarországi szlovák nemzetiség leányai és fiai. A könyv tehát mindenekelőtt a szlovák kisebbségi pedagógusok, a régi tanítványok érdeklődésére tarthat számot. Ennél azonban sokkal tágabb körhöz szól: mindazokhoz, akik fogékonyak az emberi szóra, akik számára érték az emberek közötti őszinte kapcsolat.
Ezek a történetek valóban megestek, hozzátartoznak a Sziklay által alapított Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszék életéhez. A történetekből kirajzolódik Sziklay pedagógiai hitvallása, a gondolkodó ember, a valóságos élet jelenségeire érzékenyen reagáló „mester" arculata. A történetek ilyen egyértelmű közös mondanivalója adott lehetőséget és alkalmat arra, hogy a szerző ne „naplót" írjon, ne a dokumentáló szerepét vállalja, hanem azokat témaként kezelje az írói megformá​láshoz.
Ilyen módon az események pozitív és negatív hősei is megőrizhetik névtelenségüket, hiszen a szereplők már kitalált nevek. Ezzel együtt is kötelességének tartotta a szerző, hogy a történetek „megírása", a valóság „továbbgondolása", a szereplők bemutatása, a szituációk kiélezése ne „torzítson", ne másítsa a legkisebb mértékben sem a Sziklay-legenda szellemiségét, azokat a valóságos, meghitt, példamutató emberi kap​csolatokat, amelyekről az eredeti események szólnak.
A szerző a hitelesség megőrzése érdekében - munkamódszer gyanánt - először minden egyes adatközlővel eszmecserét folytatott a hajdani történetek „kikerekítésének" lehetőségéről, és annak írói meg​formálása csak azután következett. így a valóságos történetek legen​dává alakulásának folyamata nyomon követhető. Már az adatközlők is variálták az eredeti eseményt, saját látásmódjukkal színezték, sajátos stílusban adták elő. De éppen ez a „változékonyság" a legendák egyik
jellemző sajátossága, így élnek tovább, ez a sorsuk, ez a szép és felemelő bennük. Ez adja a legendák erejét, jogosultságát, hiszen így válnak kollektív képződménnyé, közös élménnyé. A Sziklay-legenda hitelességének záloga abban rejlik, hogy a tanítványok egyértelműen ítélik meg az első magyarországi Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszék alapítójának alakját, jelentőségét, szerepét a szlovák nemzetiség kul​turális életének alapjait lerakó munkában.
Ez a legenda egyben korképet is nyújt a magyarországi szlovák kisebbség helyzetéről, szociális és művelődési viszonyairól a háború utáni időszakban, egy olyan történelmi időben, amikor a többségi nemzethez tartozó pedagógusok is szerepet vállaltak a kisebbségi közéletben; voltak olyanok, köztük Sziklay László, akik nagy erőfeszítésekkel kísérelték meg pótolni az évszázados mulasztásokat.
A Sziklay-legendát úgy is értelmezhetjük, mint a hazai szlovákság élni akarásának a megnyilvánulását, annak bizonyságát, hogy mindig voltak, akik vállalták a „tanítvány szerepét", a felkészülést arra a nagy és szép feladatra, ami a szlovák tanító hivatása Magyarországon. Az itt közre adott, Sziklayról szóló, ma is szájon forgó történetek a szlovák nemzetiség tiszteletét, elismerését fejezik ki a tiszta érzelmű, kiemel​kedően példamutató pedagógus iránt, aki nemcsak hirdette a népek egymás mellett élésének szükségességét, hanem ténylegesen is segítet​te annak megvalósítását személyes példájával.
Sziklay László - a tudós és pedagógus*
Már jó ideje ülök az asztal mellett. Dr. Sziklay Lászlóról kellene írnom, mindenekelőtt mint tudóst, irodalomtörténészt kellene bemu​tatnom. Bevallom, hogy ez nem megy. Pusztán szakmai szempontokat szem előtt tartva talán nem is lenne olyan bonyolult feladat: elegendő lenne összeállítani a művek jegyzékét, néhány mondattal értékelni azokat és kész. A gond az, hogy ez így túl száraznak tűnik; mint volt tanítványának inkább ínyemre lenne Sziklay: a pedagógus, Laci bácsi. Igaz, mint tudóst is tisztelem, csodálom az ügy iránti elkötelezettségét, hiszen minden erejét, egész életét a tudománynak szentelte. Mégis közelebb áll hozzám, mint ember és pedagógus, aki a katedrán eszmény​képünk volt, de azon kívül sem váltott soha maszkot, és diákéletünk vál​ságos helyzeteiben bízvást számíthattunk rá. Még a legkritikusabb pil​lanatokban, amikor joggal kért számon, sem volt soha türelmetlen: szuggesztivitásával hatott, ugyanakkor bizalmat és optimizmust sugár​zott. Sziklay - a pedagógus - sorsokat befolyásolt. Számtalan tanítvá​nyával találkoztam, akik így vallottak róla: „Sokat köszönhetek neki!" Sőt: „Neki köszönhetem, hogy tanár lettem." Ám szándékom nem személyes benyomások alapján bemutatni őt, inkább tudományos, pedagógiai, pedagógiai-szervezői tevékenységének tükrében megkísé​relni megrajzolni portréját. E célból kerestem fel kérdéseimmel Sziklay László tanár urat:
· Mint irodalomtörténész a nemzetek - mindenekelőtt a szlovákok
és a magyarok életében - mindig azt kutatta, ami történetükben közös,
ami összeköti őket. E törekvéseit jól kiegészíti a Magyar Népköztársa​
ság területén élő szlovák nemzetiség iskolarendszerének kialakítása és
fejlesztése  terén  kifejtett tevékenysége.  Milyen  indítékok vezették
ebben?
· Kassáról származom - kezdte válaszát a tanár úr. - Fiatal éveimet
ebben a városban töltöttem, ahol megvalósult a szlovákok és a magya​
rok együttélése. Közép-Európában van még néhány ilyen város, mint
például Grác, Kolozsvár, amely települések különböző nemzetiségek
kulturális központjai. Országainkban azonban a nemzetek és nem-
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zetiségek együttélése nem volt mindig zavartalan. Már fiatal koromban meg voltam róla győződve, hogy miként a különböző nemzetekhez tartozó egyének családi kötelékekben élhetnek egyetértésben, mint például a szlovák Juraj Thurzo palatínus a magyar Czobor Erzsébettel - ugyanúgy különböző etnikai közösségek testvéri együttműködése is megvalósulhat. Tehát a kassai környezet, de maga apám is arra ösz​tönöztek, hogy kutassam a nemzetiségi ellentétek okait, s ez a munka végeredményében elvezetett ahhoz a felismeréshez, hogy különböző közép-európai nemzetek kultúrájában bizonyos azonosságok és hason​lóságok lelhetők fel. Miután elsősorban szlovákokkal érintkeztem, mindenekelőtt a szlovák irodalomnak szenteltem figyelmet. Nos, hogy a kép teljes legyen, el kell mondanom, hogy kapcsolatom a magyar​országi szlovák nemzetiséggel ugyancsak régi. A Pázmány Péter Egyetem hallgatója voltam Pesten, és az egyik általam igen nagyra értékelt és tisztelt tanárom, a kiváló magyar nyelvtudós, akadémikus Melich János volt. Tőle sajátítottam el a gyönyörű közép-szlovákiai nyelvjárást. Melich János ugyanis szarvasi születésű, szlovák szár​mazású, aki szépen beszélt szlovákul, és soha nem tagadta szlovák származását. Bár jóllehet, ez akkor bennem nem tudatosodott, biztos, hogy erősítette a kisebbségek iránti tiszteletemet, azt a meggyőződé​semet, hogy az ember értéke nem függvénye a nyelvi és nemzetiségi hovatartozásnak. Működésem első éveiben tehát megismertem magát a szlovák nemzetiséget is. Mint fiatal pedagógus a harmincas évek ele​jén kezdtem pályafutásomat, amikor munkát találni nem volt könnyű. Szerencsém volt, mert francia szakos voltam. Ezzel önmagában még nem szereztem volna meg az illetékes szervek támogatását, de mivel lutheránus voltam, Nyíregyházán befogadtak középiskolai tanárnak. A város környékén aránylag sok szlovák élt, akikkel naponta érint​keztem.
· Az irodalomtudomány önt a kelet-európai irodalmak összehason​
lító irodalomtudományának úttörőjeként tartja számon. Mi a lényege
ebbéli tevékenységének?
· Egyetemi tanulmányaim során, amikor az Eötvös-kollégium tagja
is voltam, így Horváth János volt tanárom nyomdokain járva, rend​
kívüli hatással voltak rám Bartók Béla gondolatai a szomszéd népek
zenéjéről és Eckhardt Sándor Összehasonlító irodalomtörténet Közép-
Európában c. tudományos értekezése. Kutatásaima először a XVII. és
a XVIII. század magyar és szlovák írásbeliségét hasonlítottam össze, aztán kitűnő költők, mindenekelőtt Ján Kollár, Pavel Országh Hviezdoslav és Ondrej SládkoviÉ műveinek elemzésébe fogtam. Munkásságuk értékelésével, annak összehasonlításával a magyar iro​dalom korabeli jelenségeivel igyekeztem bizonyítani, hogy a nacional​ista történetírásból ismert és létező nemzetiségi ellentétek mellett léteznek hasonlóságok, vagy azonosságok a szlovák költők és magyar kortársaik művészetében, és ez a hasonlóság, vagy azonosság a közös történelmi feltételek következménye, amelyek közepette ezek az alkotók éltek.
Magyarországon az Apolló c. folyóirat elsőként szentelt figyelmet a szomszéd népek irodalmának, tűzte ki célul azok megismerését. Egyetemi tanulmányaim befejezése után végzett szerény tudományos munkámnak köszönhetően a folyóirat munkatársa lettem; több cikkem és tanulmányom jelent meg benne. 1939-ben lefordítottam az akkor már neves szlovák költő, Emil Boleslav Lukác tanulmányát a szellemi értékek cseréjéről, amely a Láthatár c. folyóiratban jelent meg. A szerző arról ír, hogy a magyarok nem ismerik a szlovák irodalmat és fordít​va, a szlovákok nem ismerik a mi irodalmunkat. E. B. Lukácnak tet​szett, hogy cikkét lefordítottam magyarra és az magyar folyóiratban is megjelent. Felvettük a kapcsolatot. A.költő figyelemmel kísérte az Apolló c. folyóiratban közzétett cikkeimet, ahol többek között arról is írtam, hogy a szlovák irodalmi folyóiratok (Slovenské pohFady, Elán, Slovenské smery) nem szentelnek kellő figyelmet a magyar irodalom​nak. E. B. Lukác egyetértett a felvetett problémákkal. Nemsokára találkoztunk, és közös törekvésünk, hogy elősegítsük népeink közeledését, jó barátokká tett bennünket. Barátságunk egészen a nagy költő haláláig tartott. A szlovák irodalmi élet más neves képviselőivel is mindig ápoltam a jó kapcsolatokat, például Ján Smrek költővel, Milán Pisút irodalomtudóssal és másokkal.
A debreceni egyetemen, ahol szlovák irodalmat adtam elő, folytat​tam tudományos tevékenységemet. Itt írtam magyar nyelven tanul​mányt Sládkovicról, amely 1944-ben jelent meg a már említett Elán c. szlovák folyóiratban.
Sziklay Lászlónak számos munkája jelent meg. Csak a legfontosab​bakat említjük meg: A szlovák irodalom (1942), A szlovák irodalom története (1962), Szomszédainkról (1974), Visszhangok (1977), ame-
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lyek jelentősen hozzájárultak főképpen északi szomszédunk jobb megis​meréséhez. Sziklay László néhány éve nyugdíjba vonult, ám továbbra is tevékeny maradt, most éppen monográfiát ír Pest és Buda hét nemzetiségének 18. és 19. századi együttéléséről, annak kihatásairól az egyes nemzetiségek kultúrájára.
Sziklay tanár úr a felszabadulás után szlovák nemzetiségünk tudatá​ba mint a szlovák nemzetiségi iskolarendszer kialakításának és fejlesztésének szervezője írta be nevét. E problémakört érintő kérdé​semre így válaszolt:
- 1946-ban átvettem a szlovák tannyelvű iskolahálózat szervezésé​nek feladatát. Nem volt könnyű munka. Bonyolult körülmények között dolgoztunk. Egyrészt a nemzetiségi szülők - érthető okoknál fogva -bizonyos ellenállást tanúsítottak törekvéseinkkel szemben. Ezek az okok a múltban gyökereznek, a szülők tartottak attól, vajon nem szár​mazik-e hátrányuk abból, ha gyermekeiket szlovák iskolába, vagy szlovák nyelvórákra járatják. Másrészt pedig a szlovák nyelv oktatását erőszakkal próbálták megvalósítani olyan településeken is, ahol már szinte senki nem beszélt szlovákul, csak azért, mert a sírfeliratok szlovák neveket tartalmaztak. A végén sok minden tisztázódott, és jobbára helyes vágányra terelődött. A nemzetiségi iskolahálózat kialakítása és a tanítás megindítása után további problémák adódtak, főképpen abból, hogy nem volt elegendő szlovák tanító. így született meg a Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszék megalapításának gondolata Budapesten. A leendő szlovák tanítók előkészítését egyedül kezdtem, az előadók száma csak később emelkedett háromra. A munka a hall​gatók szempontjából sem volt könnyű, sokan egyenesen a „mezőről" jöttek a főiskolára. Mivel azelőtt Magyarországon nem voltak szlovák gimnáziumok, hallgatóinknak sem volt középiskolai végzettsége, sőt alapismeretekben is nagy hiányosságokkal küszködtek, a nyelvet nyelvjárás szintjén beszélték. Ezért szerveztünk ún. szakérettségi tan​folyamokat. De ezzel sem oldottunk meg minden problémát, bár hall​gatóink nagyobb része megállta a helyét, és pedagógusként is egyen​rangúvá vált a többi pedagógussal.
A tanszék munkájában 1955-ben állt be fordulat - folytatta emlé​kezését tanárom -, amikor bennünket Budapestről Egerbe akartak áthelyezni. Ezzel az elképzeléssel nem értettem egyet, mert a munka feltételei ott nem voltak olyan kedvezők, mint a fővárosban, ahol a
szlovákok szövetsége, szlovák általános és középiskola és más intéz​mény székelt, amelyek segítségére lehettek hallgatóinknak. A végén Szegedre került a tanszék. Az itteni feltételek sem feleltek meg a budapestieknek, bár jobbak voltak, mint amilyenek lehettek volna Egerben. Beiskolázási tevékenységünket például kedvezően befolyá​solta a nagy alföldi szlovák települések közelsége. Szegeden volt még egy tényező, amely jótékony hatással volt a nevelő-oktató munkánkra: ez pedig az volt, hogy ettől az évtől kezdődően olyan tanulók érkeztek hozzánk, akik már az itteni szlovák gimnáziumokban érettségiztek. Az eíső szegedi évek azért is jelentettek fordulatot, mert a tanszéken már hivatalosan is megkezdődött a tudományos kutatás a szlovák és cseh nyelv és irodalom területén.
*
Sziklay László kis szünetekkel egészen az 1969/70-es tanév végéig volt a szegedi Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszék vezetője - abban az időszakban, amikor az intézmény talán a legjelentősebb változáson ment át. Az a korszak, amelyről Sziklay László beszélt, már történelem. Ám az akkori történések jelentősége napjainkba is átnyúlik, hiszen azok nem kis mértékben hozzájárultak nemzetiségi művelődé​sünk alapjainak a megteremtéséhez. Ez a munka mára már gyümöl​csözik: erősödik a szlovák nemzetiségi értelmiség, formálódik nem​zetiségünk kulturális élete, ennek egyik markáns megnyilvánulása az önálló magyarországi szlovák irodalmi élet alakulása. Sziklay László ezeket a folyamatokat is figyelemmel kíséri és segíti.
Szubjektív emlékezés*
Itt, a szegedi Juhász Gyula Tanárképző Főiskola Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszékének 50 éves jubileumán meghatódva tisztelgek Sziklay László tanár úr, a kiemelkedő tudós, a „kedves Laci bácsi" múlhatatlan emléke előtt. A felelősség szorongó érzésével állok önök előtt, tisztelt hallgatóim, vajon sikerül-e méltó szavakat találnom e kimagasló személyiség szellemiségének felidézéséhez. Dr. Sziklay Lászlóról a pátosz hangján szólni szinte kínálja magát a lehetőség, ám annál igényesebb feladat megragadni emberi és pedagógiai nagyságá​nak lényegét. A siker reményében csak az tehet erre kísérletet, aki közel állt hozzá, és akit ő is hasonlóképpen ítélt meg. Azon szerencsés emberek közé tartozom, akiket az élet megajándékozott azzal az élménnyel - nemcsak a szó fizikai értelmében -, hogy közvetlen közel​ről éljem meg e kiváló pedagógus és nagyszerű ember jótékony kisu​gárzását. Hölgyeim és uraim! Tudatában vagyok annak, hogy szavaim személyes indíttatásúaknak tűnhetnek, amiért előre is elnézést kérek. Ám el nem hallgathatom őket, nem is akarom, nincsen hozzá jogom, mivel meggyőződésem, hogy ezekben a reflexiókban és intuíciókban mások is, mindazok osztoznának, akik Sziklayt igazán ismerték. Ő néha talán több figyelmet szentelt tanítványainak, mint a tanárok általában, bizonyára csak azért, mert pedagógusként mindenkiben a legjobbat, a potenciális értékeket kereste, miközben hatott és aktivizált - nem lehet tudni, vajon ösztönösen vagy tudatosan - bizalmával és emberségével. A vele töltött évek számos emléke közül csupán egyet idézek fel, amely felejthetetlen és egyben jellemző is rá.
Főiskolai tanulmányaim vége felé történt. Évfolyamunk a módszer​tan tanárának vezetésével gyakorló tanításon vett részt szlovák nyelvből és irodalomból a budapesti szlovák iskolában. Az első, várakozáson felül sikeres tanítás után, mint húszéves ifjú a nagyvárosi közegben a még hátralevő kötelezettségeimmel már talán könnyelműbb voltam. Éppen órára készültem, amikor Sziklay tanár úr váratlanul meglátogatott bennünket, ami egyébként nem volt szokása.
* Elhangzott 1999. október 29-én a szegedi Juhász Gyula tanárképző Főiskola Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszék megalakításának 50. évfordulója alkalmából rendezett Sziklay László emlékülésén.
Bejött az órámra. Meg kell vallani, ez az óra nem sikerült túl fényesre. A szlovák irodalom tanára teljesítményem értékelése során nem korholt, legalábbis közvetlenül nem. A hiányosságok tárgyszerű, személytelen felsorolása után arról beszélt, mit várnak el egy tanár​jelölttől, milyennek kell lennie egy pedagógusnak. Számomra egyértelmű volt, hogy az elmondottakkal tanárom inkább leplezni kívánja a teljesítményemből adódó csalódottságát. Olyan kellemet​lenül éreztem magam, mint tanárommal szemben talán életemben még soha. Nem is annyira a kimerítő és szigorú bírálat okán, ami egyébként kifejezésre jutott az osztályzatban is, sokkal inkább szégyenemben. A szlovák irodalomból tett államvizsgán, alapos faggatás után vizsgáz​tatóm elárulta, hogy lelkiismeretfurdalása volt, mert annak idején szemmel láthatóan a szívemre vettem az órámmal kapcsolatos észrevételeit, és hogy a kudarchoz minden bizonnyal hozzájárult az ő váratlan látogatása is. Ezt még megtoldotta a rá jellemző szívélyesség-gel, hogy tudjam: azt faggatják, aki ezt a figyelmet megérdemli.
Lehet, hogy a fenti történet banálisnak tűnik, hiszen lényegében itt -legalább is látszólag - semmi drámai nem történt, a pedagógiai gyakorlatban hasonló helyzetek előfordulnak. Nekem ez az eset mégis mélyen az emlékezetembe vésődött, évtizedek múltán, őszbe borult fejjel sem tudok gondolni rá megindulás nélkül, és ez az élmény a ben​nem munkáló legrejtettebb erők részévé vált, ami öntudatlanul is hat. A történet lényege nem annak nominális tartalmában rejlik, és csak a tanár-diák viszonyának prizmáján keresztül érthető meg. A hallgató fent említett „kínjai" nem közvetlenül a könnyelműségből adódó következményekben gyökereznek, inkább a pedagógus szuggesztivi-tása a tanár-diák viszony által meghatározott helyzetben, amilyen viszony kialakítására csak a legjobbak voltak képesek, akikkel valaha találkoz​tam. Azon szerencsések közé tartozom, akiknek „Laci bácsi" időt szentelt tanulmányaik befejezése után is, akikkel kapcsolatot tartott fenn, bizalmába fogadta őket, szívesen megosztotta a legszemélyesebb tudományos és pedagógiai gondjait, emberi problémáit is. Még ha néha tele voltam is kételyekkel: méltó vagyok-e bizalmára, bevallom, hogy erre a barátságra - ahogyan ő nevezte kapcsolatunkat - életem során mindig büszke voltam. És most utólag én, „megtért tékozló" módjára, hálás vagyok neki érte.
Hiszem, biztosan tudom, hogy az ő bátorítása, optimizmusa nélkül,
amit egész lényével oltott tanítványaiba, a sorsom másképp alakult volna, másként szemlélném a világot, másképpen ítélném meg az élet napos és árnyékos oldalait, az emberbe vetett hitem ingatagabb lenne, nehezebben viselném el az élet megpróbáltatásait, sebezhetőbb lennék. Sziklay Lászlóval, e rendkívüli emberrel, pedagógussal és tudóssal való találkozás élménye nélkül most lelkem mélyén üresség kongana. Tudom azt, hogy ezekben az érzéseimben, és a látszólag messzemenő következetésekben nem vagyok egyedül. Bizonyítják ezt volt diáktársaim közbevetett és elejtett jelzései.
Annak bizonyítéka, hogy Sziklay mindannyiunk számára ugyanazt jelentette, hogy úgymond kollektív élményünk volt a szó pedagógiai értelmében, az a tény, hogy mindannyian hihetetlenül egyformán viszonyultunk hozzá, és hogy őt, s ami vele volt kapcsolatos, mindig azonosan éltük meg, és ez egyesített, igazi közösséggé kovácsolt össze bennünket. Mintha velünk lenne akkor is, ha fizikailag nem volt jelen, és ez biztonságérzettel töltött el mindnyájunkat.
Az ötvenes években, viszonylag még közel a háborús események​hez, mi, akik gazdaságilag és szociálisan is viszonylag elmaradott falusi közösségekből érkeztünk, néha a városi környezetben kisebb-nagyobb kellemetlenségeknek voltunk kitéve. O azonban - és vezetése alatt a tanszék többi dolgozója - szinte feltétel nélkül bizalommal voltak irántunk, s ha kellett, ezt környezetüknek tudtára is adták.
„Laci bácsi" velünk maradt a diploma átvétele után is. A mai napig nem felejtettem el azokat a perceket, amikor évfolyamunk most már végleg búcsúzott volt tanárától, ez alkalommal már a vasúti étterem​ben egy pohár bor mellett. Sziklay azt a benyomást keltette bennünk, mintha ez az utolsó és meghitt együttlétünk nem is a végét jelentené az időben és térben, de tartalmában is pontosan előre meghatározott sorsközösségünknek, hanem mintha részéről távozásunk Szegedről csupán a velünk folytatott dialógus, a vég nélküli párbeszéd időleges felfüggesztését jelentené, hogy aztán majd ismét találkozzunk, és foly​tassuk azt, ám most már más dimenzióban. Ettől a pillanattól kezdve mi, volt iskolatársak, az egész országban szétszórt tanítók, bármikor találkoztunk, nem kerülhettük ki, hogy ne kérdezzük egymást: Mit tudsz Laci bácsiról? Mikor?... hol?... mit?... Kíváncsiak voltunk a legapróbb részletre is. Ugyanakkor a tanszék, de budapesti lakásának ajtaja is mindig nyitva állt előttünk. Mindebben bizonyára megerősíte-
nének engem Sziklay idősebb és fiatalabb tanítványai is, akiket én már csak mint kollégákat ismertem meg. Amikor velük különböző ren​dezvényeken vagy más alkalommal először találkoztunk az ország különböző tájairól, mint teljesen idegenekkel, voít tanárunk neve a varázsvessző erejével hatott, hatására minden a helyére került, még az idegenek is pillanatok alatt egymásra találtak. Azaz ha kiderült, hogy „pedagógiai gyökereink" azonosak, vagyis Sziklay professzor tanítvá​nyai vagyunk, a közeledésnek szinte eleve nem lehetett akadálya, neve időbeli és szemléletbeli korlátokat döntött le. Olyan érzés volt ez, mint amikor eddig egymásról mit sem tudó hozzátartozók találkoznak, akiknek van mit mondaniuk egymásnak, ha mást nem, nos a közös ősökről. Mindenkinek volt mondanivalója Sziklayról, akár a közös kirándulásokról, színházlátogatásokról, máskor kedves epizódok hangzottak el a főiskolai együttlét, a kölcsönös személyi kapcsolatok eseményeiről. E kis történetek előadóiról mihamar kiderült, hogy min​dannyiukban van valami közös, mégpedig az, hogy azonosulnak volt tanáruk szellemiségével. És ez a felismerés sajátos, megismétel​hetetlen légkört teremtett közöttük. Egyszóval Sziklay László egyfajta egyesítő erőt képviselt a szlovák kisebbségi pedagógusok közösségé​ben (hiszen csaknem minden nemzetiségi nevelőnek volt valami köze hozzá). Sziklay élő legenda volt, és legenda marad, míg élnek azok a nemzedékek, amelyeket ő nevelt. Legenda, mint a szellemi élet meg​nyilvánulása, a mindennapos szellemi táplálék fűszere, ugyanakkor azoknak az emberi közösségeknek a szellemi hajtóereje, amelyek azt kitermelték. Kár lenne, ha ez a tanulságos és kedves legenda szerte-foszlana! Még az első generációból is vannak közöttünk, akik őrzik Sziklay emlékét.
Miután Pestre kerültem a hetvenes évek legelején* kapcsolatom Sziklay Lászlóval élénkebbé vált, új tartalmat, munkajelleget nyert. A Magyarországi Szlovákok Demokratikus Szövetségében az első lépéseket tettük a magyarországi szlovákok önálló irodalmi életének alakításában. Ezeket az erőfeszítéseket nagy figyelemmel kísérte. Azon a véleményen volt, hogy irodalmi életünk megrekedésének oka a Hrusky mamovky Spiakovej (Spiak anyóka körtéje) c. antológia kiadását követően nem a szubjektív feltételek hiánya, esetleg az iro​dalmáraink passzivitása volt, hanem azok, akik ezeket a próbálkozá​sokat alábecsülték, és nem értették, hogy ez az irodalom más talajból
sarjad, sajátos a helyzete és a szerepe is, ezért megítélésében speciális szempontokat szükséges érvényesíteni. Örömmel értesült az 1974. évi irodalmi pályázat eredményeiről. Neki köszönhetjük, hogy ezt a munkát, vagyis az önálló irodalmi élet szervezését volt bátorságunk folytatni. Végső soron az ő buzdításának köszönhetően született meg a gondolat íróink első, eredeti munkáinak könyv formájában történő kiadására. Ez az antológia 1978-ban meg is jelent Vyhonky (Hajtások) címen és az ő előszavával. Engedjék meg, hogy idézzek belőle: „Kissé meghatódva, kissé ünnepélyes érzéssel teszem az olvasó elé ezt az antológiát. Az anyag, amit ebben a könyvben a nyilvánosság elé tárunk, bár még nem képviseli szerzőink teljesítőképességének a csúcsát, ám mérföldkőnek számít. Mérföldkő az önálló magyarországi szlovák kulturális és irodalmi élet kialakítása útján." Sziklaynak igaza volt. A Vyhonky után viszonylag rövid idő alatt szlovák kiadványok tucatjai jelentek meg, antológiák és szerzőink önálló kötetei.
Hölgyeim és uraim! Mélyen meg vagyok hatva, hogy e fórumon szólhatok, és hozzájárulhatok Sziklay László emlékének, emberi és pedagógiai alakjának a felidézéséhez. Örömmel tölt el, hogy szólhatok arról, mit jelentett ő nekünk, a magyarországi szlovákság kulturális felemelkedése szempontjából. Külön öröm számomra, miszerint az emlékének szentelt ünnepség alkalom arra, hogy számba vegyük, mivel tartozunk neki.
Nem árulok el titkot, ha azt mondom, hogy Sziklay László nemze​tiségünk életében betöltött szerepét köreinkben sem ítélte meg, és talán a mai napig sem ítéli meg mindenki egyformán. Mindenek előtt azt rótták fel neki, hogy mint szlovákiai magyar tanulóifjúságunkat nem nevelte kellően szlovák nemzeti szellemben. Való igaz, hogy nevelő-oktató programjában nem, vagy legalább is verbálisán nem szerepelt „melldöngető" szlovákok nevelése. Ugyanakkor az is tény, hogy tanulmányaink során tőle soha nem tapasztaltunk, sem előadásai során, sem más alkalommal, még kétértelmű megnyilatkozást sem más nemzetről, így a szlovákságról sem - noha a legközelebbi hozzátar​tozói révén maga is átélte az etnikai csoportok áttelepítésének traumáját a második világháborút követően. A lényeg azonban nem is ebben rejlik. Nóta bene, Sziklay László viszonya általában a szlovák kultúrához, beszámítva érdeklődését a szlovák irodalom iránt, feleslegessé tett volna bárminemű agitatív jellegű kinyilatkozás a
nemzeti vagy nemzetiségi hovatartozásról, nem is szólva személyes viszonyáról e kultúra olyan képviselőihez, mint amilyen E. B. Lukác, Ján Smrek, Milán Pisút és mások, akikkel nemcsak munkakapcsolatot, hanem személyes kapcsolatokat is ápolt, és akikről nagy szeretettel és tisztelettel beszélt. Az, aki azonosul az adott nép kultúrájával és kötődik annak képviselőihez, vajon viszonyulhat-e másképpen a nemzethez, amely ezeket az értékeket kitermelte!?
Ezen a helyen nem szívesen vonnám meg a mérleget, mégis ebben az összefüggésben elkerülhetetlennek tartom megkérdezni: vajon egészen napjainkig elsősorban nem Sziklay László tanítványai tevékenykedtek-e esetleg töltöttek be fontos helyeket a kisebbségi oktatás, úgyszintén a nemzetiségi közélet területén? Nem voltak-e mindig jelen, amikor a nemzetiség dolgairól volt szó? Hányszor kérdeztük különböző rendezvényeken a folyosóbeszélgetések során: hol vannak - tisztelet a kivételnek - más tanintézetek végzősei, köztük az anyaországban végzettek is? Az ellenzők elemzésünket minden bizonnyal szembeállítanák ún. nemzetiségi iskolarendszerünk jelenle​gi állapotával. Ám nem lenne szabad megfeledkeznünk arról, hogy Sziklay egymagában volt és mint olyan, nem mindenható! Alapvető gondjaink okát tágabb történeti összefüggésekben kell keresni, és -legyünk tárgyilagosak - magában a nemzetiségben is! Végül azonban saját személyes tapasztalataim alapján meggyőződéssel állíthatom, hogy a magyarországi szlovákok túlnyomó többsége, azok, akik ismerték Dr. Sziklay Lászlót, a tudóst, a pedagógust és az embert, a sajátjuknak tekintik - még ha nem is etnikai értelemben. Van bátorsá​gom e meggyőződésemnek hangot adni becses családja képviselői, neje, a tisztelt Erzsébet asszony, leányai Zsuzsanna és Zsófia, miként minden más tisztelője jelenlétében azért is, mert jól tudom, - Laci bácsi, ugye hogy e figyelmesség Neked sem lenne ellenedre! - hálás lenne érte, és boldogsággal töltené el. Szükséges-e még ehhez hoz​zátenni, hogy a tudós Szikíay legfőbb törekvése volt feltárni népeink kultúrújában a közös vonásokat, azokat a tartalmakat, amelyek köze​lebb hozzák egymáshoz nemzeteinket. Pedagógusként tanítványaiban az egyetemes értékeket kereste, amilyenek az erkölcsiség, a munkasze​retet és mindaz, ami ezzel összefügg, célja mindenkor ezek maximális kiaknázása volt. Felesleges, ugyanakkor méltatlan lenne bizonygatni, hogy Sziklay képes volt felülemelkedni a nemzeti torzsalkodásokon,
emberi magatartásának alapvető vonása volt minden tisztességes ember tisztelete a nemzeti hovatartozásra való tekintet nélkül.
Nemzetek emlékműveket állítanak más nemzetek fiainak, akik nekik dicsőséget szereztek, vagy más értékes szolgálatot tettek. Népeink életéből csak néhány példát említek a legismertebbek közül. Említhetnék olyan kimagasló történeti személyiségeket, mint amilyen a lengyel Bem József volt, aki részvételével az 1848/49-es szabad​ságharcban a magyar nép történetébe örökre beírta nevét, ennek „látványos" bizonyítéka Bem szobra Budapest egyik legforgalmasabb helyén, a Duna partján. Magyarok emlékművet állítottak Raul Wallenberg svéd diplomatának is zsidó életek megmentéséért a máso​dik világháború folyamán. A szlovák Jozef K. Viktorin a magyar nép megbecsülését mindenek előtt a visegrádi történelmi emlékegyüttes feltárása és megóvása érdekében kifejtett munkájával érdemelte ki, és tiszteletére itt emléktáblát állítottak. A szlovákok hálásak az angol publicistának, Scot Viatornak, a norvég írónak, Björterne Björnsson-nak azért, mert nemzetközi fórumokon képviselték népük érdekeit, amiről úgyszintén tiszteletükre állított emléktáblák tanúskodnak. Miért ne fejezhetné ki háláját a magyarországi szlovákság Dr. Sziklay Lászlónak mindazért, amit tett kulturális felemelkedéséért, isko​lahálózatának kiépítéséért 1945 után, értelmiségünk, pedagógusaink neveléséért és a magyarországi Önálló szlovák irodalmi élet megteremtéséért?!
Tisztelt szimpózium, javaslom, hogy a résztvevők e fórumról kezdeményezzék a Budapest XII. kerületi Szlovák Kisebbségi Önkor​mányzatnál Dr. Sziklay László emléktáblájának elhelyezését a magyar​országi szlovák nemzetiség kulturális felemelkedéséért tett szol​gálataiért Budapesten a Márvány utcai lakóház falán, ahol a tudós és pedagógus hosszú évtizedeken keresztül élt és alkotott.
Hogyan lettem szlovák pedagógus'
Sziklay László soha nem tanított. Először teljesen véletlenül találkoz​tam vele, aztán még néhányszor, utoljára az államvizsgáim után. Ezt követően csak hallottam, illetve olvastam róla, és mégis oly közelinek érzem magamhoz. Hálás vagyok neki, nagy szeretettel emlékezem rá, és boldog vagyok, hogy hozzájárulhatok emlékének felidézéséhez.
Budapesten matematika-fizika szakra jártam. Ismerőseim és bará​taim voltak a szlovák szakon, és időnként meglátogattam őket, hiszen a Nógrád megyei Sámsomházáról származom. Az ötvenes években a falunkban még természetes volt a szlovák nyelv használata az egymás közötti érintkezésben. Egy alkalommal, amikor meglátogattam szlovák barátaimat, Sziklay tanár úr felfigyelt rám, az idegenre, aki beszéli a szlovák nyelvet. Éppen kezemben tartottam valamiféle atom​fizikáról szóló könyvet. Megkérdezte, hogy tényleg érdekel-e ez a tudomány, és mi oknál fogva? Amikor elmondtam, milyen szakra járok, szemlátomást felélénkült, és még közvetlenebb lett. Kérdezte: vajon nem lenne-e kedvem matematikát tanítani szlovákul? Látta, hogy ajánlata számomra nem egészen világos, ezért megmagyarázta: jól beszélek szlovákul, és ha matematikából, esetleg fizikából is elsajátítanám a szakkifejezéseket, az felérne egy diplomával. O ad mellém egy tanárt, aki ebben segítségemre lesz, és gondoskodik a költ​ségek megtérítéséről is. Nem volt nagy kedvem az ajánlathoz, nem akartam külön terhet vállalni. Ő azonban egyre csak bizonygatta, mennyire jól járnék, ha vállalnám ezt a feladatot; többek között gondoskodna működési helyemről Békéscsabán, ahol éppen ilyen pedagógust keresnek.
Elvégeztem a „szakkifejezések tanfolyamát", Sziklay kollégája egye​dül csak velem foglalkozott, igen lelkiismeretesen. Elégedett volt munkámmal. Kis túlzással azt is mondhatnám, hogy ebben az időben Sziklayval csaknem olyan gyakorisággal találkoztam, mint az ő kollé​gájával, az én szakköri vezetőmmel. Nem lehet tudni, merő véletlenül, vagy nagyon is „számításból" taláíkozgattunk, hol a foglalkozás előtt, hol utána, egyszer a folyósón, máskor az utcán. Soha nem ment el mel-
* Kret Gyula visszaemlékezése
lettem úgy, hogy ne érdeklődjön dolgaim felől, és hogy meg ne kér​dezze: mi újság van a tanfolyamon, pillanatnyilag mivel foglalkozunk, nincs-e szükségem segítségre. Néha maga is beszélt nekem „szakmai dolgokról", nyelvi sajátosságokról, szlovakizmusokról, hungarizmu-sokról, ilyenkor az volt az érzésem, hogy ezek a beszélgetések legalább olyan hasznosak számomra, mint maguk a szakköri foglalkozások.
1955-ben a budapesti pedagógiai főiskolát áthelyezték Szegedre. Ott már ritkábban találkoztam Sziklayval, de annál élénkebben érdek​lődött előmenetelemről és gondjaimról is. Közölte, hogy Békéscsabán számítanak rám, és ismerik szándékomat a tanulmányi osztályon is. Az államvizsgák előtt megkért, hogy a vizsgák után majd keressem fel a tanszéken.
Lelkesen fogadott és gratulált. Kifejezte afeletti örömét, hogy közre​működésemnek köszönhetően megoldódik a magyarországi szlovákok egyik bázisiskolájának nagy problémája, most már a számtant is szlovákul fogják tanítani. Mint kollégától köszönt el tőlem és figyel​meztetett, hogy a magyarországi szlovákság jövője főképpen saját nevelésű pedagógusain múlik.
Békéscsaba viszonylag távol esik Sámsomházáíól, más ott a táj, mások az emberek és a szokások. Egész pályafutásom itt zajlott, itt alapítot​tam családot, itt élünk azóta is. Békéscsaba a második otthonommá vált, s mindezt Sziklay Lászlónak köszönhetem.
Őrizzük meg emlékét
Amikor elhatároztam, hogy összegyűjtöm a Sziklay tanár úrról keringő történeteket, a véletlen úgy hozta, hogy valamilyen rendezvényen egyik régi jó ismerősömmel találkoztam. Ő az én emberem, villant fel bennem, ha valaki, ő minden bizonnyal segíthet nekem ebben a munkában. Ösztönös reakcióját - érdeklődésemre - jellemzőnek te​kintem. Ezért elhatároztam, hogy a vele való találkozásomat csaknem szó szerint lejegyzem.
- Emléktáblát tervezünk állítani Sziklaynak - próbáltam előkészíteni kérésemet -, érdekelne a véleményed.
· Végre, hogy már valakinek eszébe jutott! Nagyon helyes, kívá​
nom, hogy sikerüljön nektek - ömlött belőle a szó, mintha már régen
készült volna rá, hogy mindezt valakinek elmondja. - Évtizedek múl​
tak el - folytatta hévvel -, de Szikayt nem lehet elfelejteni! Nem lehet
elfelejteni az iskolai foglalkozásokon kívül vele folytatott beszél​
getéseket, intelmeit. Felejthetetlenek az előadásai is, az a mód, aho​
gyan próbált bennünket felvértezni tudással, ismeretetekkel. Sziklayt
mindenki tisztelte. Az, aki megismerte őt, kapcsolatba került vele,
aligha vonhatta ki magát befolyása alól, és emléke minden bizonnyal
kísérni fogja élete végéig. Ezek persze lelkes nagy szavak így, de én
gyakran gondolok rá most is. Olyan tisztán emlékszem mindenre,
mintha csak tegnap találkoztam volna vele, emlékszem a mozdu​
lataira, általa kimondott egész mondatokra, hangjának változásaira, de
emlékszem a mozdulatlanságra is, arra a csendre, amilyen csend csak
körülötte létezhetett, ha valamivel elégedetlen volt. Ez a csend nem
valamiféle légüres teret jelentett, ellenkezőleg, ennek a csendnek sajá​
tos, megismételhetetlen légköre volt.

· Az, amiket mondasz Sziklay tanár úrról, teljesen egyezik saját
tapasztalataimmal - válaszoltam barátomnak -, magam is tapasztal​
tam, hogy tanítványai körében egész legendák keringenek róla. Ha két
tanítványa valahol véletlenül találkozott, nem kerülhették el, hogy ne
váltsanak szót róla, hogy ne emlékezzenek a vele eltöltött évekre. Kár
lenne veszni hagyni ezeket a történeteket. Minden bizonnyal te is
tudnál nekem mondani ilyeneket.
-
Úgy van, jól gondolod - bólintott a barátom, miközben jót
nevetett, majd folytatta. - Sziklay rendkívüli személyiség volt, akit
nem lehet elfelejteni. De ha már itt tartunk, nem hallgathatom el, miért
nevettem az előbb: máris eszembe jutott egy történet. Elmondom rö​
viden.
*
Annak idején főiskolánkon, bár kötelező volt torna órára járni, ám ele​gendő volt a testnevelő tanár aláírása ahhoz, hogy adott szemeszter végén vizsgákat tehessünk. Bevallom, nem szerettem a testnevelést, sajnáltam rá az időt. Inkább az egyetemi könyvtárat látogattam, aminek viszont kellemetlen következményei lettek. A félév végén nem sikerült begyűjtenem a szükséges aláírást. Utolsó reményem Sziklay volt, hozzá fordultam segítségért.
Rá jellemző szívélyességgel fogadott. Kiöntöttem a lelkemet, kér​tem a segítségét. És akkor következett a legkínosabb dolog, ami Sziklaynál elképzelhető. Elkomorodott, és egy szót sem szólt. Nem sokáig tartott ez a csend, de nekem örökkévalóságnak tűnt. Súlya volt, szinte összerogytam nyomasztó hatása alatt, mintha levegőhiányban szenvednék.
-
Kötelességtudó embernek ismertem magát, s most kell megtud​
nom, hogy tévedtem - szólalt meg végül, és ettől megkönnyebbültem.
Bár felemelte hangját, tudtam, hogy túl vagyok a nehezén. - Nem
elég, hogy nem teljesíti kötelességét, de mindennek tetejébe ide is
merészkedik, hogy húzzam ki a slamasztikából! - mondta egyre vissza​
fogottabban. Majd arról beszélt, hogy milyen a jó tanárjelölt, mit
engedhet meg magának és mit nem. Lassan visszanyerte a megszokott
hangszínét, és végül a rá jellemző hangnemben beszélt. Azzal zárta
mondanivalóját, hogy ha tehetné, akkor sem segítene, mert ellenkezne
lelkiismeretével, a hanyagságot segítené. És hogy jegyezzem meg
magamnak, kettős oka is van rá, hogy elutasítsa kérésemet; ha valaki
Justa, legyen legalább találékony, agyaljon ki elfogadható magyaráza​
tot, s ne etessen másokat gyermekded mesékkel. És most tűnjek el,
bújjak el egy üres előadóterembe, s addig ne mutatkozzak, míg nem
találok ki valami okosabbat. Holnap pedig keressem fel őt ismét.
Több változatot is kíeáltam „lógásom" történetére és elfogad​tatására, a tanár úr hadd szemerkéljen köztük - folytatta barátom. -
Válassza ki a neki legjobban tetszőt, és előre élveztem, hogyan fog csemegézni rajtuk. Illő alázattal és bűntudattal kopogtam ajtaján. Azzal fogadott, egy szót se szóljak, elege van az egészből, s nagy meglepetésemre közölte velem, hogy helyettem ő maga gondolt ki megfelelő mesét, amit talán meg sem érdemlek, egyébként az illetékes tanárnál pedig mindent elintézett, azt is, hogy mehessek vizsgázni.
-
Vajon tudja-e, miért tettem mindezt? - szegezte nekem váratlanul
a kérdést.
Motyogtam az orrom alá, hogy fogalmam sincsen.
-
No látja, tudatlansága akár további oka is lehetne annak, hogy
megtagadjam segítségemet - lépett közelebb hozzám és felém bökte
mutatóujját. - Honnan is tudhatná, hogy ilyen komoly mulasztásra
csak egyetlen mentség létezhet, és pedig az, hogy annak idején engem
hasonló ok miatt akartak eltiltani a vizsgáktól!
Ezután megint beállt a csend. A Sziklay-féle fojtogató csend, amely​ben az elátkozott lelkek is életre kelnek. Majd szellemi képességeimre hivatkozott, meggyőződését fejezte ki, hogy tudatában vagyok annak, miszerint ő most „cinkosommá" szegődött. Kezet nyújtott és én kiestem az ajtón.
Az első gyakorló tanításon
Anna az utolsó pillanatig, míg át nem vette a szlovák általános iskolai tanári oklevelét, valójában sohasem hitte, hogy egyszer belőle tanár lesz. A gondolattal legfeljebb csak kacérkodott kisebb-nagyobb meg​győződéssel, jobbára csak mások biztatására. Főképpen a volt tanítója kedvéért, akinek végül is nagy nehezen sikerült rábeszélni őt, hogy jelentkezzen a szlovák szakérettségi tanfolyamra Budapestre, majd iratkozzon be a főiskola szlovák szakára.
Annuska önbizalomhiányának eredői mélyen gyökereztek eddigi életében. Tanyán laktak. Szülei béresek voltak, a földet túrták, nem voltak elképzeléseik arról, hogy másképpen is lehet élni, nem futotta idejükből álmodni gyermekeik szebb életéről. Meg voltak győződve arról, hogy az általuk ismert világ rendje megváltozhatatlan. Vannak az urak és a szegények, ez utóbbiak dolga, hogy dolgozzanak, szol​gáljanak másokat. Nekik elegendő, ha írni, olvasni és számolni tudnak. Minden másban majd csak kisegíti őket a tanító, ha fiskálissal, netán törvénnyel találnák szembe magukat; nincsen olyan a világon, amit az ő tanítójuk ne tudna.
A kétkezi emberek, az alföldi szlovákoknak ez a bizalmi viszonya a mindenkori tanítójukhoz szinte öröklődött, nemzedékről nemzedékre szállt. Annuska szülei szintén nagy tisztelettel viseltettek falujuk min​denkori tanítója iránt, gyermekeik nevelőiről sem beszéltek soha másképpen. Ez a látásmód Annuskában később csak mélyült, még​pedig saját tapasztalatai révén. Egészen a negyedik elemiig csak elvétve látogatta az iskolát. Inkább csak .ősszel és tavasszal, amikor még nem volt nagy hideg, mert nem volt meleg ruhája, megfelelő cipője sem, a leggyengébb tanulók közé tartozott, csak bukdácsolt egyik osztályból a másikba; isten kegyelméből engedték tovább. Ezek a körülmények idővel kishitűséggel töltötték el Anna lelkületét, és ez az érzés ifjúkorában már meghatározta egyéniségét. Minél jobban elu​ralkodott rajta saját gyengeségének tudata, és minél jobban tudatosodott benne családjuk nyomorúsága, annál nagyobb alázat lopakodott szívébe minden idegen felnőtt iránt. Örök időkre vésődött emlékezetébe a fiatal, csinos tanító néni emléke, aki Annuskát negyedikes korában tanította. Mint valami istenségre tekintett fel rá,
mert ő más, mint a környezete, másképpen beszél, jár, kel, és mindent tud, nemcsak írni és olvasni... És milyen szép! Mint egy hercegnő. Legfeljebb csak képeken látott eddig hasonlót. A haja szőke volt, göndörödött le a vállán, mint valami mesebeli tündérnek. De amit a legjobban csodált rajta, az a ruhája volt. Az olvasási órákon titokban leste őt a könyv mögül, a fejétől a sarkáig nézegette, csodálta apró virágmintákkal díszített rakott szoknyáját, no meg a hófehér csipkés blúzát. Hasonló szép csipkét ő csak a nagymamája vánkosain látott a tiszta szobában. S milyen jó volt mindenkihez, mindig mosolygott, simogatta a gyerekek fejét, néha az övét is.
Annuskának a későbbi időkből is hasonló kellemes élményei voltak tanítóiról, egészen addig, míg megismerte Sziklay tanár urat. A most már felcseperedett leányzó Sziklayval kapcsolatos benyomásai mint​egy visszamenőlegesen is igazolták az addigi meggyőződését a pedagógusokról általában, azt ugyanis, hogy mint emberek szinte tökéletesek, igazságosak és mindenek felett jóságosak. A tanítók iránti tiszteletének köszönheti sorsának további alakulását is. Amikor már kijárta az elemi iskolát, néha megkérték, hogy végezze a tanyasi isko​la ügyes-bajos dolgait, és ez által kapcsolatba került a falusi iskola igazgatójával, aki tisztelettudó magatartása és ügyessége miatt megkedvelte őt. Egy alkalommal neki szegezte a kérdést, nem volna-e kedve tanítónak menni. Először ezt az ajánlatot Anna lelke mélyén habozás nélkül visszautasította, még ha nem is volt bátorsága azt nyíl​tan kimondani. Egyszerűen nem tudta elképzelni önmagát tanítónak, az volt a benyomása, hogy valami olyasmit kérnek tőle, mintha az ördögtől elvárnák, hogy angyallá változzon. Hogy válhatna ő olyanná, mint egy tanító?! Hiszen ő gyarló ember! Hányszor vetkezett kis öccse ellen, megpacskolta csak azért, mert nem engedelmeskedett, ugyanakkor maga sem engedelmeskedett édesanyjának, számtalanszor megbántotta őt. Mi több, barátaival még almát is csentek a szomszéd tanyán! Nem beszélve arról, hogy ő tudásban soha nem érne fel egy tanítóval, hiába is járna iskolába, hiába tanulna. Az Annában kavargó feszültség - a saját képességei és a tanítóval szembeni elvárások közöt​ti szakadék érzete - csak mélyült azt követően, hogy megismerte Sziklayt. Ám nem is sejtette, hogy míg a tanára iránti tisztelete, mi több csodálata, fokozódik, lelke rejtett zugaiban eddig ismeretlen érzés kezd sarjadni. Az a vágy, hogy legalább megközelítően olyanná
legyen, mint ők, a tanítói. Ekkor még nem hitte volna, hogy ez a vágy egyszer a kishitűségén is felülkerekedik. Ám valljon Anna önnön vívódásairól.
- Csak később, talán miután megkedveltem Sziktayt, értem tetten önmagam, tudatosodott bennem, hogy ez a vágy erővé forrta ki magát, ami eleinte csak kis időre, aztán egyre gyakrabban és tartósabban megbolygatja belső békémet - emlékezik Annuska. - Időbe telt míg rájöttem, hogy a kibillentett lelki egyensúlyom oka maga Sziklay. Először csak felébresztette bennem az önmagámba vetett hitemet, hogy utána nyomban kétségekkel árasszon el. E remény és kétség közötti hánykódásom volt forrása az éveken keresztül tartó szörnyű belső vívódásomnak. Ez volt a legdrámaibb küzdelem, mit valaha is folytattam önmagámmal. Ki a megmondója annak, hányszor gyötört a szörnyű kétség vágyaimat és önmagámba vetett hitemet illetően. Ordítani szerettem volna - elég az őrületből, menekülj vissza oda, ahonnan jöttél! Volt időszak, amikor szinte minden napot kilátástalan vergődésként éltem meg. De most már meggyőződésem, hogy min​dent, amit életem során elértem, tulajdonképpen e gyötrelmeknek köszönhetek, ezek a vívódások fordították figyelmemet önmagam felé, kényszerítettek önvizsgálatra, ezek hatására formálódott akaratom. Azokat az erőket, amelyek alakították belsőmet, minden esetben Sziklay hozta mozgásba: abban a pillanatban, amikor hinni kezdtem, megnőtt az önbizalmam és „rózsaszínben" láttam a világot, ő máris kezdte adagolni az ellenanyagot. Sajátos módon és finoman. Minden figyelmemet gyengéim irányába fordította, és mielőtt még a kilátástalanság és a reménytelenség teljesen hatalmába kerített volna, máris mentőövet dobott. Évtizedek távlatából nem tudom megítélni, vajon tudatosan tette-e mindezt, abban azonban bizonyos vagyok, hogy ez volt pedagógiája lényege: csapdát, akadályt állítani, majd utána segítőkezet nyújtani, hogy utána újabb megpróbáltatás elé állít​sa „áldozatát".
Visszatekintve ezekre az időkre tudom, hogy ebben a bűvkörben, a Sziklay-féle „csapdában" formálódott, teljesen átalakult belsőm, miközben magam sem vettem észre, hogy kishitűségem szertefoszlott, s megnőtt az akaratom, most már rendelkeztem elegendő erővel, hogy
megbirkózzak mindenek előtt önmagámmal, hogy utána leküzdjék minden akadályt azon az úton, amely egészen a katedráig, a gyakorló tanításig vezet el. Mi több, ekkor már nemcsak hittem, hanem meg​győződésemmé is vált, hogy kimondottan pedagógusnak születtem, a tanári oklevél megszerzésében most már semmi sem tarthat vissza. Eltökéltségem motorja megnőtt öntudatom volt, no meg: kötelezett​ség-érzés Szikay tanár úr iránt. Bizonyítani akartam, hogy igaza volt, amikor hitt bennem és képességeimben. Biztos voltam benne, hogy megállóm a helyem, de ha mégsem, akkor megsemmisülök a szé​gyentől. Nincsen más lehetőségem.
A főiskolás éveim során történtekből semmire sem emlékeszem olyan tisztán, mint első gyakorló tanításomra, hiszen ekkor már teljes mértékben tudatában voltam annak, hogy ez fordulópont lesz az életemben, alapvetően meghatározza további sorsomat. Tudtam, hogy válaszvonalhoz érkeztem, hogy innen csak a tanítóim által kijelölt úton mehetek tovább: vagyis a katedrát kelí megcéloznom. Ha mégsem, akkor visszatérek szüleim gyalogútjára, a tanyára, túrni a földet, mint azt elődeim tették. Am ekkor már nem haboztam, egyértelműen tudtam, mit akarok.
Ezen az estén nyugodt lelkiismerettel hajtottam álomra fejemet, a jól végzett munka tudatával. Meg voltam róla győződve, hogy a kated​rára vezető utam egyenes, a következő próbatétel, vagyis első tanításom alapos felkészüléssel megalapozott. Békéscsaba tőszomszédságában, akkor még a közigazgatásilag önálló Mezőmegyeren voltunk gyakorló tanításon. A tanítást megelőző nap délutánján pihentetőül az itt lakó barátnőmet látogattam meg. Náluk is aludtam. Nagyon jól. Virradat előtt keltem. Éppen napkelte volt, amikor sétára indultam, úgy éreztem, kint a szabadban kell utoljára összpontosítanom a nagy fela​datra. Egy vagy két utcát hagytam magam mögött, és már is kint voltam a mezőn. Csaknem azt találtam mondani, hogy olyan gyönyörű napkeltét mint ez volt, még soha nem éltem át. Holott ezt a benyomást talán inkább a magabiztos, öntudatos tanárjelölt lelkesedése tette. Az azonban bizonyos, hogy életem legemlékezetesebb napfelkeltéje volt ez. Ha jól emlékszem, április vége felé jártunk, a buja növényzettől párás levegőn lassan áthatolt a reggeli napsugár melege. A kis település szélétől egészen a láthatárig búzamezők terültek el. A veté​sek méregzöldje a tisztán felragyogó napkorong aranysárga sugarával
szokatlan, de felemelő harmóniában egyesült. Fellelkesedve a látványtól Sziklay professzorra gondoltam, ő tanított meg élvezni az alföldi romantikát, a síkság szépségeit. A végtelen térség körülöttem, a ragyogó égbolt fölöttem, a reggeli harmat illata a friss levegőben saját erőmre emlékeztettek, erősítették az önmagámba vetett hitemet, az áttetsző kék ég végtelenje optimizmussal töltött el, hittel és vággyal, hogy tanító legyek. Első ízben keltett őszinte örömet bennem annak tudata, hogy tanító leszek. Olyan érzés volt ez, mint amikor súlyos betegségből felépülsz, újjászületsz, megszabadulsz minden testi és lelki tehertől, és csupán a megálmodott célod felé vezető egyenes utat látod magad előtt. Most leginkább világgá kiáltottam volna, hogy min​denki hallja, tudja, hogy én létezek! Tanító leszek!!! Először voltam büszke és boldog, hogy a szlovák nyelv és irodalom tanszék hallgató​ja vagyok, hogy Sziklay professzor tanítványa vagyok, először voltam igazán hálás neki.
Amint azt már említettem, a főiskolai tanulmányaimban szerzett sikereim után mindig - még mielőtt az önhittség mámorától megrészegedtem volna, a legmegfelelőbb pillanatban - közbeszólt Sziklay, hogy figyelmeztessen más gyengéimre. Néha a pillanatnyi hangulattól függően elegendő volt csupán parányi szikra, apróság, hogy cserben hagyjon az önmagámba vetett hitem, és egy időre elbi​zonytalanodjam a jövőt illetően. Idővel ezt meg is szoktam, egyenesen tanulmányaim velejárójának tekintettem, és nem hittem volna, hogy ebben a tekintetben még nagy megpróbáltatások várnak rám.
Ilyen váratlan esemény történt velem a gyakorló tanításon. A legelső órám alkalmával Sziklay professzorral és a módszertanosunkkal együtt lépett az osztályba egy számomra ismeretlen úr, amint azt nekem vala​ki a fülembe súgta, ő a fejes „fentről"! Életemben először láttam őt. Nem ijedtem meg tőle, csak nem keltett bennem valami jó benyomást. Magam sem tudom, hogy miért.
Az alsó tagozat negyedik osztályában tanítottam, beszélgetési órán kellett bizonyítanom felkészültségemet. Témánk: hazánk felszaba​dulása a Vörös Hadsereg által. Módszertanból jól elsajátítottam, hogy ilyen elvont témára sikeres beszélgetést megvalósítani csak tudatosan előkészített, megfelelő szemléltetés alapján lehet. Ezért ilyen szem​pontból is igyekeztem alaposan felkészülni, minden fellelhető segédeszközt magammal hoztam az órára: plakátot, amely orosz
katonát ábrázolt gyerekkel az ölében, vörös zászlót, nagy képet tankkal, oldalán ötágú vörös csillaggal, rajta ujjongó katonákkal. Az érdeklődés-felkeltés tökéletesen sikerült, a gyerekek „estek ki" a pad​ból, így a kezdet élénk és színes volt, izgalmam mindjárt az első percekben alábbhagyott, mondhatnám, időm sem volt gondolni saját érzelmeimre. A háborúról és békéről, tankokról és zászlókról beszél​gettünk. Nem csak én, a gyerekek is kérdeztek, aktivitásuk várakozá​son felüli volt. Tökéletesen meg voltam elégedve. Sziklay tanár úr is, és a módszertanos is, no meg a vendég is, látni lehetett az arcukon, és ez önbizalommal és örömmel töltött el. Ez volt az első igazi pedagó​giai sikerélményem. Lelkem mélyén talán már az első gyakorló tanítá​som megünneplésére készültem. A pedagógiai módszertan előírása értelmében a tananyag összefoglalása következett. - Miről beszélget​tünk? - tettem fel a kérdést. A gyerekek szépen összefoglalták az elhangzottakat. Ettől bátorságom támadt rögtönözni, új elemmel gaz​dagítani a tananyagot, az elsajátított ismeretek érzelmi aláfestése céljából - tapasztalt pedagógus módjára. - Gyerekek, hogyan emlé​keztek vissza a felszabadulásra? A szovjet katonákra?
Világos, hogy ezzel a kérdésemmel nagy sikert nem arattam, senki sem jelentkezett - és nekem először sejtelmem sem volt, hogy mega​lapozatlan, szakszerűtlen kérdésem okán. A tanulók erre az időre ugyanis koruknál fogva nem emlékezhettek. Az első, látványos pedagógiai kudarc - néma csend és mozdulatlanság - engem meg​bénított, zavaromban még az sem jutott az eszembe, hogy újabb kérdéssel más irányba tereljem a beszélgetést. Kínos pillanatok voltak ezek. És ebben a reménytelen helyzetben, mint amikor megjelenik a Megváltó, Józsi, a kis okos emelte fel a kezét. Megszólításomra fel​pattant és öntudatosan, kissé lemondóan öntötte magából, hogy amikor egyszer hozzájuk mentek az oroszok, elvitték a tehenüket, és anyukája, meg a kis húga nagyon sírt, és aztán ö is, ezt neki nagy​mamája mondta.
Amikor készültem az órára, mindent végiggondoltam, azt is, milyen váratlan események érhetnek az órán. A legrosszabb álmomban sem gondoltam volna, hogy ostoba kérdésemmel önmagámnak állítok csapdát. A kérdésem abszurditása kisvártatva tudatosodott bennem. Bizony tanácstalanságomban elsötétült előttem a világ. Abban azonban biztos voltam, hogy nem hagyhatom figyelmen kívül Józsi válaszát.
Viaskodott bennem a pedagógus, másrészt a szocialista internaciona​lizmus neveltje. Nagy súllyal nehezedett rám a pedagógus felelősség​tudata az „ideológiai nevelésért". Két malomkő között őrlődtem. Győzedelmeskedett bennem a pedagógus! Józsit megdicsértem, nagyon ügyes volt, szépen beszélt, csak éppen nem örömteli „élményről" szá​molt be, jegyeztem meg némi szemrehányással. És ez volt az a pil​lanat, amikor a tanári hivatásom önmagámban felépített katedrálisát a földig romboltam. A vendég nem tudta leplezni rosszallását: a Józsi áítal elmondottakat, úgymond, pontosítani kellett volna (de hogy miképpen, arról nem beszélt)... Mivel ez a „kiigazítás" elmaradt, az óra nem érte el a célját. Sőt a beszélgetésből logikusan adódó, bár meg nem fogalmazott és a szovjet katonát, a hazánkat felszabadító Vörös Hadsereget minősítő következtetés a tanulók világnézeti, interna​cionalista nevelése szempontjából egyenesen káros! Ha a tanárjelölt az ilyen helyzetet nem tudja megoldani, felvetődik ideológiai felkészült​ségének és egyáltalán alkalmasságának a kérdése, fogalmazta meg sommás ítéletét a mufti. Sziklay tanár úr hiába próbálta a „hiányossá​got" ellensúlyozni hangsúlyozva a hallgató jó viszonyát a gyerekek​hez, képességét azok aktivizálására, az óra gondos módszertani felépítését.
- Az idegennek igaza van, alkalmatlan vagyok a pedagóguspályára - láttam be önkritikusan, és őszintén igazolódni láttam korábbi meg​győződésemet képességeimről és lehetőségeimről. Összeomlott körülöttem a világ, és leginkább máris csomagoltam volna, nem tudtam, holnap mit kezdek magammal.
Délután telefonhoz hívtak, Sziklay tanár úr hívott, feltétlenül beszél​ni akar velem, még a mai napon.
Bizalmasan szólt hozzám, kért, hogy ne éljek vissza őszinteségével. Nem mintha nem vállalna felelősséget azért, amit mond, de mások előtt ezekről így beszélni nem biztos, hogy célravezető. Tudjam meg, nagyszerűen tanítottam, módszertani szempontból tapasztalt tanítóként vezettem az órát, természetes volt minden megnyilvánulá​som, önmagamat adtam, jóllehet az „ideológiai" kérdésekben, ezt be kell látnom, tapasztalatlan vagyok, ám azt majd „kinövöm"... Óva intett az elhamarkodott cselekedettől, ha mégis kitartanék az elhatározásom mellett visszatérni szüléimhez, vétket követnék el saját magammal szemben, amit később biztos megbánok.
Sziklay tanár úr meggyőzött. Megszereztem az általános iskolai oklevelet. Néhány évvel ezelőtt mint tanár mentem nyugdíjba. Egész pályafutásom aíatt élvezettel tanítottam.
A színházlátogatás után
A hálószobákban és a folyosón néha egymás fülébe súgtuk, hogy a Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszéken bizony a színházlátogatás, pon​tosabban a Szegedi Nemzeti Színház előadásainak csoportos láto​gatásával kapcsolatos ügyek legalább annyira fontosak, mint a tanter​vi követelmények teljesítése. Sőt, a kevésbé lelkes színházlátogatók szerint még annál is fontosabbak! Ezt az állításukat azzal indokolták, hogy minden szlovák szakos hallgatónak illett pontosan tudnia, pil​lanatnyilag mi van a társulat műsorán, a darab szereposztását és ki tudja, mi mindent még! A takarítók névsorát ugyan nem kellett senki​nek sem a kis ujjából kirázni, de csak azért nem, mert állítólag a szín​ház technikai személyzete naponta kétszer is kicserélődött. (Ezeket az ügyeket külön erre a célra felállított osztály végezte egyetemi végzett​ségű hivatalnokok közreműködésével!). A színházlátogatás szervezése a tanszéken külön programnak számított, amit az egész évfolyamnak figyelemmel kellett kísérnie, noha magát a szervezést nem végezhette bárki, csakis a legjobbak, felváltva. Munkájuk mindig a társulat reper​toárjának a tanulmányozásával kezdődött. A darabot külön szempon​tok szerint kellett kiválasztani, ahhoz a lehetőség szerint szakirodalmat beszerezni, s minderről a tanszéket tájékoztatni, a leendő tanítók szellemi táplálékának fontosságáról meggyőzni a legmakacsabb „szín​házkerülőket" is. És aztán be kellett szerezni a színházjegyeket, meg​tervezni az elmenetelt, honnan, mikor, miképpen... És még valami: a színházlátogatásnak volt még egy lényeges személyes vonzata. A megjelenésnek, az öltözetnek alkalminak kellett lennie, mindenkinek kötelező volt, ha nem is frakkot felölteni és lakkcipőt húzni, ám a legünnepélyesebb öltözetét kellett felvennie, legalább frissen vasalt nadrágban, kifényesített cipőben és tiszta ingben kellett megjelenni.
Az elvonulás - rendszerint a tanszékről - külön fejezete volt a szín​házlátogatás bonyolult folyamatának, külön íratlan szabályok szerint történt. Ma már aligha emlékszik bárki is arra, hogyan és miért alakul​tak ki ezek a szokások. Gyakorlatilag talán leginkább a csoportos láto​gatáshoz ragaszkodtunk, ez annyit jelentett, hogy a színházlátogatás minden fontosabb mozzanatában mindenkinek együtt kellett lennie, együtt távozni és együtt visszatérni, semmiféle különcködést sem
tűrtünk meg. Mindez ösztönösen történt, és a legfigyelemreméltóbb az, hogy mindent önkéntesen, és minden esetben ugyanúgy csináltunk. Az útirány (szintén ösztönösen) mindig ugyanaz volt: a Hősök kapu​jától nem messze lévő tanszékről (esetleg a kollégiumból) a Kárász utca egész hosszában mentünk, még ha nem is ez volt a legrövidebb út (a városi korzót egyszerűen nem lehetett kihagyni), majd keresztül a Széchenyi téren.
A színházba való menetelünk a Kárász utcán és a Széchenyi téren át nem volt egyszerű menetelés, még csak séta sem, ám pontos, még ha nem is tudatosított szabályokkal meghatározott koreográfiája, sikkje volt - még a felállásnak is: Sziklay tanár urat körbevettük, mint a csi​bék a kotlót, miközben egymás között csendes, észrevétlen küzdelmet folytattunk minél kedvezőbb pozícióért, minél közelebb akartunk kerülni a professzorhoz. Nem volt ám mindegy, hogy a város legfor​galmasabb részein másfél méterrel előtte vagy mögötte, vagy közvet​lenül az oldalán menetelünk, miközben társaloghatunk vele. Kész parádé voít az, miként húztunk át a város központján - ünneplőbe öltözötten a professzor társaságában. Ez a tény öntudattal töltött el bennünket, öntudatlanul is utánoztuk tanárunkat, kiegyenesítettük ge​rincünket, felemeltük fejünket. Hogyne lettünk volna büszkék, hiszen nem akárki tanítványai vagyunk, főiskolai hallgatók, tanárjelöltek. És színházlátogatók! Az egész korzó minket bámult, vagy legalábbis mi így éreztük; mintha még a hatalmas platánok is csendesebben és ünnepélyesebben suttognának, amikor vonultunk alattuk. Az ünnepé​lyes érzés a színházban csak fokozódott bennünk. A város előkelőségei adtak itt találkozót egymásnak, rektorok, igazgatók, címzetes tanárok, olyanok is, akiket eddig csak távolról, legfeljebb katedrán láttunk, és most szemtől szembe találtuk magunkat velük, mint egyenrangú láto​gatói a színháznak. Üdvözlések, süvegemelés „a mi" tanszékvezetőnk előtt. Bizony ekkor kihúztuk magunkat, mintha a dicsfényből akárcsak parányi rész nekünk is kijutott volna. Nem felejtem el az első találkozást ezzel a környezettel, néhányan kezet fogtak a tanár úrral, szóba elegyedtek vele, tiszteletet parancsoló ősz hajú urak, olyanok is, akiket mi talán nem is ismertünk. Mesterünk némelyiküknek bemuta​tott bennünket, minden esetben mondott rólunk valami jót: ...ígéretes szlovakista... kitűnő sportoló... jó szervező... és mi azt sem tudtuk, melyik lábunkra álljunk a megtiszteltetéstől. Sziklay sosem hagyott
bennünket magunkra mások, vele egyenrangúak kedvéért, és lassan megszoktuk a művelt elegáns hölgyek és urak társaságát.
Sziklay azt szerette a legjobban, ha a nézőtéren mindannyian egymás mellett foglalunk helyet. Néha azonban előfordult, hogy a szervezőknek nem sikerült egy helyre szerezni jegyet, tehát szétszór​tan ültünk, és abból származtak bizonyos kellemetlenségek, főképpen téli időszakban, mivel az előadás után a ruhatárba különböző hul​lámokban érkeztünk. Ennek az volt a következménye, hogy egymásra kellett várnunk. Sziklay tanár urat csak ritkán láttuk türelmetlennek, s ezek a ritka alkalmak a színházlátogatás utáni ruhatári „kalandjaink" voltak. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy rendszerint ő volt az első a ruhatárban, vagy legalábbis ő kapta meg a leghamarabb a kabátját, gyanakodtunk is, hogy külön „ügynököt" fogadott fel e célra, vagy legalábbis protekciója van a ruhatárban. Néha tudatosan próbáltuk őt megelőzni, de csak elvétve sikerült.
Ezen az estén Puccini Pillangókisasszonyát tekintettük meg. Meghatódtunk a lírai élménytől. Nem gondoltuk volna, hogy hosszú esténk lesz, számunkra a „színház" folytatódik a függöny legördülése után a ruhatárban. És ott mi alakítunk, nem melodráma-szerepeket, inkább prózait, sőt egészen drámai végkifejlettel.
Bár ez alkalommal ugyancsak szétszórtan ültünk a nézőtéren (a szervezők elégtelenre vizsgáztak), a színház zsúfolásig volt tele, s mégis a ruhatárba, csodák csodájára, szinte mindannyian egyszerre érkeztünk a tanár úrral együtt. Nagy teljesítménynek tartottuk ezt, büszkék is voltunk rá, és addig hivalkodtunk, büszkélkedtünk, hogy a tanár úr kénytelen volt azt elismerni. Pillanatok alatt megkaptuk kabátjainkat, már csak az elbocsátó szóra vártunk. Ehelyett azonban valaki észre vette, ott a ruhatár egyik sarkában mintegy félrelökve egyik évfolyamtársunk kabátját. Ferié volt. Ott lógott magányosan, mint a feszület a Golgotán. Csak éppen gazdájának se híre, se hamva. Senki sem tudta, hová lett. Közvetlenül az előadás után néhányan még látták őt, utána azonban váratlanul nyoma veszett, mintha a föld nyelte volna el. Lehet, hogy gyomorbántalmai vannak. Van ilyen. Csakhogy ennyi ideig! Itt még bokrot sem kell keresni, ékelődtünk csendesen. Most már jöhetne, kezdtünk türelmetlenkedni. Bejártunk valamennyi olyan helyiséget, ahol feltételeztük, hogy esetleg felleljük. Eredmény​telenül. A tanár úr hallgatásba burkolódzott, ami azt jelentette, hogy
türelme fogytán van. Ezek voltak a legkínosabb pillanatok, a Sziklay körüli csend, mintha a jég csikorgatná fogait és mintha mennydörögne. Menjünk hát még egyszer, keressük meg társunkat. Megnéztük a széket is, ahol ült, véletlenül nem csúszott-e alá és ott nem aludt-e el, próbáltunk „jópofáskodással" enyhíteni a kínos helyzeten. Talán már el is mentünk volna, nem törődve barátunkkal, ha valaki nem minősí​tette volna a helyzetet komolynak. Itt valami rendkívülinek kellett történnie. És minél tovább vártunk, ez a meggyőződésünk annál job​ban erősödött bennünk. Szorongtunk. Már nemcsak a tanár úr, mi is elhallgattunk. Egyszer az elárvult kabátra vetettünk pillantást, mintha faggatni akarnánk gazdája hollétéről, de látványa csak fokozta aggodalmunkat és felelősségtudatunkat, máskor az ajtókat lestük, ahonnan esetleg előbújhat. Rosszat sejtettünk, voltak vészjóslók, akik szerint a helyzet reménytelen, és a rendőrséget kezdték emlegetni. Már csak néhányan voltak a ruhatár előtt, és számolnunk kellett azzal, hogy bennünket is kidobnak. Mitévők legyünk: várjunk, és ha nem, mit tegyünk, hová menjünk, és mi legyen a kabáttal?
Amikor már az utolsó házaspár is megkapta a felöltőjét, Feri hirte​len megjelent, mintha a föld köpte volna ki, talán a ruhatár valamelyik zugából került elő. Lelombozódva, lehajtott fejjel. Szerencséje volt, hogy az eltűnése miatti kétségbeesésből csak lassan ocsúdtunk fel, még mindig a hatása alatt voltunk, az tartott vissza bennünket, hogy neki ne rontsunk. Mintha meg akart volna előzni bennünket, máris mondta. A ruhatárba legelsőnek érkezett, amikor mi csak tápászkodtunk a székről, a kabátját azonban nem kapta meg, mert elveszítette a ruhatári jegyét! Mondták neki, várjon, míg el nem megy az utolsó vendég is, aztán esetleg megkaphatja, de igazolnia kell magát érvényes személya​zonosságival, amiről jegyzőkönyv készül. Az „izgalmas" beszámoló hatására kezdtünk felocsúdni a Feri hirtelen eltűnése okozta lidércnyo​más alól. Miért nem szólt?! Ahelyett eltűnt, mint szürke szamár a köd​ben! Ő, úgymond, feleslegesnek tartotta a magyarázkodást: egyrészt kímélte magát az üres fecs égésünktől (a valóságban a Sziklay körül kialakult csendtől), másrészt úgy vélte, hogy főiskolai hallgatótól, tanárjelöltektől, művelt színházlátogatóktól joggal elvárható, hogy tudják, ha esik, eresz alá kell állni, mehettünk volna csicsikálni, ő abban nem akadályozott bennünket, nem vagyunk egymáshoz kötve, mondta a magáét megállás nélkül nem kis iróniával. Egyszóval,
beolvasott nekünk, szóhoz sem jutottunk. Nem úgy a ruhatáros néni: bizony a jegyre vigyázni kell... bizony rajta nagy a felelősség... sok​félék vagyunk, és mit tehet ő ilyenkor! De, mint látja, most azért más a helyzet... vannak rendes emberek is... mérte végig tanárunkat, aki elnézést kért a kellemetlenségért, s mondta, hogy ismeri Ferit, az ő tanítványa, és tanúskodott, hogy az a kabát valóban az övé. A néni a tanár úr kezébe adta a kabátot, mondván, hogy most az egyszer eltekint az ilyenkor szokásos procedúrától, de csak kizárólag a tanár úrra való tekintettel!
A történet ezzel minden bizonnyal véget ért volna, ha nem következik be fordulat, amire senki nem számított. Peches barátunk fordított sorrendben öltözött: először a nadrágja zsebéből előráncigált kesztyűjét húzta fel, aztán fejébe nyomta divatos, nagykarimájú sötét​szürke kalapját, felvette a felöltőjét, és végül annak belső zsebéből elővette a tökéletesen összegyűrt elegáns selyem nyaksálát. Ahogyan rázogatta feje felett a ruhadarabot, egyszer csak fennakadt kalapján egy kis cetli, majd a lábához esett. Nem kellett nagy tudomány hozzá, hogy megfejtsük, az maga a ruhatári jegy, amelynek felkutatásáért Feri felforgatta az egész színházat, csak éppen zsebeit felejtette el ala​posan megnézni. Ez volt az a pillanat, amely eszünkbe juttatta a várakozás és a bizonytalanság kínos perceit. Mindannyian egyszerre támadtunk rá, versengve a tanár úr előtt: lássa, annak ára van, ha vala​ki visszaél mások türelmével. Ki-ki a maga módján osztotta ki a két balkezest, a szórakozott hű szerelmest, aki azt sem tudja, hol a feje búbja. Ki mással történhet ilyen képtelenség!... Még jó, hogy kibújt a kabátjából, mielőtt azt a ruhatárba adta, és nem akasztatta fel saját magával a fogasra. Mert aztán sem ruhatári jegy, sem ő, az lett volna az igazi cirkusz! A ruhatáros néni őt, a legokosabbat, a legszebbet, a leglelkesebb színházlátogatót, no meg a legdivatosabb kabátját magunkfajta ügyefogyott fickóknak, de még a tanár úrnak sem igen adná ki... S aztán mit kezdenének az önmagát örökre a ruhatárban felej -tett őnagyságával?! Alighanem a múzeumban helyeznék eí, mint ant-ropogénia becses leletét, emeltük egyre magasabbra a hangunkat, és a feszültség közöttünk egyre nőtt. S még ő oktatgat bennünket! Megtanítjuk mi őt kesztyűbe dudálni! No meg arra, mit tegyen, ha esik... és nem találja a ruhatári jegyét! - támadtunk egyre hevesebben. És a barátunk pillanatok alatt ártatlan báránnyá szelídült.
Ferinek rapszodikus természete volt. Hirtelen tűzbe jött. Nála bár​mikor kicsordulhat a pohár. Sziklay jól ismerte tanítványát. A jelenetet eleinte csak oldalról figyelte. Ám mi lesz, ha feltüzesedve térünk haza, négy fal közé szorulunk indulatainkkal. Az aligha szülne jó vért. Nem tévesztjük-e össze a kultúra házát közönséges kocsmával? Nem gon​doljuk-e, hogy vitánkat másutt, alkalmasabb helyen kellene ren​deznünk? - vont kérdőre bennünket Sziklay. Ha tanárunk ilyen helyzetekben megszólalt, az biztos jele volt annak, hogy haragja alábbhagy. így hát mindenki megkönnyebbült. Feri különösképpen. Odaadta volna az ingét is a kedvező fordulat láttán. Az arcára volt írva, hogy a dolgok szíve vágya szerint alakulnak, és nem késlekedett a megoldással: - Ha megfelelő helyet keresünk, irány az Alföldi Csárda a Széchenyi téren! - vezényelt mint valami generális, és „fegyver​szünetet" kért és ígért - szabad elvonulás fejében. - Nos, menjünk, míg meg nem gondolja magát! - döntött a tanár úr.
Minden mintha forgatókönyv szerint történne. Ahogy helyet foglal​tunk, mindjárt elhangzott a felhívás, kinek mi az óhaja. Máskor Sziklay jelenlétében ez a kérdés teljesen felesleges volt, tekintettel arra, hogy az igények kielégítése mindig „demokratikusan" történt. Ez azt jelen​tette, hogy mindenki egységesen málnát, esetleg szódavizet fogyaszt​hatott. Most azonban a peches barátunk asztalán - nem tudni, kinek a jóvoltából - ott virított egy korsó világos sör, háromcentessel, a ked​venc itala. Ott termettek a cigányok és máris húzták a nótáját: Én vagyok a falu rossza egyedül... A tanár úr elé is sör került, bár máskor legfeljebb bort fogyasztott. Ez mintegy bátorításul szolgált mind​annyiunknak. Úgy is fizet a „bűnös", így hát mindenki sört rendelt, még az is, aki egyébként nem szokott, melléje még ki-ki ízlése szerint valami férfiast. A cigányzenétől elérzékenyült barátunk, a sör melletti terefere, a jókedv gondolatban messze sodort bennünket a színház kulisszáitól, messze magunk mögött hagytuk a ruhatári kalandot. Annak főszereplője boldog volt, hogy helyreállt a béke, együtt lehet barátaival, a többiek egyszerűen csak jól érezték magukat.
Vendéglátónk, Feri külön készült a számla kiegyenlítésére, annak módját végiggondolta részleteiben: a pénztárcáját egy látványos kéz​mozdulattal előre kitette az asztalra. Kissé kivárt, még egyszer végig​nézett a társain, és nem kis affektálással szólította a főpincért. Az vi​szont udvariasan közölte, hogy a számla ki van egyenlítve.
Mindannyian, mint vezényszóra, felemeltük poharunkat és fenékig ürítettük azt. Mintha csak így szerettünk volna pontot tenni a nap történetére. Vagy mégsem? Feri mintha még valamire készülődne. Nem érvényesült a pincérnél, hát intett a cigánynak, papírpénzt nyomott a zsebébe, és felhangzott a melódia - Daru madár fenn az égen... - Sziklay tanár úr nótája. Csendben dudorásztunk mind​annyian, majd feltűnés nélkül hazaindultunk. Úton a diákszállóra Sziklay arról beszélt, hogy az élet egyik legcsodálatosabb jelensége talán az emlékezet - de a természetnek ez a csodája sem tökéletes, néha csütörtököt mond, pácban hagy bennünket. Ezzel mindannyi​unknak számolnunk kell.
Az ajándék
Ma már nehezen tudom megmagyarázni magamnak (miként megbo-csátani is), mi indított arra a képtelen tettre, amit annak idején Sziklay tanár úrral szemben elkövettem. Az alább leírt viselkedésemet a felnőtt ítélőképességével úgy minősítem, mint lehetetlen gorombaságot, tiszteletlen beavatkozást az ember intim világába, vagy legalábbis a tanárunkkal szemben elkövetett ízléstelen, rossz tréfát. Csaknem fél évszázad távlatából legfeljebb azzal tudom bizonyos mértékig magya​rázni, hogy a szlovák irodalom tanárával tett kirándulásaink valóban a felszabadultság pillanatai voltak, amikor mi, diákok tanárainkkal szemben kissé többet engedhettünk meg magunknak, mint általában. Nekem akkor tudat alatt is olyan benyomásom volt, hogy a „csínytevésre" a tanszék vezetőjétől ott külön „belépőt" kaptam.
Ha jól emlékszem, a Maros és Tisza torkolatához kirándultunk. Én Sziklayt tiszteltem, de nem voltam vele olyan közvetlen, csaknem bizalmas viszonyban, mint némely osztálytársam. Nem állítom, hogy féltem, inkább tartottam tőle, és mégis elkövettem azt, ami felnőtt fej​jel szinte érthetetlen számomra. A „tetten" kívül arra is emlékszem, hogy a séta, a környék megtekintése után Sziklay „szabad foglalkozást" rendelt el. A fiúk a labdát rúgták, tanárunk félrehúzó​dott, nem lehetett tudni, vajon egyedül akart-e maradni a gondo​lataival, vagy egyszerűen csak a természet, a táj romantikája kötötte le a figyelmét. Kis idő múltán visszatért közénk. A fiúk elemükben voltak, ő pedig szemlátomást élvezte, hogyan küzdenek. S ekkor mi történt? Egyszer egy eltévedt labda egyenesen a lába elé gurult, mintha csak felkínálta volna neki magát. És ő nem habozott. Most itt az alka​lom, hogy megmutassa a fiúknak, hogyan kell a labdát kezelni. Egy szakszerűnek ígérkező mozdulattal a labdát megállította, lépésnyit hátrált, és jobb lábával megcélozta. Ez már kevésbé sikerült. A levegőbe rúgott. Mindannyian jóízűt nevettünk. Közvetlen közelében álltam, és megszólítottam: - Tanár úr, nem gondolja, hogy ebben a korban már illene megtanulni futballozni? - Ez a megjegyzés neki jobban tetszett, mint nekünk az, hogy mellétalált. Én meg boldog voltam, hogy szellemes megjegyzésemmel jó pontot szereztem nála. Ezt a benyo​másomat csak erősítette az a körülmény, hogy ettől a pillanattól
kezdve állandóan szemmel tartott, incselkedett velem: milyen okos, jópofa, sőt szellemes vagyok, akár csak az, hogy túlságosan fel van vágva a nyelvem. Még ilyet! Az iskolai foglalkozásokon néha tréfálko​zott, csak úgy a fejem fölött a többieknek mondogatta, ha tudni akar​ják, mi újság a főiskola kulisszái mögött, kinek hogyan szolgál az egészsége, kire mi vár, forduljanak hozzám, én azt pontosan megmon​dom, ugyebár, ékelődött. De azt, hogy felvágott nyelvű, azt még soha nem mondta nekem. Ez a megjegyzése akkor, a kirándulás felsza​badult légkörében, távolról sem tűnt bántónak, ellenkezőleg, inkább kedveskedésnek. Sőt, ezt a „hangváltást" részéről gesztusértékűnek tekintettem, olyan valaminek, ami kölcsönös viszonyunkat új, legalábbis közvetlenebb dimenzióba helyezi. Netán ez bátorított volna fel, hogy olyat tegyek, amit egyébként talán nem tettem volna? Kikívánkozik belőlem még egy másik körülmény, amely esetleg befolyásolhatta magatartásomat, és ezzel máris ott vagyunk az ominózus tettem kellős közepén.
Ebédhez készülődtünk. Egyetlen ülő alkalmatosság volt itt, egy hosszában elvágott akácfa törzse (valószínű, ezért telepedtünk le éppen itt, egy valamikori pihenőhelyen). Az ülőhelyet természetesen átengedtük a tanár úrnak. Némelyek a fűbe ültek, mások állva marad​tak. Ez utóbbiak közé tartoztam én is két barátnőmmel, a „pad" közelében foglaltunk helyet. Mindenki elővette, amit hozott, amire futott ösztöndíjából. Arra világosan emlékszem, hogy Sziklay tanár úr konzervet vett elő táskájából, zöldpaprikát és két szép paradicsomot. Egymás mellé helyezte őket a kis abroszra. Én zsíros kenyeret hoztam „köret" nélkül, ösztöndíjamból ruházkodtam is, anyám özvegy volt, még két kiskorú testvéremről is gondoskodnia kellett. Kissé irigykedve néztem másokat, akiknek esetleg szalámira is futotta... És ezen a pon​ton, a bizonyos szégyenletes tettem pillanatában mintha visszaem​lékezésem filmje elszakadt volna. Nem emlékszem, mi motivált, pil​lanatnyi dac saját szegénységemmel szemben, az ember ősi ösztöne elvenni onnan, ahol (több) van, vagy meglehet, hogy csak az öntudatra ébredt diák ostoba húzása volt ez, amikor maga sem tudja, mit cselek​szik? Nos elkövettem valami olyat, amire utána már soha nem lettem volna képes. Egy óvatlan pillanatban - Sziklay tanár úr éppen táskája után nyúlt - a paradicsom egyikét gyorsan elkaptam. A háta mögött húztam meg magam, és mivel semmi jelét nem adta annak, hogy
észrevett, mint sajátomat faltam fel, olyan tiszta lelkiismerettel, mint amikor az anya csecsemőjét szoptatja. Arra sem emlékszem, hogy a két barátnőm miképpen minősítette tettemet, tény azonban, hogy ez a dolog a nap további részében hangulatunkat nem befolyásolta, ebéd után jókat kacarásztunk, énekeltünk és este jókedvűen tértünk haza.
Úgy emlékszem, hogy a kirándulás után Sziklay tanár úr elutazott családjához Budapestre, és már csak egy hét múlva találkoztunk ismét, mint máskor, az előadáson. Ettől a pillanattól kezdődően az eset min​den mozzanatára olyan tisztán emlékszem, mintha tegnap történt volna. A tanár úr, mint máskor, most is üdén, jókedvűen, tele optimiz​mussal és lelkesedéssel jött közénk. Leült az asztalhoz, táskájából elővett egy kis, fehér szalvétába burkolt csomagot, és nevemen szólí​tott, mint máskor: - Zsuzsika, fáradjon ide, hoztam magának valamit! - mondta, és kezembe nyomta a kis ajándékot. Persze hogy váratlanul ért a dolog. Automatikusan kicsomagoltam. Gyönyörű paradicsom piroslott fel a kezemben. Sziklay megint megszólalt jóságos hangján: tudja, hogy szeretem a paradicsomot, máskor is segít, csak mondjam meg, ha megkívántam. Le voltam tagiózva, olyan érzésem volt, hogy egy szót nem lennék képes kibökni, de ha mégis, biztos, hogy feleslegesen erőlködnék, Sziklay azt megakadályozta volna, ugyanis energikus mozdulattal felállt, megjelölte az előadás témáját, és máris beszélt. Ez a foglalkozás sem különbözött a korábbiaktól. Csak szá​momra hosszabbnak tűnt, túlságosan hosszúnak.
Az egész főiskolán arról is ismertek, hogy ha zavarba jöttem, azon​nal elpirultam. A paradicsomos eset után évfolyamtársaim mondták, hogy olyan zavartnak, mint amilyen az „ajándék" átvételekor voltam, még soha nem láttak. Pirosabb voltam mint maga a paradicsom.
Ilona
Ilona az ország egyik legtávolabbi zugából jött fel Budapestre. Először életében. Húsz éves is elmúlt már, de az emeletes házakat, nagyvárosi forgalmat és a csillogó reklámfényeket gyermek módjára csodálta meg. Pici korától árvaként nevelkedett, nagyanyján kívül szinte senkije sem volt. A természet mintha kárpótolni akarta volna, amikor megál​dotta őt a rendkívüli gyermeki szépséggel és bájjal. A csodájára jártak, soha nem volt egyedül, kényeztették szóval és tettel, mindenféle adománnyal, az egész falu a kedvében járt. Talán ezért történt, hogy az árva gyermeki sors lelkületében semmilyen nyomot nem hagyott. Legalábbis látszólag nem. Nőiessége hamar kibontakozott. Korán érett. Az önjelölt szeretőkből nem volt hiány, ezért amikor felajánlot​ták neki a lehetőséget, hogy jelentkezzen a szlovák szakérettségi tan​folyamra Budapesten, majd a főiskola szlovák szakára, ez a lehetőség számára megváltás volt, és a lány nem is tétovázott. Első volt az elsők között. Mindenben. A tanulásban is. Ott, ahol valami figyelemreméltó történt, az ő keze biztosan benne volt. Mondogatták is róla, ha ő nem lenne, ki kellene találni, nélküle a szlovák szakérettségi tanfolyam sem létezne.
A (pesti) aszfaltra odavetett mezei virág szokatlan jelenség. Szemet szúr. Sok veszély leselkedik rá! Uona olyan volt, mint a pipacs a zöld mezőben, ha kibontja szirmait teljes valóságában - feltűnő és öntudatlanul is hivalkodó. Duzzadt az erőtől, szeretni akart, teljes odaadással. Anyja korán hagyta el, örökre. Soha senki nem volt a közelében, akitől elfogad​ta volna az intelmet, hogy a szerelem néha hazug, meg könyörtelen.
Ez a tavasz sokat ígérő volt, langyos esőkkel áztatott kertek, mezők virágának illatával volt tele. ígéretesen alakultak a dolgok a szakérett​ségi tanfolyamon is, a kezdeti nehézségek, sok kudarc és fáradozás után a problémák rendeződtek, a gyümölcs érlelődött. Ilona sikert sikerre halmozott, a legjobbak közé tartozott. Nemcsak női szép​ségével, szellemével is kitűnt. Szeretetet és derűt árasztott maga körül. A figyelem középpontjában állt, mindenki kedvelte. Bizakodás és tenni akarás jellemezte őt és társait. A közös cél - tanárnak lenni -szinte családias közösséggé kovácsolta az évfolyamot. Úgy tűnt, nincs erő, amely ezt a harmóniát megbontaná.
Az esemény váratlanul és hirtelen következett be. Minden a visszájára fordult, mintha a vén Duna is önmaga ellenébe igyekezne; az, ami ezután következett, úgy hatott, mint a májusi kert látványa rügy-fakadás idején komor fagyos éjszakát követően.
Ezen az éjjelen csillagos volt az ég, a tájat hatalmas egységbe vonta a holdtölte ezüstje. Ilona ezen az estén a késő éjszakai órákban tért haza a városból, amikor én már lefeküdtem. Csendben, szinte észrevétlenül jött. Mint mindig. De máskor, miután levetkőzött a sötét​ben és felvette a hálóingét, mindig megállt egy kis időre az ágyam mellett, és mozdulatlanul leste lélegzetemet, nem vagyok-e ébren, és ha észrevette, hogy nem alszom, hozzám bújt. Testben és lélekben áttüzesedve mesélte kalandjait. Most amikor hazajött, még nem alud​tam, de őt most ez nem érdekelte. Engem az álom keringetett, és a mélységből úgy tűnt, mintha Ilona hosszadalmasán matatna a szobában, a szekrényben. Nem is tudom, mikor feküdt le.
Kollégiumunk a Gellért-hegyen volt. Még a felhőfoszlánytól is mentes napfelkelte a pesti síkság felett szép békés napot ígért, és mi tárt karokkal siettünk elébe, fiatalok voltunk és tele várakozással. Ki gondolta volna, hogy ma olyan meglepetésben lesz részünk, amelybe beleremeg az egész főiskola?
Ezen a reggelen Ilona ágyát üresen találtuk. Mintha csak az imént ment volna ki. Az egész kollégiumot és környékét átkutattuk ötször, talán tízszer, de őt nem leltük. Szülőfalujában sem találtuk meg. (Szegény nagyanyja hogy sírt, könyörgött, kerítsük elő, és hozzuk haza, többé őt el nem engedi. Nem élné túl, ha baja esne, neki ő az egyetlen éltetője, reménysége. Ő bizony nem örült Pestnek, miért is engedte! Isten, könyörülj!) Elmúlt egy hét és Ilona nem mutatkozott. Ám mi kitartóan vártunk. Minden perc csodát ígért, s mindegyik, amely elmúlt, egyre szörnyűbb volt, mert már gyötört bennünket a két​ség, látjuk-e még valaha?! Légüres teret hagyott maga után. És csendet. Szörnyű csendet. Talán a legborzasztóbb az volt, hogy - nem tudom miért - valójában nem is beszéltünk róla. Meglehet azért, mert Sziklay tanár úr mindig óvott bennünket attól, hogy pletykát ter​jesszünk. És most mintha tényleg lett volna okunk nem beszélni, és legfeljebb csak sugdolóztunk a hálókban. Teljesen azonban soha nem adtuk fel a reményt, hogy visszajön; nem lehet, hogy olyan szép, kedves és okos lány örökre elvesszen nyomtalanul!
Ilona eltűnése és mindaz, amit azóta átéltünk, úgy tűnt, mint egy rossz álom. Ez az álom számomra akkor kezdődött, amikor azon az éjszakán, miután hazajött a városból, elaludtam, és azon nap reggeléig tartott, amikor ébredés után az ágyára nézve hirtelen kivert a verejték. Ezen a reggelen Ilona ágya már nem volt üres. Leány feküdt benne szétvetett karokkal, haja az egész párnát takarta - ugyanaz a kép, amit korábban már megszoktam. Talán azért meg sem lepődtem. Csak hirtelen melegem lett. Természetesnek vettem, hogy Ilona itt van, másképpen az nem is lehet. Vagy talán nem hittem a szememnek? Lehet, hogy ma már az első benyomásaimra nem is emlékszem, csak arra, ami ezután következett. Mindketten egyszerre keltünk fel az ágy​ból, én ösztönösen követtem őt mozdulataiban, míg végül szemtől szemben álltunk egymással. Meg akartam szólítani. De abban a pil​lanatban meggondoltam magam, inkább segítségért kiáltottam volna, mert a látvány megrémített: ebben a nőben nem ismertem fel Ilonát. Ez sokkolt. Ám nem tartott sokáig, míg meggyőződtem arról, hogy mégis ő az, csak éppen nem az az Ilona, aki bennünket nemrég itt hagyott. Ez az Ilona különbözött attól az Hónától testi és lelki megjelenésében egyaránt. Kérdéseimre legfeljebb igennel és nemmel válaszolt. Nem volt bátorságom faggatni őt. Visszaemlékezve erre a „viszontlátásra" talán a legszörnyűbb az volt, ahogyan Öltözködött. Emlékszem a ruházatára is. Ugyanaz a ruha volt rajta, amelyben akkor a találkára ment. Ezt szerette a legjobban, slafroknak mondta, egyrészes és testhez simuló volt, úgy nézett ki benne, mint igazi, nagyvárosi dáma. Ez a ruha mára már kopott volt és lógott rajta. Talán csak a hírneves frizurája harmonizált vele. A búzamezők színvilágára emlékeztető gyönyörű, hosszú szőke haja mint egy kéve szalma olyan volt.
Ilona visszatérése az iskolába különösebb zavart nem okozott. Azon kívül, hogy az egész évfolyam örült, minden ugyanúgy zajlott, mintha társunk el sem ment volna egy pillanatra sem. Sziklay - de mások sem - soha még célzást sem tettek, hogy akkor valaki elment, hogy történt valami rendkívüli. Jól emlékszem a tanár úr minden szavára, mert min​dannyian mindenekelőtt az ő reakciójára voltunk kíváncsiak. Nem is arra, hogyan fog vélekedni Ilona eltűnéséről, ami sok gondot okozott, hanem arra, hogy mit kezd vele, Ilonával, aki már nem az, aki volt.
Sziklay már a legelső szavaival is a kötelességeire figyelmeztette őt, a közelgő vizsgákkal kapcsolatos teendőkre, mintha a megszólítottnak
más gondja, baja soha az életében nem lett volna, és ilyennel a jövőben sem kellene számolnia.
Nem így a kulisszák mögött. A foglalkozás után kért, hogy feltétle​nül szerezzek neki májusi cseresznyét, beteg a felesége és a gyermekei, kívánják a gyümölcsöt, neki nincsen ideje, innen egyenesen értekezletre kell mennie. Hálás lenne nekem, ha a cseresznyét a lakására vinném, négy után, akkor már biztos otthon lesz. Pénzt nyomott a markomba és elsietett.
Sejtettem, hogy az egész csak ürügy. A cseresznyét hagyjam meg magamnak, fogadott Sziklay a lakásán. Nagyon komoly dologról van szó, Ilona válságos helyzetben van. Aggódik, hogy élete félresiklik, ha ez még be nem következett. Csakis mi segíthetünk rajta, főképpen én, mint a legjobb barátnője. Szerinte Ilonának soha nem volt szüksége annyira őszinte, megértő, de nem tolakodó barátnőre mint most. S hogy hallgassam őt türelmesen és figyelmesen, de ne faggassam, azzal mindent elronthatnánk, nagy felelősség van rajtunk! És még máskép​pen is tudnék neki segíteni, mondta Sziklay. Rendelkezik bizonyos pénzalappal arra az estre, ha valaki a tanulók közül nehéz helyzetbe kerülne, mint amilyenben most például Ilona van (de a helyzet jel​legéről nekem nem beszélt), és mivel lányról van szó, találékonysá​gomra és ügyességemre hagyatkozik, hogy Ilonát segíthessük, neki csak számla kell. Figyelmeztetett, hogy semmit se erőszakoljak rá.
Kettőnk viszonya Ilonával már soha többé nem volt olyan, mint korábban. Leginkább azt érzékeltem, hogy valóban nagy szüksége van rám, nélkülem nem tudna létezni, minden szavamért, minden együtt eltöltött percért hálás. Foggal, körömmel ragaszkodik hozzám, miközben végtelenül tartózkodó, minden közeledésemtől fél, pedig én a legkisebb jelét nem adtam a „kíváncsiskodásnak". Máskor azt vet​tem észre, hogy féltékeny, ingerült, ha valakivel szóba állok. Ilyenkor az lehetett az érzése, hogy éppen most veszít el, mert éppen most árulják el nekem az ő titkát. Én pedig nem is gondoltam arra, hogy valamit tudatosan elhallgat előttem, meg voltam győződve, hogy nekem egyszer azt is elmondja, amit most valamilyen oknál fogva esetleg nem árul el. Nem tudtam úgy közeledni hozzá, hogy meg ne bántsam, el ne érzékenyüljön. Nem értette, miért járok a kedvében, miért segítem őt. El kellett árulnom, hogy a háttérben Sziklay áll. A legnehezebb volt megtennünk mindkettőnknek a Sziklay által megsza-
bott első lépést ebben az irányban. Üggyel-bajjal elcsábítottam őt a fodrászhoz. Csak frizurájának (és frizurám) teljes „restaurálása" során a fodrásznál tudtam meg, hogy ajánlatomat a költségek kiegyenlítésére ő nem vette komolyan. Maga készült fel rá, spórolt, kölcsönkért. Amikor kifizettem az ő tartozását is, és nem fogadtam el tőle egy fil​lért sem, az utcán sírógörcsöt kapott. Kétségbeestem és féltem, hogy Ilona „kicsúszik a kezünkből". Ám ettől a naptól kezdve úgy éreztem, mintha semmivel sem törődne, neki minden mindegy, már azt sem vette zokon, ha ruhadarabot adtam neki. És sikerült is, hozzájárulásá​val, igazi dámát csinálni belőle, olyat, amilyen volt azelőtt. De csak külsőleg, mert felszabadultnak már sosem láttam őt, bar néha úgy tűnt, hogy az iskolában és a magánéletében is minden rendeződik.
Ez volt a diplomaszerzésünk utolsó előtti éve. Vizsgák előtt álltunk. Mindenki a könyvet bújta, csak Ilona nem, ő csomagolt. Végleg búcsú​zott tőlünk. Ez a távozása nem okozott feltűnést. Talán már megszok​tuk, hogy vele rendkívüli dolgok történnek. Minden ment tovább a maga módján. Csak a tantermeket és hálószobáinkat a megszokottól eltérő hangulat töltötte be, olyan valami, mint amikor a hosszú meleg nyár után hirtelen beáll a borongós ősz. Ezt az állapotot is megszoktuk, mintha sejtettük volna, hogy a kellemetlen őszt felváltja a rideg tél.
Ilonának nemsokára fia született. Majd tanítani ment egy eldugott faluba. A magányt nem sokáig tűrte. Az embereket sem. Önkezűleg
vetett véget életének. Tragikus halála megrendítette az egész főiskolát.
*
Sziklay tanár úr a temetés után elmesélte nekem ezt az egész furcsa históriát. Valami művész csábította el Ilonát, majd ellökte magától. A lány önmaga elől menekült, úgy vélte, hogy idegenben megbújhat az emberek elől. Közvetlenül az országhatáron tudatosodott benne, hogy a határsáv alá van aknázva, és a kaland életébe kerülhet. Meglehet, hogy ebben a pillanatban nem is saját magára, de arra az életre gon​dolt, amely a szíve alatt sarjadt. Hirtelen támadt ijedelmében a legközelebbi őrtorony felé vette útját, és feladta magát. Három hétig vizsgálati fogságban tartották. Azt, hogy megúszta ennyivel, mostoha testvérbátyjának köszönheti, aki az akkori politikai elithez tartozott. Sziklay tanár úr soha nem tudott belenyugodni Ilona tragikus sorsába, azt saját pedagógiai kudarcának tekintette.
A vizsgán
Sajátos tanulási módszerem volt. Először elolvastam az egész anyagot, aláhúztam a lényeget, és aztán következett a további munka, az abban fellelhető konkrét információk, nevek, számok és más adatok meg​jelölése fontosságuk függvényében. Látható eredménye ennek a ténykedésemnek az volt, hogy az egész nyomtatott szöveget, könyvet vagy jegyzetet, összevissza firkálíam. Tudom is én, mennyiféle vona​lat használtam fontos és kevésbé fontos tartalmak, mondatok, szókapcsolatok és más ismerethordozók megjelölésére. Összefüggő, szaggatott, vékony és vastag, hullámos, egyszerű és dupla vonalak voltak ezek. Áthúztam, bekarikáztam szavakat és számokat, kérdő​jeleket és felkiáltójeleket biggyesztettem egyikhez-másikhoz, és az utolsó négyzetcentiméterre is megjegyzéseket írtam. Mindezt reflex-szerűen és automatikusan csináltam, e beidegződött mozdulatok és műveletek nélkül egyszerűen képtelen voltam tanulni. És amikor már annyira össze volt firkáivá az egész szöveg, hogy én sem ismertem ki magam benne, akkor kezdtem kivonatokat készíteni, részletesebbeket és rövidebbeket. A legrövidebbek, azaz a legtömörebbek voltak a leg​hasznosabbak, tenyérnyi papírdarabokra összezsúfoltam a leglényegesebb információkat, amelyek biztosan elegendők ahhoz, hogy a vizsgázót ne rúgják ki, de ha ügyes az illető, jelesre is vizsgázhatott felhasználá​sukkal az is, aki nélkülük esetleg meg sem tudna mukkanni. Mint az „ágyú", olyan puskáim vannak, mondogatták az évfolyamtársaim, akik ezek legszorgalmasabb és legszakavatottabb gyártójaként ismertek, amivel külön tekintélyt vívtam ki magamnak. így tartottak számon nemcsak az évfolyamtársaim, hanem az alsóbb évfolyamokról is, és gyakran jöttek hozzám, nem maradt-e valami számukra az elmúlt évből. Az, hogy gyártom és osztogatom ezeket a puskákat, mindenki számára teljesen magától értetődő volt, nekem is, még ha magam a vizsgákon életemben egyszer sem használtam ezeket. Mindig tudtam előre, hogy most sem nyúlok utánuk, és mégis csináltam őket. Az, hogy a zsebemben tudtam e papírdarabokat, biztonságérzetet kölcsönzött; olyan érzésem volt, ha csak egy alkalommal is megfeled​keznék elkészítésükről, biztosan ráfáznék. Minden vizsgára alaposan felfegyverkeztem: táskámat, minden zsebemet teleraktam puskával,
ha kellett, még blúzom alá is tettem. Társaim hamar rájöttek, hogy készítményeimnek ők is hasznát vehetik; kölcsönkéregették, és hamar megszokták, hogy rendelkezésükre bocsátom. A probléma akkor kezdődött, amikor a „pályázók" száma átlépett egy bizonyos határt, ekkor évfolyamtársaim között versengés kezdődött szolgáltatásaimért. Rendszerint az elsők között mentem vizsgázni, nem bírtam a feszült légkört. Először mindig hárman mentünk be az osztályba, és a küzdelem társaim között azért folyt, kik lesznek azok ketten, akik elsőként csatlakoznak hozzám, mivel ebben az esetben számíthatnak segítségemre. Később már azért folyt a verseny, hogy ki szerzi meg a puskákat, miután én levizsgáztam. Ugyanis már olyan nagy volt az igény, hogy nehéz volt összehangolni a dolgokat úgy, hogy a „mankó" minden rászoruló rendelkezésére állhasson. És én mit tehettem, senkivel sem akartam kivételezni, ezért elhatároztam, hogy megszün​tetem a kölcsönzést.
Az utolsó előtti évfolyam végén szigorlatra készültünk szlovák iro​dalomból, amit az államvizsga főpróbájának tartottunk; aki azon megállja a helyét, az államvizsgán sem érheti nagy baleset, mondogat​tuk. Nagy volt tehát a tét. Mindenki megrémült a sok tanulni valótól. Én magam is. Olyan lelkiismeretesen talán soha nem készültem, mint most. Ez természetesen azt is jelentette, hogy a szövegkivonatok gyártását a korábbiakhoz képest „nagyüzemben" végeztem. Ezzel egy időben felújult a küzdelem azok megszerzéséért. Mindenki az első csoportban, velem akart jönni vizsgázni, amennyiben ez nem sikerült, szerették volna, ha azt követően bocsátom puskáimat rendelkezésükre. Az a veszély állt fenn, hogy a tanulótársaim összekapnak, és ebből nekem is kijut, mivel kitartottam eredeti elhatározásomnál, annál ugyanis, hogy puskáimat senkinek nem adom oda. Ekkor szólalt meg Jani, a Ieglustább közöttünk. Míg ha nem is tartozott a legjobb tanulók közé, azért a bonyolult helyzeteket mindig ügyesen megoldotta, főkép​pen, ha érdeke fűződött hozzá. Korszakalkotó ötlete támadt, ami a ki​vonatok „kollektív" használatának módját illeti. Miután levizsgáztam, a cuccot tegyem a padba, és az ott marad, míg az egész csoport le nem vizsgázik. Minden vizsgázó, aki arra a bizonyos helyre ül, szükség esetén köteles a többieket kiszolgálni. Ezzel mindenki egyetértett (azzal rajtam kívül senki nem foglalkozott, mi van akkor, ha a „felderítők" a fegyvertárat felfedik), és nekem nem volt bátorságom szembeszállni a
közös akarattal. Most már a puska hozzáférhetősége szempontjából teljesen mindegy volt, hogy elsőként ki jön be velem, hiszen az új „módszer" alkalmazásával a „csodaszerhez" mindenki hozzáférhet.
Bizonyára véletlen folytán adódott úgy, hogy elsőként örökös vetély​társam, Kata jött velem a vizsgáztató elé. Én húztam elsőnek tételt és elsőnek is feleltem. Minden ment, mint a karikacsapás, kedvenc költőmet, Sládkovicot húztam, külön feladatul kaptam elemezni Marina című művét. Húsz éves, fűiig szerelmes leányként csaknem az egészet kívülről megtanultam. A puskára nem gondoltam, még a padba kirakni is elfelejtettem volna, ha Kata erre nem figyelmeztetett volna mindjárt a legelején. Míg feleltem, a vizsgáztató egyszer sem szakított félbe, csak egyetértése jeléül bólogatott, és a végén szólt -nem tudom, mi okból -, hogy maradjak az osztályban. Kata követke​zett, neki sem volt gondja, elmondta a mondanivalóját anélkül, hogy bármit is helyesbíteni kellett volna. Sziklay tanár úr egyszerre értékelte feleletünket. Elmondta, hogy nehéz dolga van, két nagyszerű beszá​molót hallgatott meg, a kettő mégsem egyenértékű, az enyémet összevetve Katáéval, neki mégsem adhat jeles osztályzatot. Beírta a jegyeket és visszaadta az indexünket.
Kata mást várt, nem tudta elfojtani indulatát, és leckekönyvét fleg​mán a padra vetette. Sziklay ritkán jött indulatba, ez volt egyike a kivételes eseteknek, bár haragja most sem külsőségekben nyilvánult meg, inkább abban, amit mondott: A pedagógusnak tudnia kell ural​kodni önmagán,, még akkor is, ha netán igazságtalanság éri. Ebben az esetben azonban, úgy gondolja, hogy távolról sem erről van szó! A pedagógusnak önkritikusnak kell lennie, ellenfele sikereit is el kell tudnia ismerni. Kata a tanár szavainak hallatán grimaszt vágott, és csak úgy félvállról odavetette, hogy könnyű annak, aki puskázik!... Sziklay ezt egyszerűen nem hitte el rólam, ő biztos benne, mondotta, hogy én azt nem tenném, nem aláznám önmagamat. Kata nem adta fel: aki akar, meggyőződhet állítása igazáról, ott a puska a padban, mozdult is arrafelé. Sziklay visszatartotta, nem kíváncsi rá, és meggyőződését fejezte ki, hogy Kata reakciója inkább csak az irigység és az indulat megnyilvánulása, azért ha a puska ott is lenne, őt az akkor sem érdekelné. Befejezésül nyomatékkal megjegyezte, hogy ő annak ide​jén diáktársait nem hozta volna ilyen helyzetbe, főképpen akkor nem, ha abból mindenkinek csak hátránya származik.
A tanár úr ébresztése
Péter nem volt kimagasló tudora a szlovák irodalomtudománynak. Nem is ez, hanem az volt a legfőbb baj, hogy barátunk nem volt túl​zottan elkötelezett diák, s ez mindenekelőtt az előadások látogatásának krónikus hanyagolásában jutott kifejezésre. Sziklay professzor évfolyamunkon a szlovák irodalomból ebben az időben nyolctól tíz óráig tartotta előadásait. Péter elnyújtotta a reggeli lazsálást, jobbik esetben késett vagy félórát, többnyire meg sem jelent. Sziklay tanár úr soha nem olvasott katalógust, legfeljebb áttételesen és tapintatosan figyelmeztette a későn járókat. Rendszerint ez használt is. Péter azon​ban immúnis volt az effajta „fenyegetésekre", ha jelenlétével egyál​talán kitette magát ennek a veszélynek.
Egy alkalommal, amikor Péter, nem lehet tudni, minek köszön​hetően, betévedt a szlovák irodalomról szóló előadásra, az előadó kéréssel fordult az évfolyamhoz. Az utóbbi időben a szokottnál is több a teendője, késő éjszakai óráig dolgozik, és nem tudja magát kipihen​ni. A reggeli órákban alszik a legmélyebben, nehezen ébred, mindig retteg, hogy elalszik, és lekési az előadását, s ha ez bekövetkezne, nem merészelne a hallgatói szeme elé kerülni. Nagyon hálás lenne, ha ebben segítenének neki.
Természetesen, akadt nem is egy hallgató, aki vállalkozott arra, hogy a tanár urat ébreszteni fogja. Ám ő nem volt vevő az olcsó megoldásra, mivel valóban komoly dologról van szó, hiszen a Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszék becsülete forog kockán, csakis teljesen megbízható emberre bízhatja magát. A lelkes jelentkezők közül, bár sokra értékelte készségüket, valamilyen oknál fogva egyik sem felelt meg neki, pedig már csaknem az egész évfolyam állt sorban. Kínos helyzet volt kialakulóban.
Péternek az egész nem ment a fejébe. Gyanakodott. Azon a véle​ményen volt, hogy a problémát nagyon egyszerűen meg lehet oldani. Csak éppen nem volt bátorsága javasolni a tanár úrnak, hogy vegyen magának ébresztőórát. Avagy álljon elő javaslattal az egész évfolyam​nak, hogy vegyenek neki egy órát ajándékba?! Ha e nagyszerű ötleteit nem is tudta kivitelezni, igyekezett másképpen részt vállalni a problé​ma megoldásában - azért is, hogy lássák, rajta semmi sem múlik.
Másfajta javaslattal állt társai elé. Ne csak egy, hanem két legény - az egyik akár ő is lehetne - legyen a „vártán", arra az esetre, ha netán az egyik lekésne az ébresztést - itt magára gondolt - akkor a feladat végrehajtása a másik kötelessége lenne, természetesen az azzal kap​csolatos minden felelősség terhe mellett.
- Még mit nem! Nem kellene az egész évfolyamot „csatasorba" állí​tani?! Természetesen, őt kivéve! - így a többiek. De Péter nem adta fel. Van más megoldás is. A takarítónő minden reggel elsőnek jön be a diákszállóra (Sziklay tanár úrnak a szegedi tartózkodás ideje alatt itt volt a szálláshelye), neki semmibe sem kerül, hogy bekopogjon az ajtón, ő megegyezik vele, ő áldozatra is hajlandó, ha kell. Ezt a javaslatot Sziklay azonban kategorikusan elvetette, túl nagy csin​nadrattát mégsem kell csinálni a dologból. Egy a fontos. Az, aki őt ébreszteni fogja, pontos legyen, egy percet ne késsen, de hamarább se jöjjön, a pontatlanság egésznapi munkájának rovására mehet. Mások azzal az ötlettel álltak elő, hogy váltakozva végezze ezt a munkát az egész évfolyam. Ez még rosszabb - mondta a tanár úr -, ennek csak káosz lehet az eredménye. Ha azonban annyira kishitűek vagyunk, és nem találunk magunk között megfelelő embert, ő választja ki magá​nak, zárta le a vitát a tanár úr. Senkit sem akar megsérteni, de úgy látja, egyetlen ember van közöttünk, akire nyugodtan bízná magát, ez pedig Péter.
Ettől kezdve minden a legsimábban ment. Péter az „ajánlatra" felkészült. Már az első pillanatban sejtette, hogy ki van „pécézve", ugyanakkor a hiúságának is jól esett, hogy a tanár úr az egész évfolyam előtt őt tartja a legmegbízhatóbbnak. Semmi az egész, próbált fölényeskedni, a dolognak csak technikai akadálya van, még pedig az, hogy neki nincsen ébresztőórája.
Végül azonban Péter vállalta a megbízást. Az első alkalommal pon​tosan, a megállapodás szerint kopogott be a tanár úr hálójának ajtaján. Az ébresztett megköszönte a segítséget, és örömét fejezte ki, hogy vi​szontlátják egymást az előadáson. Ott az egész évfolyam színe előtt dicsérte „fegyverhordozóját", hogy Péter mennyire megbízható, mennyire hálás neki, ha ő nem lenne, talán most az előadás sem lenne, és tanítványai mennyire szerencsétleneknek éreznék magukat emiatt, ékelődött.
Ez a jelenet a szlovák tanszéken néhány héten keresztül ismétlődött.
Péter pontosan ébresztett, de a tanár úr sem maradt adós. Azonban elérkezett az idő, amikor Sziklay úgy látta, hogy Péter már jobb belátásra tért, és tudtára adta, hogy a továbbiakban nem tart igényt „segítségére". Jótevője a következő héten Sziklayt nem ébresztette, de az előadására sem ment el. A tanár úr magához hivatta, aggódik miat​ta, hogy túlhajszoltsága miatt reggelenként elalszik, úgy látszik, szo​batársai megbízhatatlanok, ezért ő szívesen segít neki, hogy eleget tehessen kötelezettségeinek, különben is adósa, ezért hát ő, Sziklay ébreszteni fogja.
Péter bejelentette, hogy vett magának vadonatúj, de ami a leg​fontosabb, teljesen megbízható ébresztőórát, és szükség esetén köl​csön is adhatja bárkinek...
Sziklay tanár úr melegen ajánlotta hallgatóinak, használják ki társuk nagylelkűségét.
A kis Áchim
Rataj Pali nem szerette a menzát. Nem volt ínyére az ottani koszt, ide​genek voltak neki a különböző lőrék és a zöldségfélék, és hogy a hús csak mutatóban díszelgett rajtuk. Ezektől aztán csak a gyomrod korog. Ez az étek ugyan elegendő erőt ad ahhoz, hogy lakkcipőben, vasalt pantallóban koptasd a pesti flasztert, de nem elég a jószághoz, eke mellett! Rataj a menzát leginkább messziről elkerülte volna. Az anyja mondogatta volt gyakran a fiának még a tanyán, amikor szántott-vetett, trágyát hordott, és csak szalonnához és füstölt sonkához fűlött a foga, hogy napjában legalább egyszer egyen meleg ételt, ha mást nem is, levest feltétlenül, hogy a gyomra össze ne száradjon. A fiú ezt lassan meg is szokta, sőt Pesten ehhez már kimondottan tartotta magát. Csakhogy a leves önmagában nem elegendő az életben maradáshoz. Azért aztán amikor a fiú Pestre készült, anyja minden alkalommal csomagolt neki. Mindenből, ami a kamrában fellelhető volt, ha mást nem, legalább szalonnát és kolbászt. Nem voltak ugyan gazdagok, de hál'istennek ezek az ételek a spájzból soha nem hiány​oztak, és ha azokból van elegendő, a parasztember nem panaszkodik, így hát a „pesti" Rataj is elégedett volt. Csak azt nem szerette, amikor incselkedtek vele, hogy oldalnyi szalonnát, kolbászból egész rőföket szállít a mamitól, reggeltől estig csak fal, mintha a pesti aszfaltot készülne felszántani, vagy át akarná hajítani a Gellért-hegyet a Duna másik partjára. Ám ha megéhezett, nem törődött semmivel, körbec​sodálhatta az egész szakérettségis tanfolyam.
Egy alkalommal Pali a pályaudvarról egyenesen a menzára vette útját, minthogy éppen ebédidő volt. Rizsleves és spenót volt ebédre. Még hogy rizs, de mindennek a tetejébe leves formájában! Odahaza legfeljebb a hurkába tettek rizst, azt is csak módjával, mert hurkába máj, belsőségek valók, nem holmiféle gyomorkímélő „gyógybo-gyók". A spenót pedig Pali számára teljesen ismeretlen volt, ezzel az étellel itt, a menzán találkozott először, de megbarátkozni vele sehogy sem tudott. Még a neve is idegenül hangzott, bosszantotta, máskor mosolyra fakasztotta. Mondogatta is, hogy e „menü" láttán otthon érzi magát, a tanyán, a kis libákra emlékezteti, ahogy lépten-nyomon maguk után hagyják névjegyüket... - Netán a libuskák lennének eredői e finom-
ságnak!? - tréfálkozott. - Azt azonban végképp nem gondolta volna, hogy a pesti aszfalton ennyi liba tenyészik! - hahotázott.
Rataj most a levesről is lemondott. A jegyet odaadta az első szlovákos iskolatársának, akivel találkozott. Csakhogy ha már egyszer így alakultak a dolgok, miért ne ehetne itt a hazaiból, terített asztal mellett, kényelemben. Kinézett hát magának egy külön asztalt az ebédlő hátsó sarkában. A tányérokat, evőeszközt eltakarította, előszedte tarisznyájából a frissen sütött kis cipót, anyja sütötte neki hajnalban a búbos kemencében, egy darab szalonnát, akkorát, mint egy gyúródesz​ka, hagymát, vastag kolbászt és egy üveg savanyú kis görögdinnyét. Amikor jóllakott, összecsomagolta dolgait, a morzsát leseperte az asz​talról és elballagott. Mentében arra gondolt, hogy asztal mellett mégiscsak kényelmesebb, mint a szobában vaságyon enni. És ha úgy adódott, máskor is ezt a megoldást választotta. Távozását követően tár​sait az asztal alatti hulladék és a hagymaszag emlékeztette ittlétére. Egyre többen figyeltek rá, nem sok idő telt el, az egész menza sutto​gott a háta mögött. (Pali nyers és elutasító volt, figyelmeztetni őt nem igen volt mersze senkinek sem). Némelyek azon a véleményen voltak, hogy számára külön ebédlőt kellene berendezni, de legalább a helyiség megfelelő szellőztetéséről kellene gondoskodni. Mivel Rataj mit sem sejtett a körülötte kialakult helyzetről, hovatovább úgy érezte magát az ebédlőben, mint odahaza a tanyán, ahol mindent csinálhat úgy, ahogyan éppen tetszik. Ugyanakkor a feszültség egyre fokozódott miatta. Nem lehet tudni, kit mi zavart jobban, vajon a diáktársakat a hagymaszag, vagy az ebédlő személyzetét az, hogy Rataj minden megjelenése után külön kellett takarítani. Ám lehetséges, hogy a sza​kácsok hiúságát sértette, hogy a különcnek nem ízlik a főztjük. Pali üzelmeiről tudomást szerzett a menza vezetősége. Az igazgató felke​reste Sziklayt: miféle tanítványai vannak!? Ha már Rataj ennyire finnyás és válogatós, legalább tekintettel lenne diáktársaira és a személyzetre, tanulna meg enni, ahogyan illik, tányérból, villával és késsel, és nem hagyna maga után szemétdombot, nem árasztana bűzt! Mint valami ősember, úgy viselkedik! - hangzott az elmarasztaló ítélet. Sziklay tanár úr bizony óriási dilemma előtt állt. Rataj lelkivilágát jól ismerte, tudta róla, hogy vadóc, de mindenek felett érzékeny, önérzetes.
Rataj Pál odahaza három elemit végzett, aztán nemsokára munkába
fogták, éveken keresztül a földet túrta. Azok közé tartozott, akik szinte egyenesen az eke mellől jöttek fel Pestre tanulni. Ugyanakkor józan ítélőképességű, a világra nyitott ember volt, leginkább a történelem érdekelte. Odahaza egész könyvtárra való könyve volt, főképpen szűkebb pátriája, a Viharsarok történéseiről, a parasztfelkelésekről és Áchimról, a parasztkirályról és ellenfeleiről, a Zsilinszky testvérekről. Sziklaynak ez irányú érdeklődésére való hivatkozással sikerült őt rábeszélnie, hogy végezze eí a szakérettségi tanfolyamot. Ám, amikor Rataj Pestre költözött, eszébe sem jutott, hogy külsején változtasson, csizmáját cipőre cserélje, csizmanadrág helyett pantallót öltsön. A tan​folyamon „különszámként" tartották nyilván. Legendák keringtek róla. Arról, ahogyan bánik a lábbelijével; az felér egy cirkuszi előadás​sal, mondogatták. Reggelenként micsoda precizitással csavarja a lábára a kapcát: sarkát odaillesztve pontosan lábának nagyujja hegyéhez, lassú mozdulatokkal körös körbe csavarja azt a lábfején, a sarkán át, egészen a bokája fölé, kínosan ügyelve arra, hogy a vászon tökéletesen simuljon a testhez. Néha ezt a műveletet háromszor, vagy többször is megismétli, ha gyűrődést észlel az anyagon, előfordul, hogy ez a bűvészkedés félóráig is eltart. Csizmájának levételénél néha az egész háló segédkezett. O a székre ült, egyik szobatársa a széktámla mögül mellkas magasságában átkarolta, Pali egyik lábával a padlónak nehezedett, a másikat kinyújtotta vízszintes helyzetbe, s ezt aztán ket​ten is hónuk alá csapták, és a csizmát addig húzták, csűrték, csavarták, míg gazdájának a lábáról le nem húzták. Arra az esetre, amikor nem akadtak önkéntes segédkezők (mert mint mondogatta, társainak túl kényes orruk volt), Pali különböző módozatokat agyalt ki csizmája levételére; segédeszköz gyanánt szinte mindent igénybe vett, ami a szobában található volt, az ajtóküszöbtől kezdve a szekrényig, néha még a vaságy is számításba jött. A csizmával vívott küzdelem után következtek a kapcás műveletek; Rataj először a vászondarabokat kirázta, gondosan kisimította (hetente egyszer kimosta), kiterítette a vaságy koronájára (csak később, társainak az unszolására rakta ki a csizmával együtt a mosdóba). A kollégisták mondogatták, hogy haza​térve már a kapun belépve tudják, hogy Pali hol tart „toalettjének" rendezésében. Voltak, akik gúnyt űztek belőle, mondván, mintha nem is tanítónak, hanem kondásnak készülne, annyira ragaszkodik a csizmához. De ha csupán arról van szó, hogy nem futja cipőre, ők
vesznek neki, még olyan áron is, ha emiatt három napig le kell mon​daniuk az evésről! Ebből aztán óriási bonyodalmak támadtak, a vita megosztotta a kollégiumot. Azok sem voltak kevesen, akik Rataj mellé álltak, és ez őt még öntudatosabbá tette és felbátorította: mit nem képzelnek magukról ezek a nyakkendős orángutángok! A kemény munkáról elképzeléseik sincsenek, tudják is ők, mit jelent ganét hordani, taposni benne!... Amikor a parasztkirály Áchim Ondrisnak az urak a szemére vetették, hogy a díszes parlamentben a folyosó szőnyegét szaros csizmájával tapossa, azt mondta nekik, hogy ő disznók közé másképpen nem megy. A szakérettségi tanfolyamon is tudnia kell mindenkinek, hogy akinek a viharsarki Rataj Pál tiszta, fényesre kefélt csizmája nem tetszik, az tehet a gazdájának egy szívességet... E kirohanás után Rataj Pesten nem volt többé Rataj, a háta mögött parasztkirály, kis Áchim volt a neve. Az indulatok meg egyre gyakrabban csaptak fel. Már-már úgy tűnt, hogy a helyzet tarthatatlanná válik.
Pali jelentkezett Sziklay tanár úrnál, kérte, hogy engedje őt haza, mert disznót vágnak. Az engedélyt megkapta, hiszen munkájával min​denki meg volt elégedve, szorgalmas volt, és a jó tanulók közé tarto​zott. Sziklay pedig így legalább tudta, mire kell számítania.
Rataj most is, ez már szokásává vált, a pályaudvarról egyenesen a menzára ment egy kis meleg levest enni. Hajnalban kelt, nem szívesen evett a vonaton, és a disznótoros lakoma után valahogy nem is kívánt semmit. De azért míg Pestre ért, mégiscsak megéhezett. Az ebédlőbe tömött hátizsákkal és kis faládikóval állított be, édesapjáé volt, a katonaságnál ebben őrizte legfontosabb dolgait. Nem is érdekelte, mi a második fogás, a hozott finomságokat szedte elő, nekilátott, és közben a szokásos étvágya is megjött. Miközben evett, észre sem vette, hogy mindenki róla beszél. De most kivételesen nem a hagy​maszag ingerelte a menzásokat, hanem az alföldi sült kolbász ínycsik​landozó illata, mindenkinek folyt a nyála már a látványtól is, ahogyan Pali falatozik.
Az ebédlőben Sziklay jelent meg. Megállt Pali felett, jó étvágyat kívánt és nagyokat nyelt. Rataj nem is gondolt arra, hogy a tanár úr esetleg megkívánhatja a disznóságokat, a nehéz paraszt ételt, furcsál​lotta is, nem tudta elképzelni, miért áll felette. Ezért feléje emelte te​kintetét, és némi kivárás után félénken megszólalt, tulajdonképpen
zavarában: „Jöjjön közelebb!" - odahaza náluk így szokás, ha látogató érkezik a házba, amikor esznek, így illik, akár idegen a vendég, akár nem, az asztalhoz szólítják. Pali most kisvártatva nyomatékot is ad a kínálásnak: kóstolja csak meg a tanár úr a kolbászt, olyan mint a bolti, csak annál jobb, és hogy az ő családja igen tisztaságszerető, a disznó​vágáskor külön vigyáznak a tisztaságra, a háziasszony ügyel rá nagy gonddal, ha valaki nem tudná, mi a móres. A férfiaknak tiszta kötényt kell kötniük, sapkát tenni a fejükre, ha hússal dolgoznak. Örülne, ha a tanár úr nem kosarazná ki őt, mondta, miközben mindent az asztalra rakott, amit hozott. Ezt a kínálatot Sziklay vissza nem utasíthatja, örömmel harap a kolbászból, fantasztikus az illata, ismerte el, és leült Palival szemben. Sziklay szinte minden falat után dicsérte az étket, és Rataj örült, hogy ízlik neki, hogy együtt falatozhat a tanár úrral. Mondta is, hogy ez még nem minden, csináltak sajtot is, a disznó bendójét tömték meg, hatalmas, mint fél asztal, most füstölik, örülne, ha a tanár úr majd azt is megkóstolná. A tanár úr a meghívást előre megköszönte, azt visszautasítani nem szabad, nem illik, mondotta, nem beszélve a finom falatokról, igazi csemege, amiket Pali kínál. Csak el ne felejtse az ígéretét, figyelmeztette vendéglátóját Sziklay a távozásnál.
Rataj Pál még mielőtt tavaszi szünetre ment volna, a folyósón odasúgta a tanár úr fülébe, hogy nem felejtette el, amiben megál​lapodtak, és hogy sajtot is hoz, friss füstölt szalonnát, kolbászt, és majd meglátja, még mi mindent csomagol neki anyja, hogy aztán már kitartson a tanév végéig, és hogy utána meghívja őt is egy kis kós​tolóra. Rendben van, bólintott Sziklay, csak azt kell tudnia, mikor számíthat a lakomára. Miután tisztázták Rataj visszaérésének időpont​ját, Sziklay örömmel nyugtázta, hogy akkor éppen Szegeden lesz, és kérte őt, megérkezésekor jöjjön mindjárt a tanszékre, nehogy véletlenül elkerüljék egymást.
Rataj mindenféle jót hozott magával, még többet, mint máskor, nehogy szégyenben maradjon, alig fért be az ajtón. Tegye csak le a holmiját, üljön le, fújja ki magát, fogadta őt a tanár úr. Az meg letörülte izzadt homlokát, szétterpeszkedett a széken, mint odahaza. Sziklay körbenézett, mintegy óvatosságból kinézett az ajtón, csende​sen behúzta azt, és bizalmasan a vendégéhez hajolt. Valamit el kell árulnia, neki elmondja, hiszen számára is tanulságos lehet. - Még
ilyet! - lepődött meg Pali -, Sziklay titkaiba avatja őt. Alig tudta kivárni, mit is akar vele közölni. A tanár észrevette tanítványa izgalmát és nem várakoztatta, kissé gondterhesen mondta, hogy felelőtlen volt saját magával, de még inkább vele, Ratajjal akkor, amikor együtt ettek az ebédlőben a hazaiból, amit ő, Pali hozott. Vajon Rataj emlékszik-e rá? Hogyne emlékezne! Arra is emlékszik, hogy a tanár úrnak minden nagyon ízlett, azért hozott most még többet min​denből. A tanszékvezető csettintett nyelvével, persze hogy ízlett a sok finomság, csakhogy akkor mindketten megfeledkeztek az illendőség​ről, tudnia kell Ratajnak, hogy megszólták őket, mert tányér, villa és kés nélkül ettek az egész menza szeme láttára. Nem is az a baj, hogy ő, Rataj Pál, hanem az, hogy ő, Sziklay is csatlakozott hozzá!
Pali megütközött e szavak hallatán. Hogyhogy, ő ehet villa és kés nélkül, de a tanár úr nem? Netán ez azt jelentené, hogy tőle, Rataj Páltól ez el sem várható? - piszkálta önérzetét. Szó sincs róla, csak ezekről a dolgokról, úgy látszik, még nem beszéltek vele, nyugtatta Sziklay. Ez így is van, nyugtázta a sértődött, közben neki látott enni, és kínálta a vendéglátóját is. Sziklay csak csipegetett, ő már túl van az ebéden, és csak mellékesen jegyezte meg, hogy ha most a „jóakaróik" látnák őket, biztosan nem dicsérnék meg, mondván, hogy a tanszéket összetévesztik a kaszinóval! - Akkor hát - értette a célzást Rataj -legközelebb, ha majd vágnak, haza, a disznótorba hívja meg a tanár urat, szívesen látná őt az egész család - engedett fel Pali, mint amikor valaki nyomasztó problémára hirtelen megtalálja a legmegfelelőbb megoldást. Nem így Sziklay: Jól esik neki ugyan a szívből jövő meghívás, ennek ellenére nem tudja, van-e joga másnak, lényegében idegeneknek a nyakára menni! 0 különben sem szánt, se nem vet, s talán már nem is fog, a nehéz étel pedig megülheti a gyomrát, fordí​totta tréfára a szót. Rataj Pál vette a lapot: Alighanem már ő sem fog szántani. Apja minden jel szerint beadja a földet a kolhozba. Ő is feljön Pestre, gyárban fog dolgozni. Akkor hát minek disznót vágni, beérik ők is rizslevessel és spenóttal, mondta nevetve a végén.
Helyzetkomikum
A kollégiumban vendégem volt, anyám látogatott meg. Miután jól kibeszélgettük magunkat, kedvünk támadt friss levegőt szívni. A sétára meghívtam a barátomat is, anyámmal még személyesen nem találkoztak, bár már elhatároztuk, hogy az államvizsga után eljegyez​zük egymást. így hát ezt az alkalmat találtam a legalkalmasabbnak arra, hogy első találkozásunkat csendben és feltűnés nélkül összehoz​zam.
A mi időnkben mintha a szegedi diák zsigereíbe lett volna bekódol​va: ha sétálni támadt kedve, a sorrend minden bizonnyal a Tisza part és utána a főtér, vagy éppen fordítva. És aztán majd csak lesz valami!
Késő őszi nap volt. Az utcaseprők jóvoltából a lehullott avar már elenyészett, a szél az aszfaltról az utolsó maradványait is eltakarította, csak itt-ott sárgállott a gondosan karban tartott parkok még mindig üde zöld fűszőnyegén. Ezen a vasárnapi délelőttön a város kihalt és csendes volt. Bár sütött a nap, de hideg szél fújt, minden bizonnyal azért mentünk egyenesen a városba. Természetesen, megnéztük a fogadalmi templomot, és utána célba vettük a Dugonics teret. Amikor a Kárász utcán sétáltunk, egyre kellemetlenebbeknek éreztük a csípős széllökéséket, és a tágas Széchenyi téren a szél már szinte dühöngve cibálta a hatalmas platánok csupasz ágait. Csak el ne vigyen bennün​ket, fogtuk görcsösen anyámat a hóna alatt, én az egyik, barátom a másik oldalán. A széles sétány aszfaltját mintha lemosták volna, a hidegben csak néhány ember dacolt az idővel. Idős néni jött velünk szembe, erősen hajlott háttal, mintha a felső testrésze a jobb kezében tartott, fehér abrosszal letakart kosár és a balkezében tartott ételhordó terhe alatt hajlott volna meg. Már csak öt-hat lépésnyire volt tőlünk. Az üres őszi parkban figyelmünket csak ő vonhatta magára. Abban a pillanatban, amikor elhaladtunk mellette, a szél a henger alakú edény fedőjét felemelte, az aszfalthoz vágta, és az a légörvény szárnyán az ellenkező irányba iramodott nagy sebesen. Szegény anyóka, maga sem tudta, mitévő legyen: az edény tartalmát óvja-e, vagy eredjen a „szökevény" után. Kibontakoztam anyám karjaiból, és habozás nélkül a fedő után vetettem magam. Már a nyomában voltam, közvetlen közelében, amikor mintha le akarna rázni, hirtelen irányt változtatott,
és nagy, nem egészen befejezett hatost írt le, majd egy platán törzséhez csapódott nem kis zörejjel. Hirtelen utána kanyarodtam, és a fának ütköztem, átöleltem, és csak kevés hiányzott, hogy fagyott orrommal meg nem „csókoltam". Azért győzedelmesen ráléptem a fedőre, és kifulladva emeltem fejem fölé, miként a hős teszi a győzelmi zászló​val. Ösztönösen a barátom és anyám felé fordultam. Lépésnyire voltak tőlem. A látvány meglepett és zavarba hozott. Barátom jóízűen kacagott felöltője gallérja mögül, mélyen a vállai közé húzott fejjel. (A fedőt átadtam az anyókának, ő magyarázott széles karmozdulatokkal, semmit sem értettem, csak sejtettem, hogy nagyon hálás nekem). Egyébként ennek a jelenetnek, a barátom reakciójának, pontosabban tétlenségének jelentőséget nem tulajdonítottam, hiszen szerelmes voltam, boldogságom kétszeres volt, örültem, hogy „párom" mellet​tem van, ráadásul anyám jelenlétében!
Minden bizonnyal ma már az egész jelenetből semmire sem emlékeznék, csak a boldog pillanatokra, ha a jelenetnek nem lett volna „titkos" szemtanúja. Végső soron neki köszönhetem, hogy ez az eset mégis felejthetetlenné vált számomra.
Úgy két hét múlva, de lehet, hogy egy hónap elteltével Sziklay tanár úr szemináriumi feladatokat osztogatott. A beszámoló a komédia műfajáról szólt, a korreferátum barátomnak jutott, mégpedig a helyzetkomikum témájára. Az elméleti kifejtést a lehetőség szerint saját életből vett példákkal kellett illusztrálnia.
A barátom megkért, hogy segítsek neki a korreferátum elkészíté​sében. Lényegében azonban én magam csináltam meg. Mindenféle szakirodalmat gyűjtöttem, és rendszereztem azt. Ő legfeljebb „instrukciókat" adott, mit, s mi módon használjak fel belőle. Amikor „elkészültünk", társam elégedett volt, élcelődött, minduntalan ismétel​gette, mennyit dolgozott, és hogy a dolgozat főiskolai tanulmányainak a csúcsteljesítménye, amellyel akár doktori aspirantúrára is pályázhat. Sziklay tanár úr viszont nem volt ilyen elégedett, különösen a saját életéből vett frappáns példát hiányolta. A szefrző segítségére sietett, megkérdezte tőle, hogy vajon nem űzötí-e vele vagy a környezetével komédiába illő tréfát a szélvihar? - De még mennyire! - élénkült fel a hallgató, mintha csak most jutott volna eszébe, és titokzatosan mosolygott. - Akkor hát ki vele, hogy mindannyian derülhessünk rajta - biztatta őt a szemináriumvezető.
Az előadó elmesélte az ételhordó fedőjével megesett kalandomat pontosan úgy, ahogyan az megtörtént, igen szemléletesen sikerült leír​nia a platán „szerelmes ölelésének" epizódját, miközben jókat kacagott. Nemcsak én, aki személyesen érintve voltam a dologban, hanem az egész évfolyam is kíváncsian leste, hogy a tanár úr miképpen értékeli ezt a példát. De Sziklaynak a szeme sem rebbent, csak félig tréfásan, félig komolyan megjegyezte, hogy a referensnek legfeljebb csak részben van igaza. Attól függ, milyen szempontból vizsgáljuk a dolgot. Végül elárulta, hogy maga is szemtanúja volt az esetnek. Véletlenül éppen arrafelé járt, mindent látott, de neki távolról sem tűnt mulatságosnak a jelenet. Talán azért nem, mert beleélte magát „lova​gunk" barátnőjének a helyzetébe, arra gondolt, vajon még mi vár reá egy olyan társ mellett, aki nem tudja, mi a teendője ilyen helyzetben. Milyen jövő vár egy ilyen fiatal pár kapcsolatára? Belátja ugyan, hogy a konkrét eset megítélése nem az ő illetékessége, ő nem avatkozhat mások intim dolgaiba, megszólhatnák érte, még meg is verhetnék. Ám lehet, hogy végzetesen téved, nevette el magát. Másrészt viszont a hallgatónak igaza van, a jelenet önmagában, függetlenül az érintettek kölcsönös viszonyától, tökéletesen kimeríti a helyzetkomikum kritéri​umait, fejezte be elismerően - ügyelve, hogy az értékelés végkicsen​gése ne legyen elmarasztaló.
Annak idején nem fogtam fel tanárunk meditálásának lényegét, de a barátom sem. Sziklay tréfálkozásának tekintettük, tipikus Sziklay-féle humornak, olyan esetnek, amikor a tanár úr nem hagyhatja ki a poént.
Ezt, a Sziklay tanár úr óráján lejátszódott kis történetet bizonyára legfeljebb úgy őriztem volna meg emlékezetemben, mint diákéveim kedves epizódját, ha kettőnk viszonya nem alakult volna a fenti jóslat​szerű megérzéssel összhangban.
Az oklevél megszerzése után összeházasodtunk. Az idő múlásával a férjem egyre önzőbb lett, ami számomra végül elviselhetetlenné vált, és nemsokára elváltak útjaink. Ő elköltözött, aztán évtizedek múltán találkoztunk, mint régi jó ismerősök egy szakmai továbbképzésen. Szabadidőnkben meghívott egy kávéra, kikérdeztük egymást, kinek hogyan megy a sora. Adott pillanatban nem tehettem meg, hogy meg ne kérdezzem: vajon emlékszik-e a „helyzetkomikumra"? Válasz helyett tágra nyitott szemmel az arcomba nézett. A mély hallgatás
olyan benyomást keltett bennem, mint az a pillanat, amikor a számítógép túl összetett feladat teljesítésére kap utasítást. Ábrázata mint nyitott könyv, olyan volt.
A képmás
Sziklay személyes megjelenésével, magatartásával igazi intellektuel benyomását keltette. Tudós volt, ám gondolatival nem zárkózott el a világ egyéb dolgaitól. Ellenkezően, az élet minden rezdülését követte, nyitott volt rájuk, átélte azokat, talán intenzívebben mint mások; gon​dolataiba merülve gyakran láttuk, de szórakozottan soha.
Körülbelül 185 cm magas volt, mindig elegáns, egyenes testtartással és emelt fővel járt. Járás közben jellemző volt rá a dinamikus kar​mozgás, míg kissé kifordított lábfejével - az élénkebb képzelőerővel megáldottakat - Chaplinra emlékeztette. Testi adottságai alapján messziről fel lehetett őt ismerni. Évfolyamunkon (nem a szlovák nyelv és irodalom szakon) volt egy hallgató, aki egyenesen „vadászott" jel​legzetes külső vonásokkal rendelkező személyekre, és kitűnően tudta utánozni őket. Barátunk, bár Sziklayt személyesen nem ismerte, annak ellenére külsejét nagy szeretettel „magára öltötte", lehet, azért, mert hasonlított is rá, főképpen kalapban. Néha a vizsgaidőszak után, a fel​szabadultság pillanataiban mint az igazi előadásokon szórakoztatott bennünket paródiáival, és mi azt neki sörrel háláltuk meg. Alacsony növésű volt, alig 160 cm magas, máskülönben fess legény, ügyes fiú. Lendületével vonta magára mások figyelmét. Szerette az életet és a társaságot. Kedvünkért szeretett tanárunk külsejét nagyszerűen „lekopírozta", mozdulatait begyakorolta. És akkor ajánlattal álltunk elébe: mi lenne, ha „tiszteletjegyet" ajánlana fel Sziklaynak a „Tükröd"-nek nevezett szólóestjére. Tiltakozott, ő ilyet soha nem tenne, senkit nem akar megbántani. Diákcsíny az egész, unalmas pil​lanatok elűzésére műveli a műfajt. Barátunknak azonban volt egy gyengéje, mindig éhes volt, és nagyon szerette a sört, barnát, üvegest, külön ízlett neki ez a nedű a Hungária Szálló presszójában. Minden hónapban ösztöndíj osztás után eltűnt szemünk elől egész napokra, de szükség esetén mindenki tudta, hol kell keresni őt; ha nem volt talál​ható a Hungáriában, úgy minden bizonnyal a Halászcsárdában mula​tott, zene és sör mellett halkülönlegességekkel csillapította éhségét. Soha nem egyedül, mindig leányzó társágában (hol szedte őket, azt nekünk soha nem árulta el, de igen büszke volt sikereire, azzal hencegett, hogy minden barátnője nálánál legalább egy fejjel maga-
sabb). Az ilyen kiruccanások után aztán a hónap hátramaradó napjaira begubódzott a kollégiumban, sörre koldult, és legfeljebb a zacikat rótta. Egyszóval, barátunkat, ha másképpen nem is, gyomrán keresztül biztosan meg lehet nyerni. Egy vidám este, produkciói közötti válo​gatás után szavunkat adtuk: ha művészetével bemutatkozik Sziklay tanár úrnak, az összes szlovákos vendége lesz, a Hungáriában és a Halászcsárdában egész héten foglalt asztala lesz! Beleegyezett, még​pedig egyetlen kikötéssel: semmi felhajtás, parfúmös meghívó sem, ő leginkább rögtönöz, alkalmazkodik a pillanatnyi helyzethez.
Éppen kollokviumi időszak volt, ilyenkor Sziklay tanár úr több napon át tartózkodott Szegeden (Budapestről járt le), pontosan ismertük a napirendjét és mozgásterét. Ad hoc rendezői stábunk könnyedén elkészítette a forgatókönyvet. A színpad adott volt, a főis​kola előtti tágas útszakasz, amerre az „áldozat" rendszerint pontosan meghatározott időben járt sétára, illetve bevásárolni, csupán a „nézőtérrel" volt némi problémánk, az ugyanis, hogy a jelenetre a „nagyérdeműnek", azaz nekünk, kifogástalan legyen a rálátása, és hogy megfelelő rejtekhelyül szolgáljon. Ám a diák-találékonyság nem ismer lehetetlent, és nemsokára mindent megoldottunk. Már csak az alkalmat vártuk.
A képmást a „Béke Tanszékre" csábítottuk, így neveztük a főiskolától nem messzi éttermet, ahova kisebb-nagyobb házon belüli csatározások után jártunk rendezni dolgainkat, ez bizonyult a legalkal​masabb helynek a „fegyverszüneti megállapodásokra". Előjáróban egy korsó sört rendeltünk neki. Aztán előre elképzelt menetrend szerint a Hungária presszójából csempészett üveg barna sört tettünk elébe. A maradékát öntöttük ki a pohárba, amikor az akció „főren​dezője" vendégünk felé fordult: - A kocka el van vetve, a színtér az utca hosszában innen balra, - mutatott az ablakon át, és az asztal alól egy nagy karimájú kalapot húzott elő, és a barátunk elé tette azt, aki számára ez egyértelmű jelzés volt. Felállt, a kalapot szertartásosan a fejébe nyomta, kiegyenesedett, felemelte fejét és kilépett az utcára. A legalkalmasabbnak ítélt helyen elfoglalta hadállását.
A várakozás nehéz percei következtek.
A parodista teljesítménye fantasztikus volt, minden képességét beleadta, tudta ugyanis, hogy a sörfesztiválról szóló egyezség csak abban az esetben érvényes, ha a tanár úr valamilyen módon kifejezésre
juttatja, hogy „képmásáról" tudomást szerzett. Az volt a benyomá​sunk, hogy a „másolat" tökéletesebb, mint maga az „eredeti", amihez nem kis mértékben járult hozzá a gondosan kiválasztott kalap. (Nem kis fáradságba és pénzünkbe került, míg megszereztük). Pukkadoz-tunk a nevetéstől, nagy önuralomra volt szükségünk, hogy ne keltsünk feltűnést. Ugyanakkor hideg verejték öntött el bennünket, ugyanis öntudatlanul is mindannyian botrányt sejtettünk, amely megrengeti az egész főiskolát.
A várt hatás azonban elmaradt. Sziklay tanár úr ugyanis úgy ment el képmása mellett, hogy szeme sem rebbent, mintha a rögtönzött „szín​padon" rajta és a hideg levegőn kívül az ég világon semmi és senki nem lenne. Nehéz lenne megmondani, hogy ebben a pillanatban melyik érzés kerítet bennünket jobban a hatalmába, vajon a meg​könnyebbülés, hogy mégsem lesz botrány, vagy a sikertelen akció nyújtotta csalódás-e. Egy biztos, barátunkat a valóságnál is kisebbnek láttuk, csaknem elveszett a nagy karimájú kalap alatt, mintha össze​húzva magát, máris védekező pozíciót venne fel, arra gondolva, mit kap tőlünk a csúfos bukásáért, no meg része lehetett ebben a bánat emésztő erejének, hogy a lakomának és a sörnek fuccs. Csakhogy a dolgok alakulásában hirtelen fordulat következett be. Sziklay várat​lanul megfordult. - Fiatalember - szólította meg az idegent -, jöjjön csak ide egy pillanatra!
A tetten ért „kibicet" ez a fordulat láthatóan sokkolta, de nem volt mersze a felszólításnak nem eleget tenni. - Parancsoljon, professzor úr - igyekezett jó benyomást kelteni, magára erőltetni az ártatlan bárány-ka ábrázatát, mintha sejtelme sem lenne, miről van szó. Sziklay egész sor kérdést tett fel neki: - Ki maga? Honnan jött? Milyen szakos hall​gató? Kinek az előadásait hallgatja? Kinél vizsgázik? Mitévő lesz a diploma birtokában? Komolyan gondolja, hogy magából tanár lesz? -faggatta őt a harag legkisebb jele nélkül, és csak a végén váltott hangnemet: - Úgy gondolja, hogy a szerep, amire vállalkozott, jól áll magának, és nem gondolja, hogy ahhoz mérten icike-picike? - nézett rá a Szikíay-féle magaslatról, miközben nyomatékot adott a minősítő jelzőnek. Sziklay határozott fellépése barátunk olvasatában egyér​telműen azt jelentette, hogy a botrány nagy és a professzor őt kirúgatja, vagy legalábbis megkísérli ezt, ezért leginkább megfutamodna szé​gyenében, átkozta a pillanatot, amikor nekünk kötélnek állt. Gondolat-
ban talán már búcsúzott is a Hungáriától, a Halászcsárdától és a szege​di boszorkányoktól. Meglepetésére végezetül Sziklay sok szerencsét és sikert kívánt, és kezet nyújtott neki, mint bármely más tisztességes embernek. A szerencsétlent e szavak, a professzor „gesztusa" még jobban sokkolta. Nem tudott mit kezdeni vele.
Ettől a naptól a pórul járt, ha csak tehette, messze elkerült bennün​ket, mintha elment volna a kedve a jól kiérdemelt egész hetes szeánsz​tól is. Amikor Sziklay Szegeden tartózkodott, a tájékára sem ment a szlovakisztikai tanszéknek.
Félév telt el, mindannyian túl voltunk az államvizsgákon, barátunk is. Búcsúztunk „Laci bácsitól" - aki a családjához utazott Budapestre
· most már véglegesen, pohár ital mellett a vasúti étteremben. És
ekkor hatalmas bőrönddel a kezében, ott termett a „bajtársunk".
Elnézést kért a tanár úrtól: Emlékszik-e rá!? - kezdte in medias res. -
Még hogy emlékszem-e! - ültette őt le Sziklay, és mintha a könyvből
olvasta volna, úgymond bemutatta nekünk a „váratlan vendéget", ter​
mészetesen megfelelő komolysággal és kimértséggel. Elmondta az
egész életrajzát, szó szerint mindazt, amit annak idején tőle megtudott
és azon kívül még sok mást is, amit mi sem tudtunk róla. Csak arról
nem beszélt, hogy neki, Sziklaynak mi köze van a jövevényhez, hogy
mikor, milyen körülmények között „ismerkedett meg" vele, noha a
szeme sarkában csillogó fény félreérthetetlenül jelezte - most éppen
arra emlékszik. Mindannyiunk meglepetésére azt is tudta róla, hogy
vörösdiplomával végzett,  és természetesen, gratulált neki - Mit
szeretne tudni még saját magáról? - kérdezte. -Mindent elmond, csak
egyet nem. - Mit gondol, mi az? - szegezte neki a kérdést és folytatta:

· Ne fáradjon, úgy sem találja ki. A saját véleményemet magáról! -
kacagott.
- Ne is - tiltakozott a másik -, azt annak idején kerek perec meg​mondta, ő azt nem felejtette el, rótta fel tettetett sértődéssel. - Csak nem sértettem meg? - így Sziklay, miközben végigmérte őt ültében tetőtől talpig. - Netán nem volt igazam? - folytatta. - Csakhogy min​den viszonylagos - vágott vissza a másik. Ez így is van, és csakis ennek köszönheti, hogy annak idején ő, Sziklay szóba állt vele. Ezzel együtt a megjegyzése nem volt sértés, fordítva, inkább elismerés, tisztelgés a „művész úr" - méreteihez, no meg amatőr voltához képest
-
fantasztikus teljesítménye előtt. Mi többet óhajt még! Nem gondol-
ja, hogy mindezért hálásnak kellene lennie neki, lássa be, ha annak idején őt figyelembe nem veszi, nem élte volna túl!
Talán nem is a szellemes és találó megjegyzés okán, inkább annak jeléül, hogy végre közös nevezőre jutottak, mindketten jóízűen fel​nevettek. És amikor mi kiegészítettük a történetet azzal, hogy miképpen vettük rá barátunkat a fenti kalandra, tanár úr elkomorodott, és azzal fenyegetődzött, hogy visszavonja a diplománkat, és mindannyiunknak újból kell államvizsgázni. Idő azonban erre nem volt. A vonat nem​sokára indult.
A kiránduláson
Szíklay tanár úr szeretett kirándulni tanítványaival. Szemmel láthatóan élvezte társaságunkat, a mezők illatát, a táj színeit és formáit, a ter​mészet változásait. Nem feltűnően, de lelke legmélyéről tudott kacagni tanítványai ügyes húzásain és szellemes megjegyzésein, a diák​csínyeken. A Szeged környéki - mint mondani szokta - alföldi roman​tika külön vonzotta őt. Vele együtt némi izgalommal készülődtünk a magyar népdalban (A dorozsmai szélmalom...) megénekelt és a Napfény városának a közvetlen közelében meghúzódó Dorozsma nevű kis faluba. Nem kevesebb érdekességet rejtegetett számunkra a közvetlen környéke sem. Május volt. Már nem volt hideg, de túlsá​gosan meleg sem, bár ezen a napon a nap bőségesen ontotta sugarát. A legjobban a szélmalmok izgatták fantáziánkat (ekkor egy-kettő még megvolt belőlük). A környéken tett kiadós séta után, már megéhezve, közvetlen közelükben telepedtünk le. Halastavak is voltak itt, a parton egy kis padot is találtunk, minden bizonnyal eredetileg a halászoké lehetett. A friss levegőn és napfényben jól esett megpihennünk, jóízűt ettünk ki-ki a saját „batyujából". Amikor jóllaktunk és felfrissültünk, egyik társunk újabb felfedezéshez fújt riadót. Egész testében feszül​ten, távolba kinyújtott karjával ráirányította figyelmünket az onnan nehezen azonosítható, de az egész környéket uraló tereptárgyra. Úgy tűnt, mintha szövegen kívüli felkiáltójelként lógna a levegőben. Vajon mi lehet az? Nosza rajta, ragadjuk meg a kínálkozó alkalmat!
Létrás faszerkezet volt, őrtoronyra emlékeztetett. Alig észrevehető kis magaslaton állt. Az előző napokon Szeged környékén kiadós esőzések voltak, minek köszönhetően a tákolmány körül olyan húsz méter átmérőjű körben víz állott. Bokáig érő pocsolya, de a víz tiszta volt, és az alján zsenge fű zöldellt, a tavaszi napfényben smaragdként ragyogott. A víz ebben a napfényözönben, és a finom párafúggöny mögül távolból azt a benyomást keltette, mintha a „kimagasló csoda" a föld és az ég között lebegne. A látvány közelről sem volt mindenna​pos, a víz szinte csábított, lemosni az út porát és felfrissülni. Mindez mintha csak ránk várna. A létrás fatornyot mintha kimondottan a fel​nőttek játékszerének alkották volna. Mindannyian egyszerre vetettük rá magunkat, mint türelmetlen gyerekek, máris és mindent a bir-
tokunkba akartunk venni, mindent ki akartunk próbálni. Csak a víz álita utunkat. Ahhoz túl széles, hogy átugorjuk, de talán át lehet gázol​ni rajta még cipőben is. És akadt egy vállalkozó társunk, aki nem késlekedett, habozás nélkül szinte belevetette magát a vizes árokba. Ám messzire nem jutott, és cipőjéből minden lépésre gleccser módjára bugyogott fel a víz. Nyilván gyorsan rájött, hogy egyszerűbb, ha leveszi a cipőjét, attól még a Iába sem lesz vizesebb, és még a lábbeli​jét is megkíméli. Aztán már csak a vízből üzent, milyen fantasztikus ez a víz, az ember szinte újjá születik benne, csábította a többit, miközben a toronyig ért. Próbát tett a létrával, és amikor meggyőződött arról, hogy a szerkezet elég masszív, nehézség nélkül felmászott a legtetejére. Onnan szónokolt, hogy milyen nagyszerű érzés az, ha lábunk előtt hever a világ, milyen picinyek az emberek odalent, és micsoda panoráma tárul elénk! Pillanatok alatt mindannyian mezítláb voltunk és gyerünk utána, a vizet tapostuk mi is. Mindenki egyszerre szerette volna megmászni a tornyot, de az ott fent csak szónokolt és szónokolt, és esze ágába sem jutott volna, hogy lejöjjön. Ha nem jön, lerázzuk, mint almát a fáról, vagy pedig az egész szerkezetet a feje tetejére állítjuk vele együtt, fenyegetődztünk, és hogy nyomatékot adjunk elhatározásunknak, nekifeszültünk az építménynek. Kilengése nem csak őt, bennünket is megrémített. Ez a próba azonban bevált mint módszer arra az estre, ha valaki a barátunk példájára ott fent felej​tené magát. Ennek köszönhetően végül mindenkinek módja nyílott rá, hogy ha csak egy pillanatig is, „felülről" szemlélje a világot.
Avagy mégsem állt mindenki sorban, hogy éljen a ritka alkalom​mal?!
Amíg hatott az újonnan felfedezett „játékszer" varázsa, addig a sorainkban minden a legnagyobb rendben volt. Csak amikor már elegünk lett az egészből, kezdtük egymást fürkészni, élveztük, ki mennyire sáros, vizes és maszatos. És akkor újabb felfedezést tettünk, ez viszont nagyobb szenzációt keltett, mint maga a „csoda" a panorámával együtt. Újabb izgalmunk forrása évfolyamtársunk, Andris viselkedése volt, aki máskor mindenben az első szeretett lenni, kitűnt tolakodásá​val, még ha nem is volt erre más oka, csak az, hogy ő legyen a figyelem középpontjában. És íme, most sehol nincsen! Sem a vízen, sem a toronyban. Oldalvást lapul, gyanúsan félrehúzódik, cipője száraz, nadrágja tiszta, vasalt, ugyanolyan, mint Szegedről való índulá-
sunk idején, még a frizurája is a szokásos, lenyalt! „Tunyasága" min​dannyiunkat ingerelt, mint amikor valaki nem teljesíti kötelességét, mi több, úgy éreztük, helyette kellett megmásznunk a tornyot, és miatta kellett a hideg vízben gázolni.
Micsoda igazságtalanság! Nem, addig nem hagyunk neki békét, míg nem kárpótol bennünket mindazért, amit helyette tettünk. De ő csak magyarázkodott, a szélre hivatkozott (bár alig rezdült a levegő), az egy évvel ezelőtti influenzájára, és miután ezzel sem hatott meg bennünket, a gyerekkora óta érzékeny veséjét emlegette minduntalan. Mintha nem emlékeznénk, hogy ő az, aki elsőnek vonszol bennünket a vízhez, mihelyst a tavaszí szellő a Tisza partjáról íenyalja a maradék jeget.
A dolgok már oda fajultak, hogy a civakodásra Sziklay tanár úr is felfigyelt. Nekünk adott igazat, szemmel láthatóan élvezte a helyzetet, és felrótta társunknak, hogy egyedül ő lóg ki a sorból!
Andris meghitt viszonyban volt a tanár úrral, és azok közé tartozott, akik talán a legtöbbet engedhettek meg maguknak vele szemben. A kirándulások felszabadult pillanatai a diákszabadság, a „tartozás" tör​lesztésének az ideje volt, amikor elégtételt lehetett venni a szegény diákok ellen elkövetett „vétkekért". Tudta ezt mindenki, és Sziklay megjegyzésével ezt az alkalmat szinte felkínálta. A kis különcnek most ez kapóra jött. Bocsássa meg neki a tanár úr, de nem állhatja meg, hogy ne tegye szóvá: fogalmazhatna a tanár úr pontosabban, ebben az össze​függésben a megjegyzése nem egészen helytálló, parafrazálta tanárunk oly gyakori figyelmeztetését a szemináriumokon, ha valaki falakat rengető bugyutaságot mondott, és a bátor diák tekintete eközben kitartóan tapadt a professzor tiszta és szárazon csillogó lábbelijére. - Ez igaz - adott helyt az apellálásnak a megszólított -, el kell ismerni, hogy Andris nem egyedül maradt a parton szárazon.
Akkor hát - néztünk tanárunkra mindannyian kérdően - mi a megoldás? Nem voltunk oda az olcsó megoldásért, és az igazi lovagok módjára a gyengébb oldalára álltunk. Ez azt jelenti, hogy neki, Sziklaynak is le kell vetnie a cipőjét? Természetesen, azt! -született meg pillanatok alatt az egyetértés közöttünk, bár meg voltunk győződve mindannyian, hogy arra úgy sem kerül sor. Andris sem vélekedett másképpen, és egyben örült, mert úgy vélte, hogy a nagy „leleplezés" eredményeképpen ő is felmentést kap, és megoldódik a társaival támadt konfliktusa.
És valóban úgy nézett ki, hogy feltételezésünk és Andris öröme beteljesedik. Mert Sziklay mintha gondolatban már egészen másutt járna, tekintete a távolba tévedt. Hirtelen azonban a cipője felé hajolt, kifűzte azt, levetette, és lehúzta zokniját is, felhajtotta nadrágja szárát, s komótosan a vízbe lépett. Elfojtott lélegzettel figyeltük, mint valami jelenést. Hamar tudatosodott bennünk, hogy amit látunk, az maga a valóság. És a dráma - az Andris drámája - tulajdonképpen csak most kezdődik. A kocka el volt vetve, jól tudta ő is, hogy visszaút nincsen, a tanár úr cselekedete olaj a tűzre. Abban az estben, ha Andris nem pótolná mulasztását, lehúznánk róla a cipőjét, meztelenre vetkőztet-nénk és megfürösztenénk a pocsolyában. (Ekkor még nem tudtuk, hogy tartózkodó magatartásának „halálosan" komoly oka van.) Látszott társunk riadt tekintetén, hogy a legszívesebben kereket oldana. De hová, miképpen, hiszen itt a pusztaságban még terebélye-sebb bokor sincsen, ahol megbújna üldözői elől!
Izgatottsága és zavarodottsága még gyanakvóbbá és elszántabbá tett bennünket. Ekkor már körbezártuk, eredménytelenül próbálkozott eltéríteni figyelmünket különböző trükkökkel, a kör csak egyre szorult körülötte. Végül is felhagyott a reménnyel, hogy túljár az eszünkön. Nos, rendben van, húzódott félre, csakhogy lerázzon bennünket. De mi már minden lépésén követtük, mint az árnyéka. Látta, hogy nincsen menekvés, és cselekvésre szánta el magát: Cipőjét zoknijával együtt gyors mozdulattal próbálta lehúzni. Az egyiket sikerült is, de a másikat már nem. És ekkor kiderült különcködésének igazi oka. Társunk lukas zokniban jött a kirándulásra, lukas volt a sarkán, az ujján, egyszóval mindenütt. Voltak, akik úgy vélekedtek, hogy az nem is zokni, a sok luktól fel sem lehet ismerni!
Rögtönzött monológjainknak a lukas zokniról, no meg a szégyenlős szoknyavadászról, aki szemérmességében még az ágyban sem veti le a cipőjét, nem volt se hossza, se vége. De a tanár úr Andris különleges „szereléséről" és az azt követő bonyodalmakról mintha tudomást sem szerezne, jobban érdekelte a rét és a mező, minden fűszálat megvizs​gált maga körül, mintha nem is irodalmár, hanem botanikus lenne. Megzavarni őt „elmélkedésében" nem volt merszünk, noha szívesen vettük volna, ha maga is a saját szemével győződik meg a kis „ked​venc" különleges titkáról. Be kellett hát érnünk azzal, hogy a tanár úrnak   majd   máskor   számolunk   be   nagy   „felfedezésünkről".
Feltételeztük, hogy távozásunkkal Dorozsmáról a drámának nincsen vége, a történet másnap az iskolában folytatódik. Jövőbe látásunk beteljesedett, még ha ott a dolgok másfajta „rendezésben" kerültek is színre, ha a folytatás lényegében már nem „tragédia", inkább „komé​dia" volt. Mert mulattunk mi, mulatott az egész tanszék. Andrist ugyanis délután a portán kis csomag várta ismeretien feladótól. Néhány pár szép új zokni volt benne és gépelt szöveg: a küldeményről kettejükön kívül senki más nem tud, üdvözlettel, azonosíthatatlan aláírás. Az adomány Andrist meghatotta, de azt egyben szenzációs eseménynek tartotta, úgy vélte, nem áll jogában elhallgatni, és perceken belül az egész tanszék arról beszélt. Megkezdődött a talál​gatás: vajon ki a „tettes"? (Némelyek azon a véleményen voltak, hogy a kis különc saját magát ajándékozta meg, nehogy véletlenül személye feledésbe merüljön!) Elhatároztuk, hogy tiszta vizet öntünk a pohárba. És különben is tartozunk tanárunknak egy izgalmas beszámolóval. Csak ritkán vártuk Sziklayt ilyen türelmetlenül az előadásra, mint most. Ő biztosan segít a rejtély megfejtésében. Dorozsma különben is napirenden lesz, csak úgy tanterven kívül, ahogy az lenni szokott ilyen sikeres kirándulás után - stilisztikai gyakorlat erre a témára elkerül​hetetlen, ránk fér, meg kell tanulnunk úgy-ahogy legalább írni, ha már olvasni lassan el is felejtünk... Nagy meglepetésünkre azonban az órán Dorozsmáról egy szó sem esett, néhányan hiába próbálták felidézni a „felejthetetlen emlékeket". Kiderült, hogy rengeteg a pótolnivalónk és ideje, hogy az államvizsgára összpontosítsunk. Sziklay tanár úr a rá jellemző intelligenciával tudtunkra adta, nem kíváncsi a dorozsmai kalandunkra, még ha egyesek annyira is szeretnék megcsillogtatni fogalmazási képességeiket. Mi meg tudtuk, hogy a kérlelésben meddig mehetünk eí. S hogy mit szólt mindehhez a megajándékozott? Élvezte a helyzetet, mint mindig, amikor a figyelem középpontjában állt. De a tanár úr bejelentése után kettős oka is volt a szomorúságra: egyrészt előadást kellett hallgatni, másrészt sajnálta, hogy nincsen, akinek megköszönje, amiért ismét bárki előtt bátran levetheti cipőjét.
Obrázková príloha o Lászlovi Sziklayovi Képmelléklet Sziklay Lászlóról
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V spoločnosti prvých absolventov prvej Katedry slovenského jazyka a literatúry v Maďarsku
Az első magyarországi Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszék első végzosei társaságában
[image: image3.jpg]



Na Katedre slovenského jazyka a literatúry Vysokej Školy pedagogickej v Segedíne
A szegedi Tanárképzo Fôiskola Szlovák Nyelv és Irodalom Tanszékén
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Na výlete - Kiránduláson
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Na výlete v Budínskych horách - Kiránduláson a Budai-hegyekben
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V predsedníctve konferencie „Súčasná literatúra susedných socialistických krajín", Segedín, r. 1982. (tretí zťava)
„A szomszedos szocialista orszagok mai irodalma" témára rendezett konferencia elnôkségében, 1982-ben Szegeden (balról a harmadik)
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A nyomdai munkálatokat az „MR Komplex" Nyomdaipari Bt. végezte
Felelős vezető: dr. Miháiescu György ügyvezető igazgató
Műszaki vezető: Gerencsér Miklós
Terjedelem: 9,25 (A/5) ív
Budapest, 2000/9
Súbor spomienok a príbehov, ktorý vznikol z popudu jeho redaktora a Sziklayovho žiaka M. Hrivnáka, je prínosom nielen pokiaľ ide o lepšie poznanie a ocenenie osobnosti L. Sziklaya, ale zároveň obohacuje žánrovú škálu literatúry v slovenskom jazyku, ktorá vznikla na území Maďarska. Zaslúži si, aby bol vy​daný a sprístupnený slovenskej a maďarskej verejnosti tu v Maďarsku i v Slovenskej repub​like.
A visszaemlékezések és a történet-együttes, amely szerkesztőjének és Sziklay volt tanít​ványának, Hrivnák Mihálynak tollából szü​letett, nagyban hozzájárul nemcsak Sziklay alaposabb megismeréséhez, személyiségé​nek jobb megértéséhez, hanem gazdagítja a magyarországi szlovák irodalom műfaji palettáját is. A könyv érdemes arra, hogy megismerkedjen vele a magyar és szlovák nyilvánosság Magyarországon és a Szlovák Köztársaságban egyaránt.
(Oldrích Kníchal)
