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ÚVOD
TR0CHU s dojatím, trochu tak slávnostne dávame do rúk Motelom túto knižku. Veď je to prvá slovenská literárna práca, ktorá vychádza u nás z pera Slovákov žijúcich v Madarsku. Je to skromné dielo, ktoré vzniklo k desiatemu výročiu nášho oslobo​denia.
Pred rokom sme vypísali súťaž na slovenské literárne diela. Bola to nielen snaha dôstojne osláviť desiate výročie nášho oslobo​denia. Bolo to viac, bol to prvý pokus zmerať, ako daleko sme pokročili za krátkych, ale môžeme povedať, že revolučných desať rokov na poli rozkvetu slovenskej ľudovej kultúry u nás. Usudzo​vali sme, že naša rodiaca sa slovenská inteligencia už bude vedieť vytvoriť niečo hodnotného, niečo takého, čo je naše, svojské, čo sa dá už vytlačiť ako prvé ovocie našej práce, našej národnostnej politiky.
A nemýlili sme sa. Prekvapujúci, veľký výsledok sme, pravda, neočakávali a ani nemohli očakávať. Sme si úplne vedomí toho, čo sme zdedili z minulosti. Inteligenciu, vzdelaných Slovákov, ktorí by boli bývali schopní literárnej činnosti, sme nemali a ani nemohli mať, ved po dlhé desaťročia sme žiadnych slovenských škôl nemali. Slováci v Madarsku pred oslobodením šili úplne od​delení od slovenskej národnej kultúry. Nepriateľský postoj buržoáz​nych štátov našich susedných národov nepripustil ani najmenšiu kultúrnu spoluprácu tunajším Slovákom s pracujúcimi Česko​slovenska. Preto naša ľudová kultúra nemohla držať krok s roz​vojom slovenskej kultúry. Vyvíjala sa uzavrelo a ani tu v krajine nie jednotne, lebo Slováci, roztrúsení po rôznych krajoch Ma-darska, nemali možnosť založiť si nejakú inštitúciu, ktorá by bola
usmerňovala a napomáhala kultúrny rozvoj nášho pracujúceho ľudu. Tento rozvoj bol hatený odnárodňovacou a protil 'udovou politikou buržoázie. Naša materinská reč cez dlhé desaťročia ustrnula na úrovni ^kuchynského jazykaa, literárna slovenHna sa tu nepestovala, ba bola z panského Maďarska vykázaná.
Preto po oslobodení jednou našou najpáľ Čivejšou úlohou bolo ; vychovať si slovenskú inteligenciu z radov nášho slovenského pracujúceho ľudu. Keď uvážime, aká bola minulosť, ľahko je pochopiť, že sme mali skoro nepremožitelné ťažkosti v tejto práci. Avšak pod usmerňovaním strany a za všestrannej pomoci vlády našej ľudovej republiky predsa sme sa pustili do riešenia tejto úlohy. A sborník, ktorý teraz vydávame, je živým dôkazom toho, že naše úsilie nebolo bezvýsledné. Je dôkazom toho, že napriek všetkým ťažkostiam a utláčaniu, ktoré náš ľud v kapitalistickom Maďarsku prežíval, predsa sa zachovalo zdravé jadro nášho sloven​ského pracujúceho ľudu, semeno, ktoré teraz, keď nadišli slnečné časy slobody a národnej rovnoprávnosti, v záhrade slobodného, socializmus budujúceho Maďarska vyklíčilo a pekne sa zmáha, rozkvitá.
Jedna vetvička tohto rozkvetu je i táto knižka. Z literárnych prác, ktoré došli na vypísanú súťaž, vybrali sme tie najlepšie a najhodnotnejšie a predkladáme ich čitateľskej verejnosti nášho pracujúceho ľudu. Nie sú to, pravda, umelecky vyspelé diela. Prúdia ale zo srdca autorov, prejavuje sa v nich hlboká láska nášho slovenského pracujúceho ľudu voči našim osloboditeľom, hrdinským synom veľkého Sovietskeho sväzu, láska k nášmu pracujúcemu ľudu a k vlasti.
Nech je táto knižočka skromným hlásateľom toho, že sa rodí naša slovenská inteligencia a hlási sa k slovu. I keď ešte slabým hlasom a neisto, ale má všetky možnosti a predpoklady zmohut-nieť, aby svoje vedomosti, vzdelanie a nadanie čím úspešnejšie vedela uplatňovať v prospech nášho slovenského pracujúceho ľudu, za rozkvet našej slovenskej ľudovej kultúry, v prospech našej novej socialistickej vlasti.
Budapešti 10. novembra J955.
MICHAL KRAJČÍR.
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HRUŠKY MAMOVKY ŠPIAKOVEJ
Maličká, staručká. S kôšikom hruškami na trh oddrobčila. Vzdialeného frontu
stlmené výstrely v živý hurhaj trhu vše sa zamiešali. »To Rusi«, vzdychala. »Len by už raz prišli!« — susedke šepkala.
· tom prišli žandári.
Bodáky hrozivo
zableskli sa v ráne.
♦Slovensky neblaboc!«
žandár hrubo Tia ne.
· očiach srš, tvári zlosť.
»Viem, Rusov čakáte.*
Strhli sa jak deti
v zakázanom čine náhle zastihnuté. Mamovka Špiaková zhrýzalas', rúžilas': »Naša reč ni pekná, že nás tak okríknu? Za nič nás nemajú.* Zdaleka výstrely silnejšie zazneli. »Len by už raz prišli«, opäť zavzdychala. »Aby sme raz aj my dostali česť a cnosť, aby už raz zmizla táto zlá stiesnenosť.* »Zač'hrušky, mamovka?« k nej takto Zuzana, kuchárka žandárov, tučná jazyčnica. »Nedám ich ! Nedám ich ! Tým za nič nedám ich !« sKerým tým?« nechápala.
»Po tri dajte mi ich.« sŽeby si vedela, žandárom nedám ich !« Dvoch očú zlostný mih. »Teda tak ! Skupáňa !« »Ty si! Ty . . .!« vykríkla, íšvandrisko ! Fľandrisko !« Šomrala, dudrala: »Hruštičku maličkú s mojím som sadila. Poliala, pilnila. Teraz vraj žeby som hruštičky dobručké psohlavcom predala. Cajs' zdarma ta dala! Ešte čo ! Čo bys' hnecí so zlatom platila!« Hodiny odbili. A s košom na ruke domov sa pobrala. V tom výkrik : »Rusi tu !« Pri tankov hukotu zvedavých očú streh, radostných ludí zbeh. Dva tanky, hviezdnaté vbehli do zázemia vyskúmať, prehliadnuť nepriatelské sily. Na tankoch pribehlých ostrieľaní chlapi. K nim z ruk ludí zbehlých letiac leteli
hrušky, hrozno, zdrapy výkrikov zo sŕdc tých trpevších, slovenských. Mamovka Špiaková
staručká a malá tiež k tankom sa mala. A hrušky vojakom s priehrštím sypala.
P A VOL SÁMUEL



»BRAT« (Úryvok)
xOSLEDNÉ zlatisté lúče slnka osvetľujú smutný kraj. Dnes akoby ten známy kraj bol iný, akoby to slnko ináč svietilo, akoby sa mala stať nejaká zvláštna vec. Po hradskej tiahnú desiatky, stovky až tisícky maďarských a nemeckých vojakov. Sú všetci ustatí, zašpinení, smädní a hladní. Občas predchá​dzajú pešiakov a jazdcov dlhé rady nákladných aut, na ktorých sedí množstvo nemeckých vojakov. Popri hradskej je len ne​dávno stavaná železničná trať, po ktorej stále ide množstvo vlakov plných muníciou. Na schodíkoch sedia vojaci, v rukách držia svoje pušky.
Slnko už pomaly zapadá, zvečerieva sa, ale ruch po hrad​skej neprestáva. Hrkot kočov sa ozýva chotárom. Už len kde-tu možno vidieť osamelé skupiny vojakov, ktorí sa opozdili od ostatných. Niektorí vojaci idú do salašov, aby si niečo za​opatrili pod zuby. Nemusia daleko ísť, salaše sú blízko hradskej. Nastráchané obyvateľstvo je celé bez hlavy, behá po salaši, odkladá všetko, čo môže, aby mu zostalo niečo i na zajtra. Nie​ktorým gazdom Nemci poodnášali statok ; kone, kravy i ovce, niektorým odniesli náradie. Sú i takí, ktorým odniesli šatstvo. Ešte v horšom položení sú tí, ktorým odniesli múku, pšenicu a kukuricu pre kone. V takýchto salašoch nariekajúce ženy a deti zháňajú rozplašenú hydinu, aby im aspoň tá zostala.
Už je celkom tma, po hradskej ruch ešte ani teraz nepre​stal. Zobrané kone zo susednej dediny teraz vedú hradskou.
Každý jazdec má ešte po tri-štyri kone priviazané o svojho. Časom, keď ide nejaké opozdené auto, kone sa splašia, nechcú ísť ďalej, stávajú na zadné nohy, vypínajú sa. Takýto čas majú prácu biče, kým sa všetko nedostane do koľaje.
Do desiatej sa hradská tak vyprázdnila, že nebolo vidieť ani živej duše. Sám mesiac bol strážcom okolia, iba ten vedel, čo sa robí na okolí.
Noc pre salašanov nebola pokojná. U Kováčov okrem detí nikto nezažmúril ani oka. Všetci sedeli v pitvore vo tme a zhová​rali sa. Starý Kováč občas vychádzal von, ale po niekoľkých minútach sa vracal naspäť. Stará Kováčka sa ho za každým opýtala, či nezbadal niečo. Raz, keď sa vrátil dnu, bez otázky začal hovoriť :
—
Na juhovýchod, pravdepodobne v dedine, niečo horí.
Plamene šľahajú ďo ohromnej výšky. Môže to byť tak   asi pri
mlyne. Hádam len nie mlyn horí?
—
Ešte by nám to chýbalo ! Nie dosť, že nám vojaci všetku
pšenicu odniesli? Ešte i to nám zhorí, o čom sme mysleli, že je
na dobrom mieste. Bože môj ! čože to len bude s nami? — Pri
posledných slovách sa už stará Kováčka rozplakala. Za. ňou
začala plakať i jej dcéra, žena Roháča, ktorého odvliekli nemeckí
vojaci. Teraz nik nevie o ňom, kde je.
JE SKORÉ ráno, šiesty október 1944. Ešte len štyri hodiny, ešte sa ani nebrieždi. Na hradskej ruch tečie už v plnom prúde. Idúcich nemožno spoznať. Snáď sú to včerajšie nemecké a maďarské vojská? To nemôže byť ! Aj tieto idú tým smerom. Nie, to vôbec nemôže byť včerajšie vojsko !
Prechádzajúce vojsko je armáda nových dní, sú to vojaci Sovietskeho sväzu.
U Kováčov práve tak, ako všade inde, nechceli uveriť, že to sú vojaci, o ktorých im tak mnoho rozprávali Miyilask:
—
Sú to ani nie ľudia, sú to akési zvery, ktoré nehľadia, s
kým majú do činenia, každého zabíjajú, strieľajú. Na pokoji
nechajú len toho, kto im ukáže nejaký komunistický znak,
kto sa im vydá za komunistu. Ej tí... komunisti! Príde čas i na tých, keď ich pochytáme. Veď mi im ukážeme, čo sme my..!! Ináč je to však medzi jednoduchými vojakmi, tí sú inej mienky o ruských vojakoch. Ako príklad k tomu môžeme brať, čo povedal istý maďarský vojak :
—
Vy sa ich nemusíte obávať, oni proti občanom vôbec ne​
bojujú. Bojujú proti nám, proti vojakom. Vám bude celkom
dobre, viete sa s nimi i dohovoriť. Nie sú takí, ako to poniektorí
hlásajú. Uvidíte, bude vám dobre, iste lepšie, ako nám, ktorí
sme nútení bojovať proti nim.
Pes Dunčo, pripevnený na reťaz, začal sa znepokojovať. Pozeral do tmy. Naraz sa pustil do takého brechotu, že chcel roztrhnúť reťaz, akiste spozoroval niečo. Ozaj, uplynulo nie​koľko sekúnd a už skupina sovietskych vojakov otvárala dvercia. Boli štyria.
· Zdravstvujte ! — pozdravili práve vtedy vystupujúceho
starého Kováča. Ten od laku nevedel, čo má hovoriť. Ani to ne​
vedel, čo hovoria, či sa mu vyhrážajú, či ho žiadajú o niečo.
Otvoril pred nimi dvere, vstúpil za nimi do pitvora, potom do
izby i on. V izbe už horela petrolejová lampa.
· Dávaj kušať brat!  — hovoril jeden a pritom  rukou
ukazoval, že by si niečo ta i zajedol.
Stará Kováčka a Roháčova žena trochu váhali, či majú niečo doniesť, potom išli do komory. Vrátili sa naspäť s chle​bom, slaninou a hrubou klobásou, ktorú len nechávali, že bude raz do polievky. Teraz už nezostane z nej ani kúsok. Štyri hladné žalúdky, tie spotrebujú také niečo. Vojaci keď uvideli hrubú klobásu, veľmi sa začali tešiť, akiste už okúsili takej dobroty. Bratsky sa rozdelili s ňou a začali jesť. Keď sa najedli, poďakovali za pohostenie a odišli.
· Povedal mi, že »brat«.  Ešte ma nikdy nevidel a ešte
že som mu bratom ! — vysvetľoval udivene starý Kováč.
· Ja som myslela, že títo Rusi nejako ináč rozprávajú —
hovorí Kováčka.
Osemročný Jožko sa prebudí z nie najspokojnejšieho spánku a s údivom pozerá na prikrytý stôl. Nevie si predstaviť, čo sa
mohlo stať, kým on spial. Ale hned porozumel všetko. Do izby zasa vstúpili ruskí vojaci. Boli len dvaja. I títo si pýtali jesť. O niekoľko minút odišli. Už teraz vstal i malý Petrík a napo​kon i susedova Pavlíkova päťročná Judita. Boli udivení práve tak, ako Jožko.
Nie zaveľa sa začalo rozvidnievať. Po hradskej prechádzalo množstvo kočov. Keď iuž i slnce vychodilo, po hradskej prešlo s veľkým hrmotom a hlukom niekoľko tankov, za nimi išli autá, za ktorými boli prikvačené delá.
Asi hodinu pred dvanástou u Kováčov bola veľká radosť, navrátil sa Roháč. Žena, deti a stará Kováčka ho plačúc vítali. Starý Kováč mu podal ruku a objal ho, veľmi sa tešil jeho ná​vratu i on. Ved čo by bolo so starými Kováčovcami bez praco​vitého Roháča, čo by rrobili na starobu s dcérou a s deťmi, kto by obrábal tej málo z;eme?
Na česť toho, že sa Roháč vrátil, vystrojili bohatý obed, zarezali kačku. Pri obede sa veľmi dobre cítili všetci, lebo Kováč doniesol i víno., Keď sa naobedovali, Roháč začal roz​právať svoje zážitky, ktoré prežil, pokým nebol doma.
uOVIETSKE vojská už tretí deň tiahnú hradskou. Sala-šania ich už celkom spoznali, neboja sa ich. Daromné boli obavy, nik by nevedel povedať niečo zlé proti nim, ale tým viac o ich dobrých činoch. HJž sa celkom dobre vedia porozumieť s nimi, zhovárajú sa o všeličom. Je to, pravda, predsa len nie také, ako ked sa dvaja Slováci zhovárajú. No porozumejú jeden druhého. Celkom dobne sa porozumejú s Ukrajincami, medzi ktorými sú, ktorí hovoria i po madarsky. Menej dobre sa vedia dohovoriť s vojakmi pochádzajúcimi z okolia miest Novosibirsk a Stalinsk.
U Kováčov sa veľa sovietskych vojakov obráti. Chodieva k nim už i z mesta istý Ukrajinec, menom Fedja Nikitič, ktorý je dôstojníkom. Toľko sa nazhovárajú so starým Kováčom, že presedia i hodiny pred. salašom pod stromami. Niektorý deň s Fedjom prišiel i druhý vojak. Fedja ho nazýval Nikolajom. Bol
len jednoduchým vojakom, ale mal dve vyznamenania. Doniesol plnú tašku cukríkov. Zavolal k sebe najprv Jožka, siahol do tašky a podal mu plnú hrsť cukríkov a napokon i ústne harmo​niky. Jožko od radosti nevedel, čo má robiť. Ochutnával cuk-
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ríky, obzeral darček a skákal. Každému ukazoval, čo dostal od Nikolaja. Malá Judita tiež dostala darčeky: peknú bábku a cukríky, ktoré jej Nikolaj nasypal do šatôčky.
Malého Petríka vzal na ruky, vybozkával ho, prihováral sa k nemu. Petrík na jeho slová odpovedal úsmevom.
Nikolaj mohol byť asi 24 ročný, bol vysoký urastený muž. Pravdepodobne aj športoval, lebo bol silný a svalnatý. Mal pekné učesané čierne vlasy, oči tiež čierne a malé, kratučké fúzy. Pred vojnou žil v svojom rodnom meste, v Dnepropetrovsku. Tam chodil do školy, tam skončil i gymnázium. Tam vyrástol,
tam sa oženil. Jeho ženička i teraz žije tam so svojím trojročným synčekom. Ta ho viažu i jeho zážitky, k rieke Dneper, na ktorej tak rád veslúval, kde lovil ryby. Zážitky ho viažu do dnepro-petrovskej školy, kde prežil sladké chvíľky. Tak dobre sa pa​mätá na pionierstvo, na spolužiakov, z ktorých už viac ako dva roky nevidel ani jedného.
Keóľ prichádzalo poludnie, Fedja a Nikolaj chceli odísť, ale starý Kováč ich nepustil. Chcel, aby zostali tam i na obed. Sprvu na to nechceli pristať, ale pozdejšie len ostali, hovoriac, že aspoň ochutnajú dobré, chutné slovenské jedlá.
Z mesta dozneli na sálaš hlasy poludňajšieho zvona. U Ková​čov sa práve chystali obedovať, prikrývali stôl. Práve vtedy prišiel i Roháč z mesta, vybavoval tam niečo v úrade. Umyl sa, potom i on si prisadol ku stolu, kde už iní si naberali polievky. Keóľ Roháčka niesla druhý chod, Nikolaj a Fedja neprestávali sa diviť, čo to má byť, čo majú teraz jesť. Ako oni hovorili, že také vraj ešte ani len nevideli, nie žeby boli jedli. Ale im veľmi dobre chutilo. I pery si pooblizovali za takým dobrým obedom a najmä za plnenou kapustou, ktorú stará Kováčka tak dobre vie prichystať.
Bolo už asi okolo tretej, keď odišli. Zatiaľ tiekla zhovorka medzi nimi. Zhovárali sa o všeličom : o prežitých udalostiach, o bojoch.
Tak podvečer sa začalo veľmi mračiť. Oblaky zastreli slnko, bolo skoro celkom tma. Vietor začal duť, a čím ďalej, tým väčšmi sa zosilňoval. Pozdejšie sa spustil veľký lejak, ktorý i u Kováčov zalial celý dvor. Na hradskej sa leskli veľké mláky vody, ktorá sa nahromaždila v menších-väčších prie​hlbinách.
To všetko nevadilo napredujúcim vojakom. Boli celí za​blatení, ale pokračovali vo svojej ceste. Keď prechádzali popred Kováčov sálaš, nad nimi znenazdajky zjavili sa štyri nemecké bombardovacie lietadlá. Začali krúžiť, nad cestou. Vojaci sa rozskočili do najbližších skrýš. Postavili guľomety a začali paľbu na lietadla, ktoré už hádzali bomby na hradskú a na železničnú trať. O krátky čas bolo počuť nejaký iný hukot, ako
čo vydávajú nemecké lietadlá. Pozdejšie už išlo vo vzduchu na život a smrť. Štyri bombardovacie lietadlá bojovali proti dvom sovietskym stíhačkám, ktoré sa zjavovali raz pod nemeckými lietadlami, raz zasa nad nimi. Zo začiatku nemecké lietadlá vedeli odporovať stíhačkám. Miesto boja sa odďaľovalo smerom západným od hradskej. V nasledujúcej chvíli už vystrelili jedno bombardovacie lietadlo, ktoré ako nejaká horiaca fakľa sa rútilo dolu. O niečo neskoršie ho nasledovalo druhé, potom aj tretie. Tá posledná bola sovietska stíhačka.
Nasledujúci deň vyšlo niekoľko vojakov opraviť zbombar​dovanú hradskú a železničnú trať. Vzali so sebou i veľké stroje na dvíhanie koľajníc. Keď začali pracovať, mohlo byť asi deväť hodín, slnko bolo už vysoko, ale jeho lúče nie veľmi rozohrievali pôdu, aby potom tá rozohrievala i vzduch. Práca išla veľmi rýchlo. Podklady koľajníc, ktoré vozili autá z mesta, sa čoskoro dostali pod koľajnice a boli zahrnuté jemným kamením. Tí istí vojaci, ktorí opravovali železničnú trať, začali opravovať i hradskú. Ledva započali prácu, z mesta prišlo auto, ktoré im donieslo obed. Keď zastalo, všetci vojaci sa hrnuli k autu. Boli len dvadsiati, ale celkom obklopili auto. Keď dostali prvý chod, rozišli sa, posadali si pod stromy. Nie preto, že bolo teplo, ale tam bolo pohodlnejšie sedieť. Začali obedovať. Medzitým sa zhovárali o čom-tom. Mali veľmi dobrú vôľu. Keď sa naobedo​vali, začali spievať. Jeden vojak vzal do rúk harmoniku a začal vyhrávať na nej. Krásne melódie ruských piesní zneli okolo auta. Časom sa k hlasom harmoniky pripojili i hlasy vojakov spievajúcich príjemným mužským hlasom, ktorý prenikal vzduchom až do duší salašanov. Bolo im tak príjemné počúvať spev oslobodzovateľov, spev sovietskych vojakov, ktorí mali stále dobrú volu. Nielen spev prenikal do duší salašanov, pre​nikala ich pravda, ktorá znela v ich jednoduchých slovách, ich pravda, ktorá sa umiestnila v srdciach maďarského ľudu, keď rozprávali o svojom živote a o sovietskej vlasti. Tú vlasť teraz napadlo Nemecko pod vedením Hitlera, voči ktorému horí nesmierna nenávisť v srdciach pokrokového, mierumilovného ľudu. Veď ten chcel všetko spustošiť. Nepodarilo sa mu to !
Daromné sú zbroje! Láska k vlasti premôže všetko; zbroje, tanky, delá . . . Láska k vlasti je nadovšetko. V sovietskych vojskách je táto láska priebojnou silou, ktorá z ústupu prešla do útoku. Prvé víťazstvo sa zrodilo pri Stalingrade, nasledovalo druhé, tretie, štvrté ... až nespočetné množstvo víťazstiev, ktoré ničia, ženu nepriatela, ktorý teraz beží ako šialený.
JÁN CHLEBNICKÝ
SPOMÍNANIE
Ach, matka! Večierky Štedré túžbami plné jak clivé boli! Spomienka bolí.
Predo dňom — každý rok,
(čas prebehol, ni bystrej rieky tok
tak sa mi marí),
v okne som sedával,
v dychtivom čakaní
stromček som čakával
v detskom nedočkaní.
By večer sklamaný
vyčítal ti v duše :
»Mne preč' len konárik
najnižší sa dostal?
Veď viem, že vrcholec
jedle je najkrajší.
A ten komu zostal?"
Ach, matka! Večierky Štedré túžbami plné jak clivé boli! Spomienka bolí.
P. SLAVKO
PROFESOR  VANČlK
JuE BY SI profesor Vančík bol sám vybral pedagogické povolanie, to.naozaj nemôžeme povedať. Skôr mu ho vybral otec, úradníček ošúchaných šiat, neskoršie ho prinútil k nemu sám život. Vtedy profesor Vančík nebol ešte profesorom. Len jednoducho Karol Vančík ml. Mladý, neskúsený a zamilovaný, ako len taký chalan vie byť. Na otázku svojho otca, či chce byť učiteľom, pravdaže prikývol. Nuž, bude učiteľom. — Prečo tá vážnosť, prečo tá slávnostná nálada otca? — myslel si mladík. Ved je máj a Mancika má krásne čierne oči. Nuž, bude vychová​vateľom a hotovo.
Lenže máj netrvá večne. Príde aj september a iné všed​nosti. A učiteľský ústav je strašne nudný. Toto zistil Karol Vančík a prišiel na to, že on vlastne ani nechcel byť učiteľom. Ale hudba, to je všetko ! A doučiteľoval, prv než by bol začal, kvôli hudbe.
Áno, hudba bola nášmu mladíkovi všetkým, ale peňaženka otca bola tenká. Nestačila platiť vysoké učebné v hudobnej škole. Nepoznali by sme tohto mladíka, keby sme hoci len minútu mysleli na to, že sa naľakal tejto ťažkosti. Veru nie ! Mali ste ho vidieť, s akým elánom vyučoval nie príliš múdre deti istého boháča, kde bol domácim učiteľom. Dostal za to nie​koľko pengó. Mali ste ho vidieť, s akou smelosťou prijal hocijakú prácu ! Ako rýchle a šikovne odoberal lístky v kine Megújulás na Honfoglaló ulici! A keď spadol sneh, išiel zametať ulice. Ne​staral sa o opovržilo ovesené pery bohatších spolužiakov. Nebál sa práce, nezriekol sa tak ľahko svojho cieľa.
A vtedy sa stalo, že mu náhle zomrel otec. Mládenec zostal sám so svojou chorou matkou, suchotinárkou. Sám sa musel starať o ňu. Prestal študovať a zaujal miesto učiteľa v malej dolnozemskej dedinke, kam sa dostal pomocou svojho báčiho, škôldozorcu. V novom prostredí sa ale zmenil. Kedysi nadšene pracujúci mladík : s nechuťou vyučoval sedliacke deti. Na tvári mu sedela nechuť, ktorú môžeme vidieť tak často na tvárach ľudí, ktorí nie sami si vyvolili svoje prostredie alebo povolanie.
Teda pán učiteľ Vančík bol vždy znechutený a deti boli živé. Robili nezbedy. V taký čas ich pán učiteľ vymastil. Ne​skoršie ich bil vždy, ked šantovali, aj ked nešantovali. Zato ho my ale nesmieme odsudzovať. Ved človek musí nej ak vydať zo seba nahromadený hnev a trpkosť života.
Nuž, horkosť z tvári pána učiteľa nezmizla ani vtedy, keď vstúpil do strany, ani vtedy, ked sa oženil, ale ani vtedy, ked získal profesorský diplom a dostal sa vyučovať na vysokú školu.
Ináč jeho zjav na budapeštianskej vysokej škole bol maje​státny. V každom vzbudil nekonečnú úctu. Trošičku väčší nos, na ňom hrubé prísne okuliare, vážna tvár, na nej odtienok trpkosti (ktorá patrila životu), opovržlivý výraz (ktorý patril všetkým nedisciplovaným bytostiam sveta), to všetko vy​volalo v každom úctu, no súčasne aj to pevné presvedčenie, že táto trpkosť bude sprevádzať súdruha profesora až po hrob.
A hľa, kto pozoroval tvár súdruha profesora, ten nemožno, žeby nebol zbadal na jeho tvári zavše aj optimistický úsmev. A ten, kto chodil s otvorenými očami, nemohol nevidieť, že okuliare súdruha profesora boli širokého rozhľadu.
Nemôžeme povedať, žeby na vysokej škole nebolo dosť červenej farby. Ale jedna izba je nadovšetko červená.
Obrazy na stene sú lemované červeným papierom, stôl, koberce súdruha profesora červené a poťah kresiel je tiež pekný červený.
Súdruh profesor nosí červenkasté šaty, červené boty a ako
krv červenú kravatu. A že tvár má bledú a nie červenú, to'
veľmi ľutuje.
,         '
Pred otvorené dvere súdruha profesora prišli dvaja žiaci a úslužne zaklopali.
—
Voľno, — povedal súdruh profesor roztržité.
Žiaci vkročili. Jeden z nich bol vysokej postavy, mal červenkasté vlasy. Druhý zase malý, tenký. Mal belasé vlasy a dlhý krk. Mal obyčaj mykať hlavou, ako by so všetkým súhlasiL
Boli to prvoročníci. Teraz prišli z vidieka a to o dva dni neskoršie, ako sa začalo vyučovanie.
· Ja by som bol zatvoril dvere, — povedal pán profesor
prísne.
· Zatvor tie dvere !   —  ozval  sa tenký žiak a mykal
hlavou.
· Odpusťte, — vravel žiak červenkastých vlasov. — Že
boli otvorené dvere, myslel som . . .
· Tu nedržíme vrátnika, prosím, — zahriakol ho profesor.
— Ste prvoročníci?
· Áno.
· A kde ste boli podosiaľ, súdruhovia, keď sa smiem spý​
tať? — pýtal sa prísne súdruh profesor a okuliare sa mu hrozivo
zaligotali.
· Doma. — Krátko a nevľúdne odpovedal žiak s červen​
kastými vlasmi.
· A prečo nie tu? Vyučovanie sa započlo už predvčerom.
· Neskoro sme dostali oznámenie.
· Neskoro? Kedy ste ho dostali?
· Včera. Aby sme sa pred,týždňom hlásili tu, — povedal
žiak a uškrnul sa.
· Keď ste oznámenie  včera dostali,  prečo prichádzate
len dnes? To sa mi nepáči, súdruhovia ! My, komunisti nemáme
radi Tudí bez elánu.
· A čím sa chcete stať? Pedagógmi? — spýtal sa potom. —
Musím vám oznámiť, že tu vychovávame len pedagógov.
· Možno, že sa staneme pedagógmi. No, môže sa stať aj
to, že odtiaľto pôjdeme za novinárov, — odvetil majiteľ červen​
kastých vlasov.
ľ •.       <
—
My, komunisti máme radi len rozhodných ľudí, — po​
vedal súdruh profesor veľmi vznešene.
Treba pripomenúť, že títo žiaci boli krajanmi pána profe​sora. To bv ale z chovania sa súdruha profesora nikto nebol ustálil. Predsa, hádam prišlo mu na um jeho detstvo, ktoré strávil práve tam, kde títo mládenci, lebo sa spýtal:
_ Čo nového doma, súdruhovia?
_ Málo je chleba, — odvetil červenovlasý. (Bolo to v tej veľkej šuchote.)
—
No, dovidenia, — povedal súdruh profesor, ktorý na-
vidomoči nemal rád taký surový realizmus.
Chudý žiak len mykal hlavou a prikyvoval aj profesorovi, aj svojmu druhoví.
Súdruh profesor opovržlivo pozeral za odchádzajúcimi žiakmi. Sú ľudia, myslel si, ktorí nevidia ďalej od žalúdka. Dobre bude byť na pozore, mrmlal si. Málo je chleba, málo je chleba. Nepriateľské hlasy. Dobre bude bdieť. Nikdy sa nestarali o pracujúcich tak, ako sa staráme my. Vraj málo je chleba. Reakcionárske hlasy ! Vzdychol si. — Náš ľud už netrhá zlý osud. A so svojimi prorockými očami zablúdil do ešte šťastnejšej budúcnosti.
Jesenné ráno, pol ôsmej. Okolie vysokej školy a blízkej menzy je plné žiakov. Študenti prichádzajú na menzu raňaj​kovať z rôznych žiackych domovov. Tí, čo bývajú daleko elek​tričkou, bližšie pešky. Po raňajkách náhlia do školy, kde sa presne o ôsmej začína vyučovanie.
Zacengali. Profesor Vančík znechutene vstúpil do triedy. — Oím ďalej tým zväčšmi sa vžijem do tohto zamestnania — myslel si nie veľmi nadšene. Bez pozdravu išiel ku stolu, zložil naň svoje poznámky a kývol triede, aby si sadla. — Iste sa zase neprichystali, myslel si omrzený, kým si žiaci sadali a robili so stoličkami veľký hrmot. Môžem si ja aj dušu vyroz​právať — prebehol mu po tvári horký úsmev. — Akí sú nedban-liví, nedbanliví! Ako bezočivo sa smejú v posledných radoch!
—
Tak, prosím, čo je to za smetisko? — zakričal prísne.
Aj pod vami, Andrej, aj pri vás, Mariena, všade, všade ! Čo je tu, prosím, stajňa? Ticho.
—
Myslím, ráno upratovačky zle zamietli, pán profesor.
Alebo biologisti nasmetili. Tí mali tu hodinu od siedmej, vravel
Andrej,  vedúci  triedy,  žiak  vysokej   postavy  a kučeravých
vlasov.
—
To ma nezaujíma, prosím !  — kričal súdruh profesor.
Trieda bez všetkých ďalších okolkov začala sa plaziť štvoro-
nožky pod lavicami. Zbierali aj tie najdrobnejšie smeti a to bez všetkého fňukania. Boli navyknutí na podobný telocvik. Ó, súdruh profesor nevypustil uzdu zo svojich rúk, len čo je pravda. No, ale má aj pravdu, hádam si len nedá po hlave chodiť !
Prísnymi očami pozoroval činnosť triedy. Keď si žiaci sadli, skúmavo pozrel po triede. Hľadal ešte niečo, čím by sa mohol zadrapiť do nich. Zrazu zočil, že obrazy Lenina—Stalina a Marxa, vyvesené v pozadí na stene, nie sú celkom symetrické.
—
Ako sú tam tie obrazy?  — skríkol ostro a nečakane.
Stál práve pri Marienke   Kováčovej,  plachučkej  žiačke,
ktorá sa strhla od náhleho kriku.
—
Obraz súdruha Lenina pribiť trošku nižšie a súdruha
Stalina vyššie — vydal nariadenie a pozoroval, ako uskotoční
trieda jeho rozkaz. Nuž, celá trieda sa tam vrtela okolo obrazov.
Vytiahli klince a vbili ich na rozkázané miesto.
Najusilovnejší bol náš známy žiak s dlhým krkom. S ob​divom a pokorne sledoval každý pohyb svojho profesora a hor​livo sa usiloval uhádnuť jeho myšlienky.
· Tak, prosím, a teraz budeme prekladať — povedal, keď
boli už aj stoly  po vojensky, do línaje napravené a zásuvky
žiakov do čistá vymetené.
· K tabuli príde . . . No, kto príde k tabuli?  —  ťahal
slová súdruh profesor a dlho si pásol oči po triede. — Kto už
dávno nebol? Povedzme, Valent János.
Jeho zvykom bolo k tabuli volať žiaka celým menom, a to s nejakou nenapodobiteľnou chladnosťou.
Janko Valent, bývalý sedliak nízkej tlstej postavy, sa velmi pomaly hýbal z lavice. Očividome nebol príliš nadšený, že má prekladať. Večer bol ustatý a ľahol si, aby sa v posteli učil. Pekne zaspal a kniha otvorená ležala mu na okrúhlom brúsku. Takže sa nie veľmi mohol chvastať s dobrou prípravou.
—
Rýchlejšie,   Valent   János!   Rýchlejšie!   —   súril  ho
súdruh profesor. — Vonku robotníci súťažia a vy si tak po​
hodlne vykračujete.
A už aj diktoval na tabuľu dlhú vetu, ktorá sa nijakovsky nechcela zmestiť. Nuž, nebola to jednočlenná veta.
—
Tak, prosím. A teraz ju preložte ! — povedal a tvár
mu žiarila slávou.
Janko, najslabší žiak triedy v pomykove žmurkal na vetu. Neistým hlasom začal habkať niečo nezrozumiteľného.
—
Tak prosím. Sme na vysokej škole a nie v elementárke.
Vy vôbec neviete prekladať. Vy vôbec neviete po slovensky.
Čo tu hľadáte na vysokej škole?
Tu si pán profesor obrátil k triede svoju rozhnevanú tvár. Ján Šulan, žiak s dlhým krkom, ktorý sedel v prvom rade, si tiež obrátil k triede svoju rozhnevanú tvár.
—
Zdá sa mi, že sú tu takí, čo prišli na vysokú školu len
preto, aby nemuseli konať telesnú prácu. My ale  takých ľudí
nepotrebujeme, prosím ! — kričal súdruh profesor.
Pravda, toto je len skromný úlomok z jeho reči, ktorá bola omnoho dôkladnejšia, omnoho presnejšia. Mala svoju vý​chovnú, podivne prevýchovnú silu. A čo je podstata : bola omnoho dlhšia.
Ján Šuľan mu kýval hlavou, ako človek, ktorý nie je na​toľko hlúpy, aby neporozumel, že reč súdruha profesora má veľký význam na vývin triedy, teda i celého človečenstva. Mrmlal: My ale takých ľudí nepotrebujeme, prosím.
Ked pán profesor zavŕšil svoju nie každodennú reč, práve cengali. To ho ale nevyrušovalo v tom, aby konečne pomohol preložiť vetu. A ako obyčajne, ukradol celú prestávku.
—
Pol minúty . . . nie, len štvrť minúty a dokončím, —
povedal profesor Vančík. Podivuhodne mnoho mal ešte povedať
žiakom. Aby nezabudli zadržať seminár, aby sa učili, pretože len tak dosiahnu na skúškach pekné úspechy, pretože aj tým bojujú za mier a za lepší a krajší zajtrajšok ľudstva atď. Kto by si to vedel všetko držať v pamäti? Kto by vedel priniesť na všetko päť-šesť príkladov a porovnaní? Ktoré ani neboli vždy celkom dobré.
A Ján Šuľan prikyvoval, mrmlal, opakoval slová, ako dobrý žiačik, ktorý si od slova do slova nabifluje lekciu :
—
... za lepší a krajší zajtrajšok ľudstva ....
Na uši súdruha profesora ale narazilo toto mrmlanie a podozrivo pozrel na svojho žiaka :
· Niečo ste hovorili, súdruh Šuľan? — spýtal sa a okuliare
sa mu prísne zaligotali.
· Niečo ste hovorili, súdruh Šuľan?  — presne, ale nie
premúdre opakoval Ján Šuľan. Ale hneď sa spamätal a hádam
preto, aby napravil svoju chybu a udobril svojho profesora,
začal mu tlieskať.
Trieda snád preto, aby ju nepokladali za nepriateľa, tiež tlieskala. Keďže aj profesor Vančík začal tlieskať, trieda vstala a do taktu tlieskali všetci. Ba niekoľkí volali ešte aj na slávu a to tak hlučne, že bola obava, že vyletí sklo okien.
Hodina by sa bola už aj skončila. Lenže súdruh profesor sa ešte aj z dverí vrátil, aby povedal čo-to veľmi dôležitého a neodkladného. Triedu opustil len vtedy, keď už vstúpil profesor nasledujúcej hodiny.
Po tejto vydarenej hodine súdruh profesor, spokojný sám so sebou, išiel po chodbe. Zapálil si cigaretu a položil ju do svojej povestne dlhej a povestne červenej smodkovky. Mal za​bočiť do bočnej chodby. Spoza uhla vykukla najprv len cigareta a až potom sa zjavila tá povestná smodkovka. No, súdruha profesora ešte stále nebolo vidieť. Ale odvážni žiaci sa už v taký čas stavili medzi sebou, že to môže byť len pán profesor. A nikdy sa nemýlili.
Teraz ale mali iné zamenstnanie.
Súdruh profesor sotva zabočil, keď zrazu spozoroval na chodbe hlúčku žiakov. Jedine to by nebolo upútalo jeho pozor-
nosť. Ved chodbu často spestrili menšie-väčšie skupiny debatu​júcich žiakov.
Nuž tak čo mohlo opútať jeho ukáznenú a politicky vy​vinutú pozornosť? čo mohlo zastaviť tohto výborného peda​góga? čo bolo to ozrutné niečo, čo ho opovážilo prerušiť v jeho velebnej chôdzi.
Hlúčka žiakov bola pred nástennými novinami. Žiak dlháň, majitel tupého hlasu, nahlas čítal článok z nástenných novín. Celá kompánia ho pozorne počúvala. Len zavše prerušila čítanie hlasným smiechom.
Nuž, to bola príčina toho, že súdruh profesor bol taký láskavý zastať a ráčil sa vypytovať na príčinu veľkej veselosti.
· čo je to súdruhovia? Nový článok?
· Áno, pán profesor, nový  článok — dôrazne a s podo​
zrivou úslužnosťou odpovedal červenovlasý žiak. Inokedy sa
vždy prel s profesorom. Zato ho ten pri odpovediach trestal
tým, že sa robil, ako by mu jeho meno neprišlo na um. Keď sa
zasa niekde stretli, súdruh profesor sa díval niekde do vzduchu
a neprijal pozdrav svojho žiaka.
Teraz sa žiak len uškŕňal. Niekto vzadu sa hlasne zachi​chotal. Pán profesor si ale nič nevšimol, žiaci ustúpili, dali mu miesto a on začal čítať.
Nie, nedá sa to celkom presne opísať, čo cítil, keď mu zrazu blyslo, že. ho žiaci kritizujú na nástenných novinách. A ešte ako ironicky!
On? Jeho? Žiaci? čo? Nemožné!!
Že vraj vždy ukradne prestávku. Hoci je to proti zákonu. Pretože podľa toho a toho pragrafu kradnúť je zakázané ! Že v žiakoch vidí len prostriedok, ktorým chce vybudovať socializ​mus. Že je veľmi prísny a často aj punktičkár. Áno, to chceli tým povedať.
Súdruh profesor vykonal prudký pohyb, ktorý veľmi pri​pomínal človeka, odhodlaného nechať všetko. Ale potom ťažko, ó, veľmi ťažko, ale sa opanoval a zostal, čo tajiť? Jeho tvár bola veru trošku červená a trošku rozrytá. A prečo popierať? Keď zavŕšil čítanie, súdruh profesor sa veru omnoho prudkejšie
zvrtol a omnoho rýchlejšie šiel do zborovne ako inokedy, čo vôbec nepristalo jeho rozvážnej a disciplinovanej osobnosti.
· A ty si kde bol? — spýtal sa ho profesor matematiky,
človek rotmajsterskej prísnosti. Mali sme krátku schôdzku. Aj
riaditeľ ťa volá.
· Neverím, vravel súdruh profesor a v rozčúlení ešte
bližšie než obyčajne tískal svoju obličaj ku tvári druhého. Ne​
verím — povedal.
· Co neveríš?   —  divil sa druhý a odťahoval sa. Bola
obava, že sa im stlknú nosy.
· Iste si ešte nepočul také niečo. Kritizujú ma, — žalobne
povedal profesor Vančík.
· Prihodí sa to v dnešných časoch   — ľahostajne na to
druhý.
· Žiaci ma kritizujií   — zakričal pán profesor.  — Kde
je tu vážnosť profesora? Kam dôjdeme takto, prosím ťa? Pomaly
mi budú po hlave chodiť a tykať mi. Kam dôjdeme takto?
Profesor matematiky skryl letmý úsmev a položil svoju ruku na plece svojho kolegu.
—
Budeme o tom ešte hovoriť, kolega. Teraz choď,  lebo
ťa čaká riaditeľ.
Nie, nepreháňam. Pán profesor Vančík bežal po chodbe. Priam vpadol do izby riaditeľa.
—
Súdruh riaditeľ, ako je to možné . . .? Musím ti ozná​
miť . . . Ako je to možné . . .? — pán profesor bol celý zadych-
čený a rozčúlený.
Veľká rozčúlenosť vôbec nepôsobila na riaditeľa. Zoltán Švec bol kľudný človek. S touto spokojnosťou, sebavedomím a cieľuvedomosťou mal vždy veľký vplyv na tých, čo sa s ním stýkali.
—
Sadni si, súdruh Vančík   — povedal riaditeľ ticho a
pokojne.  — Vybavme vec, pre ktorú som ťa volal a potom
môžeš hlásiť. Dobre, súdruh Vančík?
Súdruhom profesorom trošku heglo toto privítanie. Schladol.
—
Volal som ťa súdruh Vančík   — pokračoval riaditeľ.
Počujem, je veľká disciplína na tvojich prednáškach.
9S
Súdruh profesor sa skromne usmieval.
—
Keď je reč o disciplíne, nezvyknem mať srdcovú cho​
robu.

Áno, disciplína je potrebná, riekol riaditeľ.  —  A čo
povieš o článku na nástenných novinách? — spýtal sa a pokojne skúmal tvár tohto vynikajúceho pedagóga.
pán profesor zaskočil so  stoličkou a začervenal  sa  od
zlosti.
· To, že ... je to ...
· Okrem toho mi hlásili čo-to i o dnešnej hodine. Nebolo
to prehnané, nemyslíš? — skočil mu do reči riaditeľ.
— Nie   — krátko, sebavedome odvetil súdruh profesor.
—
Nepokladám to za dobrú metódu   — pokojne, ale roz​
hodne povedal riaditeľ.
Pán profesor kričal.
—
Nemáš pravdu ! Moja metóda je dobrá ! Neodstúpim od
nej.
Tento rozhovor a na druhý deň aj schôdzka sa skončila tak, že súdruh profesor vyhlásil: ak mu nedajú pokoja a pravdu, ak ho aj naďalej budú nespravedlivo kritizovať, obráti sa k straníckej organizácii.
Od tých čias súdruh profesor k tým, ktorí ho kritizovali, neprehovoril ani slova.
Tak sa minul týždeň.
V sobotu po vyučovaní sa vybral domov. Šiel pešky, pretože nevedel zniesť veľkú tlačenicu na električkách. Cestou domov pozoroval ľudí, ako netrpezlivo a neukáznene zostupovali z chodníka. Ani nedočkali, kým lampa označí zelené, voľné. Ne-disciplovane sa tlačili pri električkách. A súdruh profesor sa opovržlivo usmieval.
—
Sú ľudia   — myslel si — ktorí si nevedia rozkázať.
Doma ho privítal plač jeho dcérky Evky,   malej džavo-
tačky. Chodí do tretej triedy všeobecnej. Je bystrá ako rybka a neprestajne trkoce ; škola a zážitky školy ju ešte aj vo sne zajímajú. Často vbehne do pracovne otecka, kde ten najčastejšie opravuje úlohy.
—
Otecko ... Otecko ! Pán učiteľ nám rozprával veľmi
peknú poviedku. Rozprávaj mi aj ty!
Čo rozprával v taký čas súdruh profesor Evke, nevieme. Len tušíme, že jej akiste rozprával nejakú ukáznenú poviedku o disciplíne.
Nuž, štebotačka teraz ronila horké slzy. Medzi vzlykaním vypusteným slovám súdruh profesor nijako nevedel porozumieť. Len od ženy sa dozvedel, že Evku vyhrešil nejaký prísny učiteľ. Preto ten veľký nárek.
Pán profesor sa strašne rozpajedil.
· Ako môže byť učiteľ taký grobian? Tak rozplakať to
dieťa. Ako sa menuje ten učiteľ, dieťatko moje? — skúmavo sa
spýtal súdruh profesor.
· Smedák, pán uči. . . teľ. Sme ... Smedák — jachtala
Eva.
· Ach, Smedák ! — zakričal súdruh profesor. — Vecí sa ja
porozprávam s ním. (Poznal ho ešte zo študentských čias.)
· Len ty nehovor nič   — povedala mu jeho manželka. —
Ako počujem, ani ty nie si práve dobrušký ku svojim žiakom.
· Ja?! — vykríkol súdruh profesor Vančík. — Ja? !
· Áno,   ty — odsekla mu žena. — Rozprávala som sa s
tvojím riaditeľom. — či sa môžeme diviť tomu, že pán profesor
po tomto rozhovore chmatol svoj kabát, trepol dvermi a odhr-
mel z domu? To mu bolo už priveľa, či on už nikde nebude mať
pokoja? Nie dosť, že v škole každý naň útočí, každý jeho pichá,
kritizuje? Hľa, ešte aj ženu huckajú proti nemu. či on už ani vo
vlastnom byte nebude mať pokoja?
či sa máme diviť, keď po toľkých nespravedlnostiach súdruh profesor uháňa po ulici aj so svojimi názormi o discip​líne? Naproti nemu šiel staručký pán. Prechádzal sa so svojim psíkom, či je nám možné smiať sa, keď po toľkom súžení súdruh profesor vo veľkom eláne prekotil staručkého pána?
Nie, nesmejme sa. Zažmúrme naše ironické žmurkadlá, kým súdruh profesor pýta odpustenie, kým pomáha vstať starému pánovi, kým zbiera klobúk a okuliare.
Keďže staručký pán s veľkým rozhorčením sa už poberal
ďalej, obráťme svoju pozornosť opäť na pána profesora. Spre​vádzajme ho, aby sa mu neprihodilo žiadne nešťastie.
Táto príhoda celkom zmenila náladu pána profesora. Jeho zúrivosť a jedy zmizli. Zmäkol a oželel sa. Kritizujú ho. Dobre. Nebude to už trvať dlho. Ešte niekoľko rokov a dajú mu penziu. Nepotrebujú takých starých, ako je on. Vysoké školy a uni​verzity sypú mladých pedagógov. Raz mu ukážu dvere a môže odísť, kam sa mu zachce. Nádenníci! Ó, či nemajú títo žiadneho uznania? Nectia si ani vedomosť, ani srieňom posypané vlasy? Ach, iste ho preto toľko kritizujú, aby už išiel do penzie. Aby sám prosil o penzionovanie. A horká slza mu vypadla na po​maly padajúce žlté lístie. Áno, opŕchneme aj my, starí, od spoločenstva, ako listy zo stroma, keď už nie sú potrebné — myslel si.
Na rohu ulice Kerenč vykríkol predavač novín.
—
Esti Budapest! Szabad Nép ! Újabb kitiintetett peda-
gógusok!
Pán profesor si kúpil noviny. Veľkodušne kývol, keď mu predavač chcel vydať z forintu.
· Držme spolu aspoň mi, starí rovesníci  — povedal pán
profesor.
· Držme spolu   — riekol druhý a peniaze spustil do
vrecka. — Toto spolčenie nebolo mu proti srsti.
· Áno, držme spolu aspoň my, starí — vravel si pán
profesor.
Kráčal ďalej a roztržité pozrel na prvú stranu novín. Za​stal. — Ľaľa — povedal. — Skutočne? — Áno, nemýlil sa. Jeho bývalý spolužiak z učiteľského ústavu hľadel na neho z novín. — Ľaľa — povedal súdruh profesor ešte raz a prečítal krátku zprávu. Áno, jeho bývalý spolužiak sa stal významným peda​gógom.
—
Hm — povedal pán profesor.
Ruky s novinami dal si do zadu a ďalej sa prechádzal.
—
Pobádajú nás, potrebujú nás — vravel si.
V blízkom hájičku sadol si na lavičku. Pomaly sa večerilo. Hájik bol na kopci s plochým vrchom, odkiaľ bol pekný výhľad
na mesto, ktoré osvietili elektrické lampy. Hoci bol už november, počasie bolo neobyčajne teplé. — Ako keby sa tu bolo poza​budlo babie leto — myslel si pán profesor a ovoniaval vzduch, či neobjaví v ňom vôňu šírošírej stepi.
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Sotva si sadol, keď na susednú lavičku si tiež sadol niekto. Bol to zaľúbený párik. Nemal žiadnej vôle počúvať ľúbostný rozhovor. Chcel vstať a nájsť si inú lavičku, keď zrazu . . . Áno, boli to jeho žiaci. Andrej, vedúci skupiny a Marienka Kováčova. Podľa hlasov ich spoznal celkom určite.
Pán profesor zostal sedieť. Nechcel vstať. Bál sa, že ho spoznajú. Oo by povedali, čo hľadá ich profesor v hájiku sám, bez ženy? Inej  cesty, kade by bol mohol ujsť, nemal. Dve
lavičky boli vzdialené, jedna od druhej, sotva na niekoľko metrov. A to chrbtom. Medzi nimi smútili už opŕchnuté orgová​nové kry.
Pred nohami súdruha profesora strmé, neschodné úbočie kopca, zlava taktiež, napravo pichľavý drôtený plot a za chrbtom žiaci. Pánu profesorovi neostávalo nič, len čušať a fučať. Áno, fučať, ale len tíško, aby ho nezbadali, čo by len po​vedali, že ich profesor vypočúva. A už na myšlienku, žeby ho niektorý kolega videl, pán profesor sa strašne začervenel.
· Pozri, aký krásny výhľad   — bolo počuť hlas Andreja.
· Áno, pekná je aj  Budapešť  — vravela Mariena. Ale
zato by som nechcela vždy tu bývať. Mne je dedina predsa len
milšia.
A zase Andrejov hlas.
· Ešte som sa ťa ani nepýtal. Čo povieš na môj  návrh?
· Čo za návrh? — robila sa ľahostajnou.
· Nuž, s tými darčekmi na slávnosť Deda Mráza.
· Čo mám na to povedať — hovorila Mariena sklamane.
Vari myslela nato že ju Andrej poprosí o ruku.
· Naši profesori sa iste potešia.
· Len to sa mi nepáči, že sme aj profesora Vančíka za​
pojili do toho — povedala Mariena.  — Predstav si, keď práve ja
musím kúpiť darček tomu znechutenému človekovi! čo mu len
kúpim? Bŕŕŕ ! A triasla sa, keď si pomyslela na profesora.
· Natoľko ho máš rada? — smial sa Andrej. — Je predsa
naším profesorom. Bola by neslušnosť vynechať ho.
· Takého človeka nemožno milovať   — ospravedlnila sa
Mariena. Mám už dosť z jeho chladnosti, z kázníc a punktič-
kárstva.
Tu pán profesor nevedome zakašľal. Ale sa už naľakal, že ho zbadajú !
—
Jaj? Kto je to? — naľakané sa spýtala Mariena a mimo​
voľne sa prisunula bližšie k Andrejovi.
Načúvali a obzerali sa. Orgovánové kry a noc ale celkom schovali súdruha Vančíka. Takže žiaci nemohli vidieť svojho obľúbeného profesora.
Trieda čakala, že pán profesor vybehne dvermi a ako oby​čajne, celý rozčúlený bude vrieskať na žiakov, čo vystrájajú tento zhon.. Ale nestalo sa tak.
Darmoi hľadeli naňho niekoľkí figliari, ako by vraveli: — No, ešte okamih a vybúši.
Darmo' hľadeli na neho niekoľkí posmeškári, ako by ho pobádali: — No, počujme trochu škreku.
Márne si chystala trieda nervy ku riave škreku. Pán pro​fesor nevybúšil.
—
Prelkvapím ich — myslel si. Nebudem kričať.
A či ve;ríte, alebo nie, súdruh profesor sa zasmial na triedu. Potom otvoril dvere a riekol:
—
Súdxuhovia, ja veľmi rád spev, ale teraz ma trošku
vyrušuje. To jest mám práve hodinu.
Speváci so smiechom tiahli inde, kde nebudú nikoho vy​rušovať (na. povalu) a pán profesor zatvoril dvere.
· čo sa to s ním dneska robí? — divila sa trieda. — Má
to byť výsledok článku? Iste. — A autori počali byť hrdí na
svoju literárrnu činnosť.
· Ahá, vplyv kritiky, vraveli si členovia strany. Mariena
placho pozorovala na profesora. (Večer ho spoznali.) Ján Šuľan
kýval hlavou.
Súdruh profesor s vážnou tvárou prehovoril k triede.
—
Milí súdruhovia ! Dostal som kritiku a to poriadnu. No,
a čo je pravda, to je pravda. Dopustil som sa chýb. V budúc​
nosti sa budem snažiť tieto chyby odstrániť. A čo je dôležité :
odo dneška prijmem aj kritiku.
Mali ste počuť ten nadšený a úprimný potlesk, ktorý dostal pán profesor! Mali ste tam byť žiakmi a boli by ste videli a cítili, aký bol rozdiel, keď miesto chladného a punktičkárskeho profesora Vančíka vyučoval milý a prívetivý profesor Vančík! Ach, mali ste tam byť.
Ján Šuľan sa hlásil, že chce prehovoriť. Horlivo kýval hlavou a zrhnul tú vysoko hodnotnú veľkú prácu, ktorú trieda doposiaľ vykonala pod vedením súdruha profesora. Nakoniec vyjadril svoju nádej v to, že súdruh profesor bude ich viest a
vyučovať aj v budúcnosti tak výborne, ako doteraz a že aj ďalej bude kráčať tou cestou, ktorej charakteristika je starost​livosť o človeka a stále a značné pozdvihnutie životnej úrovne pracujúceho ľudu.
Koncom hodiny vstal Andrej a zahlásil profesorovi, že žiaci sa rozhodli prekvapiť jeden druhého malými darčekmi.
V klobúku už tam boli ceduľky. Na ceduľkách mená. Kto čie meno vytiahne, tomu kúpi darček. Ale meno teraz nepre​zradí nikto ! Nech bude malé prekvapenie pri odovzdaní dar​čekov.
Marienka si želala vytiahnuť meno profesora.
Pán profesor vytiahol cedulku a potom sa zasmial. (Dneska už druhý raz.) A zamyslel sa, čo má kúpiť Marienke, ktorej meno vytiahol práve on.
—
Dnes bola naozaj veselá táto hodina — dumal súdruh
profesor. — Žiaci boli milí s tými darčekmi. Predsa je len pekné
toto moje povolanie — vravel  si prvý krát vo svojom živote.
Zrazu mimovoľne pozrel do kúta, kde sedel žiak červených vlasov. Zaťatý študent, vysokoškolák uškŕňal sa a napodobňo​val jeho úsmev a pohyby. Neviem, či súdruh profesor zabudol na svoj sľub a či snáď minulé časy mu prišli na um, ked si ráz​nejšie bral zadosťučinenie? Neviem. Len sa veľmi začervenal a vykonal dva prudké kroky smerom k žiakovi. Ale sa opanoval. — Áno, mohol som na to myslieť, že sa stretnem s nedôverou, ba aj zlomyselnosťou — myslel si.   Nahlas povedal len toľko:
—
V prestávke príjdite ku mne, prosím.
Žiak, ako oheň začervenený, povedal: — Áno.
—
Tak, prosím,  — vravel pre seba súdruh profesor.  —
Vychovávať ich, ale nie starými spôsobmi.
PAVOL SÁMUEL
ANKA
Maličkou krehkučkou som ju vždy vídal. O jej láske snáď nikdy muž nesníval.
A hla, raz z rannej hmly zdymenej fabriky vynorila sa kráska. Jej tváričku bledú okrášlila láska.
P, SLÁV K O
HRDINA
Je ÍSAL sa rok 1942. Bola jeseň. Podvečer. Z polí sa vracali ustatí pracovníci životodarnej zeme. Tam zo svahu sa spúšťajú pestré skupiny, na ceste sa kolíšu naložené vozy. Akoby sa celý chotár chcel nasťahovať do malej dedinky.Pri prvých domoch tabuľa označuje, že sme v Dubiciach. Druhá tabuľa zas upozorňuje, že mestečko Klátovo je vzdialené na 35 km. Táto maličkosť však nikoho neznepokojuje, ved dedinka znamená každému konečný cieľ cesty.
Pred tabuľou práve prechádza zeleňou naložený voz. Liace drží gazda Kováč. Vedľa neho sedí mladší syn Laco. Na zadnom konci poležiava starší syn Štefan. V dedinke ich každý pozná a i letmé pozdravy svedčia o tom, že si ich vážia. Veru tri také pracovité ruky na dvanástich jutrách dobre zmôžu prácu. Otec je skúsený gazda. Svojou povahou a najmä zdravými úsudkami budí príjemný dojem. Trocha do červenkastá hrajúca tvár svedčí o dobrom zdraví, sotva prezrádza 54 rokov. Laco je sedemnásť ročný, hranatej postavy, a taký je i duševne. Jeho pravým opakom je Štefan. Je vyšší a štíhlejší, črty jeho tváre prezrádzajú čulú prirodzenú chápavosť. Jeho zmýšlanie a činy vyjadrujú veľkú lásku k človekovi a k ľudu. I teraz pozdravuje ťažký batoh nesúcu tetku Bodnárovú.
· Pán boh daj ! čože nesiete tetka?
· Aj tebe synku. No, len trocha zelene pre zvieratá.
· Dajte sem ten batoh, aj tak ideme povedľa vás, zložím
vám ho doma — núka sa Štefan.
· Zaplať pánboh. A ja si zaskočím ešte do sklepa.
—
Zastaňte tatko — zavolá Števko na otca.
Otec potiahne liace, Štefan zoskočí, umiestni batoh, a už je zas hore. Laco nevydrží bez hundrania.
—
Už sa zase babreš s vecami iných !
Na PODLHOVASTOM dvore Kováčovcov sa prechádza pestrá a početná hydina. Z otvorených dverí občas vykukne rezko sa pohybujúca gazdiná.
· Akoby som bola počula hrkot voza — hovorí susedke
Gregorovej a vybehne k nízkemu plotu.
· To sú len Gajdošovci z horného konca. Kdeže zostali
naši tak dlho?
· Veď prídu — viaže ďalej reč Gregorova. — Aby som
ešte dokončila, toho vášho Štefana tak chválila, že som jej i
povedala, či vari by ste si ho chceli chytiť pre vašu Zuzku?
A predstavte si, ani sa nehanbila ! Ba ešte i dodala, že by si
Zuzke lepšieho muža ani predstaviť nevedela. A vtedy ... —
Nestačila dokončiť, pri bráne zaštekal strapatý psík Dunčo.
· Idú!  -
Obidve zabehnú k bráne, roztvoria ju a čakajú, kým voz zatiahne do dvora. Kováč prehodí liace Lacovi.
· Zatiahni voz dozadu, vypriahni! — a tým zoskočí.
· A kdeže ste nechali Števka? — pýta sa žena.
· Ale zaostal trochu. Skladá batoh tetky Bodnárovej. —
Na usmievavej tvári matky sa objaví odtienok radosti. Áno,
Štefan je jej pokladom. Nemôže povedať, má rada i Laca, ale
Štefan ten je celkom iný.   Je   blažená, keď sa jej  obšmieta
okolo šporáka. Zbadá prázdne vedro? — Berie ho a beží s ním
k studni. Málo je suchého dreva? — Rozštiepa pohodený kus a už
sa aj vracia s plnou náručou. Občas nadvihne vrch rajnice a
ovoniava večeru. Matka akoby ho nevidela. Potom ho buchne
do chrbta, a so strojenou prísnosťou ho odháňa. On sa aj tak
tvári, ako by sa strašne zľakol a odbeháva.
S otcom vchádza dnu už i Laco.
—
Mama, hotová je už večera? Dnes som poriadne vyhla-
dol. — A zase si navarila zemiaky? Kto sa z toho vie najesť?! Zaskočím a odrežiem trochu klobásy ! — potom sadne k otcovi a pojedáva.
Matka občas vykukáva, či už nejde Števko. Večera je už hotová, ale počká trochu, azda už dobehne.
Od plotu náhle zaznie veselý hlas Štefana. No hovorí na protiľahlú stranu, kde len-len že nevypadne z dverí pätnásťročná Anka Karasova.
· Na večer prídi do spevokolu ! — a tým zabočí do dvora.
· Pán boh daj dobrý večer mamko ! — dvoma krokmi je
u nej a chce ju objať.
· Aleže choď už — a odháňa ho — bež k studni, umy sa a
sadni k večeri! —
Po večeri pohádžu zeleň na pôjd maštale a hodia niečo i krave. V dedinke všetko utícha.
Štefan sa chystá do spevokolu, Laco do pivnice Kopalov-cov. Otec a matka sa ešte rozprávajú, neskoršie vchádza k nim i sused Gregor a Kataš.
Cestou do spevokolu Štefan zaskočí k päíročnému Jankovi, či sa mu zahojili kolená. Spadol ešte včera, skotúľal sa do prachu. Štefan práve šiel za ním, keď sa staval na nohy. Z bo​lestne roztiahnutých úst zaznel hlasný plač a z očí mu vy​rastali hrášky detských sĺz.
—
Neplačže, Janko !  Ja som sa včera ešte bolestnej šie
udrel, a už mi je nič ! — posmeľoval ho, oprašujúc mu pritom
šaty. Fúkol na skrvavené kolená, vzal ho za ruku a viedol k
matke. A Janko, akoby uťal, prestal plakať. Blažene skrúcal s
hlavu za Štefanom, veď ho často vzal i na voz.
Keď nadišli súrne práce, Kováčovcom sa dostalo vždy dosť pomoci. Keď zase iný gazda potreboval pracovné sily, vracali všetko s prídavkom, no ani jeden gazda nezabudol podotknúť, aby prišiel k nim pracovať Štefan.
' Z večerných zábav prichádzal Štefan obyčajne o jedenástej hodine. Matka už vždy ležala, ale nespala. Každý večer čakala, kým nezačula slabý vrzgot brány, radostné zavýsknutie Dunča.
Celou dušou sa jej prelial blažený cit, ovial ju ako najmäkkšie páperie a unášal ju v kľudný spánok.
Pomerne pokojný život dedinky čím ďalej, tým mocnejšie narúšali strašné zprávy z frontu. Ako v praveku, keď pohan​ským bohom dávali obete, odchádzali šuhaji z dediny. Kde bol ešte doma syn, žili v stálej neistote, kedy príde i naňho rad.
Takéto útrapy prežívali i Kováčovci. Dúfali, že sa to všetko skončí prv, než by niektorého z nich stratili. Matka často po-plakávala, no len kde ju nikto nevidel. Žili v nej zlé predtuchy.
Deň bol ako každý iný. Chlapi pracovali na poliach, matka zas vyťahovala v záhradke cibuľu. V tom sa vynorila pred plotom postava poštára. Nehybne pozerala na blížiaceho sa. Sotva začula jeho pozdrav.
— Nedá sa nič robiť ! Dnes som už na ôsmom mieste — a
odovzdáva úradný list. V jednej ruke sa jej ešte kolíše vytiah​
nutá cibuľa, v druhej trasúcim pohybom obracia list
,
». . . máte sa hlásiť na povinnú vojenskú službu« zazre v ňom . . . Jej Štefan ! . . . Riadky sa jej zlejú pred očami. Zabehne do domu, učupí sa v kúte. Otriasa ňou bolestný plač.
Takto sa rozostieral závoj smútku z domu na dom, až zahalil celú dedinu.
Najťažšie dni rodina Kpváčovcov zažívala vtedy, keď chystali syna na dlhú cestu. Štefan dva dni pobehával v dedine, aby sa mohol rozlúčiť s každým. Potom nadišiel i posledný stisk priateľskej ruky, zaleskol sa povzbudzujúci pohľad otca, zazrel v pozadí plačúcu matku. Ešte i Laco sa stal akosi milším a hlbšie cítiacim človekom.
t Ostrý hvizd vicinálky, bozky, v diaľke vejúce šatky dievčat, vynárajú sa v ňom ako rozhádzané obrazy. Potom zacíti len mučivú prázdnotu, ako by všetko čo zažil, Čo miloval, teraz z neho niekto násilne vytrhol.
I keď potom v kasárňach po večeri ťažšie prichádzalo ráno a keď i sa slnce pomalšie skláňalo k belasému obzoru, dni predsa ubiehali jeden za druhým. Vojenský život čoskoro napĺňal Štefana veľkým bohatstvom nových skúseností. No jeho po​vahe a zmýšlaniu nijako nevyhovoval.  Bol pre neho príliš
nemilosrdný a prázdny. Ako by si mohol zvyknúť tam, kde ľudí pokladali za bezcitné stroje? Najpríjemnejšie boli večery, ked sa mohol oddať spomienkam, ked písal listy svojim milým. S ostatnými vojakmi bol v dobrom priateľstve. Hovorievali o ňom : — Štefan, to je ozajstný človek ! —
Ich výcvik pokračoval nezvyčajnou rýchlosťou. Možno, niektorí si myslia, že pešiak ani nepotrebuje viac, no pravou príčinou boli veľké straty na fronte, ktoré rýchlo muselo veli​teľstvo dopĺňať. Tak sa stalo, že sa sotva zohriali v kasárňach, už ich aj vagonírovali. čoskoro zaznievala pod nohami jedno​tvárna melódia kolies. Unášal ich vlak na východ. Štefan sa zase cítil chudobnejším, ako by ho boli okradli i o to málo, čo mu zostalo z domu.
Po týždennej ceste udalosti sa rútili takou rýchlosťou, že ich sotva vedel sledovať. Prechádzali zničenými krajmi, vyhore​nými dedinami. Všade, kde padol zrak — len pustošenie. Videl mnoho utrápených tvárí žien a detí, a tie mu stále pripomínali dedinku a rodičov. Nevedel pochopiť, prečo má na povel pusto​šiť, zabíjať?! Preto sa všade choval ľudsky, ba tlmil i vášne horkokrvnej ších druhov. Počúvali ho, lebo každý vedel, že v žiadnom nebezpečenstve by nezradil priateľa. Videl umierať svojich i »takzvaných« nepriateľov. Všetci boli ľudia. Nemali sa prečo nenávidieť, a predsa umieral jeden rukou druhého. Hlboko pôsobila naňho tá obetavosť, ktorou si bránil tento ľud svoju domovinu. Niečo ho tiahlo k nemu. A jeho ľudskosť i teraz mu ukázala správnu cestu.
Jedného rána zadelili ho do prieskumnej hliadky. Mali prepátrať lesnatý priestor, ležiaci na ľavom krídle. Hoci úloha bola nebezpečná, ich družstvo sa pohlo skoro bezmyšlienkovito. Spočiatku išli veľmi obozretne. Využili všetky nerovnosti terénu. Všade vládlo ticho, len občas ho prerušil výbuch zablú​deného šrapnela. No ako sa ich zmocňovala únava, tak po-púšťali zo svojej pozornosti. Po dvoch-troch hodinách postupo​vali, ako by boli na prechádzke. Na malej čistinke si aj odpoči​nuli. Štefan si ľahol naznak, sledoval beh oblakov, spomienky a city ho čoskoro odnášali do vzdialenej domoviny. Aj ostatným sa
vyhladili vrásky na tvári a boli zase prostí, cítiaci ľudia. Ani sa nevedeli spamätať, keď náhle, ako by zo zeme boli vyrástli, objavila sa skupina ruských vojakov. Všetko sa odohralo za niekoľko minút. Vytrhnutí zo svojich myšlienok odovzdávali zbrane, ani sa nepokúsili brániť. Dostali sa do novej družiny. Štefan len tu pochopil, že sa vyslobodil zo skupiny bezcitných vrahov, ktorí napadli v pokoji pracujúci ľud.
Potom nasledovali tábory, výcvik a s väčšou skupinou Maďarov zadelili ho do zvláštnej stotiny. Používali ich najmä v zázemí, no keď sa front obrátil a fašistické hordy ustupovali, zúčastnili sa i v priamych bojoch. Preslávili sa najmä v Rumun​sku, kde vždy statočne vydržali na vyznačenom úseku.
Pri jednom protiútoku Štefan bol ľahšie ranený na nohe. Tri týždne poležiaval v nemocnici, ktorá bola zariadená v jedno​poschodovej škole. V prvých dňoch sa Štefan zoznamoval s novým okolím, času mal dosť. Podrobne a zdĺhavo sa pripútaval pohľadom ku každej časti izby. Na stene objavoval i tenké žilky popraskanej steny. V izbe bolo dvanásť postelí. Poznal už každú, najmä v nich ležiace nehybné tváre. Od neho na ľavej strane ležal pobledlý Michal. Ani hlavou nemohol otočiť. Ho​voril tichým hlasom. Keď sa ho Štefan vypytoval, čo sa mu stalo, skončil svoju vec dvoma vetami: — Držal som sa roz​kazu a morálneho zákona svojho svedomia. A teraz som tu. — Viac z neho nedostal. Pravý sused, fúzatý, bol opakom predo​šlého. Žartami obveseľoval celú izbu, tak hovoril i o sebe : — ... to ti tam ležím v diere a skoro mi okále vypadnú tak pátram po nepriateľovi. Naraz malá plechovka praskne nad hlavou a posype mi ľavý bok štipľavým hrachom. Predstavte si, hrach som nenávidel v celom živote, tak som sa ponáhľal sem, aby ho čím skôr povyberali — a zaškeril sa. Štefan sa od neho dozvedel i o Michalovi. Keď mu o ňom vyprával, stíšil hlas a s precítením šepkal: — Dobre si ho pozri, to je hrdina. Hrdinom bol na fronte a taký je i medzi nami. Vie, že sa z jeho rán nedá zo​taviť, ... z úst mu predsa nezaznej e ani jedno žalostné slovíčko.
Štefana k Michalovi tiahlo tajomné puto.   Ich priateľstvo sa nadväzovalo pomaly, ale stávalo sa tým hlbším. Najmä keď
sa Štefan už vedel pohybovať, snažil sa mu v každej veci po​môcť. Štefan bol zhovorčivejší. Často uvažovali i o takých otázkach, ktoré zamestnávajú hlavne tých, ktorí sú na rozhraní života a smrti.
— Ver mi, Štefan, hoci mi každý hovorí, že som hrdina, ja to predsa necítim — začne Michal. — Aby bol niekto hrdinom, k tomu je potrebné o mnoho viac. Potrebný je k tomu celý život. Podľa tvojho rozprávania, hoci si nevykonal také veľké činy ako ja, v mojich očiach si väčším hrdinom. Tvoj celý život je bohatý na činy, ktoré na prvý pohľad sú nepatrné, no predsa stokrát, tisíckrát zamedzili, aby sa bôľ alebo smútok zahniezdil do života rodín alebo tvojich druhov. Ver mi, cenu človeka určuje radosť dobrých skutkov, ktoré si vykonal druhým, ktorými si odvrátil od nich ťažké chvíle. Zajal si viac Nemcov. Možno, že i tým si zachránil pre Marienky drahé životy. Dnes už bezstarostne pracujú i v dedinke Polva, kde ste tri dni držali úsek. Nepopustili ste a len preto vyviera tam nový prúd ži​vota ... —
Pre Štefana takéto úvahy boli trochu nezvyklé. No slová oplodňovali jeho myseľ a ešte lepšie ho pripútavali k Michalovi. Keď sa dostanem domov, prvou vecou bude, že vyhľadám Michalovu rodinu — myslel si.
Štefanova rana sa rýchlo hojila. Šiesty deň urobil prvé kroky na barlách, po dvoch týždňoch sa postavil bez pomoci na svoje nohy. Koncom tretieho týždňa doktor mu veselo pleskol po pleciach : — Zajtra môžeš odísť. Noha ti je lepšia, ako bola predtým.
Tak nadišiel posledný večer. S Michalom sa mohol roz​právať vždy menej a menej, lebo dostával dlhšie záchvaty. I teraz ležal nehybne. Pohladil mu ešte raz nepoviazanú časť hlavy, a ked ráno odchádzal medzi živých, jeho priateľ ho už dávno predbehol, lenže jeho cesta viedla k opačným diaľavám.
Ešte ten deň pricestoval k stotine, ktorá teraz bola za​delená na miestnu stráž k olejovým prameňom. Front už bol ďaleko. Tým trápnejšie boli však voľné chvíle, v ktorých ich silne pálila túžba po domove. I Štefanovi často stískala srdce
neistota a obaiva o rodičov. Len tak sa vedel z nej vymaniť, že sa snažil nái-jsť nejaké zamestnanie. A tak to bolo s každým. Preto jeden zBiotovoval malý hrad, druhý kreslil, iný zas vy​rezával šachové figúrky. I Štefan naostril nožík a vyrezával hračky. Potešiil nimi mnoho detí na okolí. Za dlhé mesiace nadobudol velikú zručnosť. Ked niekoho zachytili smutné spo​mienky, utešo>vali jeden druhého slovami »Dozaista čoskoro môžeme ísť užž domov . . .«
Vystruhovfal posledného koníka. — Nie, tohto už nedaru​jem nikomu ! (Odnesiem ho mamičke — pomyslel si. Prácu pre​ťahoval, každýr deň našiel na ňom niečo na opravenie, až sa mu zdalo, že vidí jpred sebou ich Pejka.
A dočkali sa. Pustili ich medzi prvými domov. Na cestu dostali dosť obnosenú uniformu, topánky s drevenou podošvou, no predsa sa Lepšie cítili ako vo sviatočnom obleku. Na boku každého viselai plátená, jedlom vypchatá kapsa.
Potom nassledoval rýchly beh na stanicu, a hore sa na prvý nákladný vlak.. Mal sa i prečo ponáhľať, lebo po jeho odchode nastali u nich doma ťažké časy. Najmä matka poplakávala často. Ked ju zbadal muž, čo dosiaí nikdy nerobieval, zakríkol ju surovo : — Oo plačeš stále, ako by si tým niekomu pomohla ! Nájdi si radšej dajakú prácu ! — Pravda, touto predstrieranou surovosťou zakrýval i on svoju citlivosť. Znepokojovala ho myšlienka — čo ked i druhého syna zoberú?I — Prácou stačili i teraz. Susedia pomáhali jeden druhému, ako vedeli. Bolo to i veľmi potr'ebné, lebo sa sotva našli mladé sily v dedine.
Rok po odchode Štefana postihol Kováčovcov strašný úder. Bol daždivý aprílový deň, preto všetci boli doma, ked im doručili úradmi zvesť : »Štefan zmizol na východnom fronte . . .«
Štefanovu matku zpráva úplne ohromila. Prvé dni zažívala skoro bez vedoJtnia. No ako sa míňali dni, niekde z hĺbky sa jej vynárala nová iskierka nádeje . . . možno ani nezomrel. . . iste sa vráti, často vybehúvala k nízkemu plotu, vyzerala na ulicu, potom sa pomaly vracala. Tak sa míňali všedné dni plné starostí. Nebadane zahaľovali a unášali prebolený zármutok. Každým zatriaslo, keo! prišla prvá zpráva o smrti mladého života. A to
bol len začiatok. Trvalý smútok celej dediny pevne scelil rodiny. Jednotná bola i nenávisť proti tým, ktorí túto vojnu spôsobili. V týchto ťažkých chvíľach zpráva o zmiznutí Štefana sa ani nezdala taká tragická. Obveseľovali matku i susedia a dodávali: — v zajatí Štefan je na istejšom mieste ako my tu doma.—
Ešte v tom roku na jeseň mal tichú svadbu Laco s Ankou Gajdošovou. Otec i mať boli spokojní s mladuchou. Pri svadob​nej večeri spomínali i na Štefana. — Kdeže môže byť teraz? Čí má dosť jedla a šiat? —
· Moje deti ! Aká by bola úplná radosť, keby bol medzi
nami! — a už matke stekali slzy, šťastie, že mohla vybehnúť
do kuchyne.
· Lacko — hovorí otec. — Neviem, čo je so Štefanom, ale
keď sa vám narodí prvý chlapec, mysli na matku ! Dajte mu
meno Štefan ! —

Rok po svadbe narodil sa Anke zdravý syn. Stará mať s utajovanými citmi vrhala sa do výchovy malého Štefana. Pohľad na dieťa bol jej liekom. Ako by zažívala, dávne časy so svojím Štefanom. Mala sa teraz akosi lepšie, lebo dieťa jej ne​dalo času, aby sa zaoberala s trápiacimi myšlienkami.
Roku 1944 na jeseň náhle so skupinou »Levente« odniesli i Laca. Zostali doma len starí, mladá žena a dieťa. Potom vzduch naplnil zvuk bombardovacích lietadiel, duniace výbuchy delo​vých striel. Blížil sa front. V dedinke nikto sa necítil v istote. Všade bolo plno vojska. Polia a celý chotár bol porozrývaný, valili sa na ňom tanky, priehlbiny boli posiate mŕtvolami. Starý Kováč deň čo deň pochovával. Jeho silná postava sa znateľne zhrbila. Na tvári sa mu objavili hlboké vrásky. Pri každej mŕtvole, ktorú zahrabával, zmocnil sa ho cit, ako by do hrobu ukladal svojho syna.
Tak prišla jar. Front bol ďaleko. Žili už na území slobod​nej vlasti. Ťažké starosti im spôsobovali jarné práce. Nevedeli ich poriadne dokončiť. Dosiaľ bolo zakázané vychádzať na vzdialenejšie miesta, lebo ich ešte neočistili od mín. Ako divou zverou  rozorvané,   pusto  ležali  polia.   Miesto  pšenice  rástla
vysoká burina, ako by celá príroda touto pokrývkou zakrývala svoje rany a hanbu najdokonalejšieho tvora.
jMÁKLADNÝ vlak s ťažkým sipením predieral sa vyso​kým pohorím Karpát. Štefan sedel vo dverách vagóna a díval sa na pestré a uchvátivé obrazy prírody. No len spola chápal túto krásu. Premohla ho veľká netrpezlivosť. Ani veriť sa mu nechcelo, že po dlhšej zastávke vlak vtiahol do pohraničnej de​dinky. Na stanici bol čulý ruch. čakali tam matky, otcovia a deti s naplnenými košmi, čakali svojich synov. Prihnala ich sem nádej, že raz zosadne aj ich Jožo. A ked neprišiel jedným vlakom, tak sa utešovali druhým. Vracajúcich zahrňovali tisí​cami otázok. Slová boli vždy tie isté : »Nevideli ste nášho Jožka?« Pritom podávali chutné zákusky, donášali z hrncov cennú mäsitú polievku.
Pri pohľade na tieto smutné tváre Štefanovi ako by srdce kmásali. Potešoval rodičov.
— Vecí prídu, celkom iste sú už na ceste. Vlak všetkých naraz neunesie ...
Podobné obrazy ich čakali na každej stanici. Počet očakáva​júcich neriedol ani v noci. Sotva sa brieždilo, vlak prebehúval známym krajom. — Ešte 30 km a dôjdem do Klátova — utešo​val sa Štefan. Ani nemyslel na holenie a že v tejto uniforme vyzerá prinajmenšom nezvyčajne.
V Klátove zoskočil a dozvedal sa, ako by došiel do Dubíc. Mnoho sa ani nemusel spytovať. Rozbúraná stanica, hlbokými dierami posiate okolie svedčili, že na vedľajších tratiach vlaky ešte nechodia. Na stanici nevidel známych. Ani sa nevypytoval na domácich. Zachvátila ho akási bázeň. — Pustím sa pešo naj​kratšou cestou, veď to nie je ani 35 km. Navečer som už aj doma— myslel si a vykročil smerom, kde cítil svojich milých. Bystro naťahoval krok. Ked mu slnko už viselo nad hlavou, mal za sebou polovicu cesty. Vytiahol z tašky chlieb, slaninu, zajedol si a niesol sa ďalej. Bol skorý podvečer, keď dosiahol posledný
svah. Zahladel sa do diale smerom, kde v pestrej zelení sa k sebe túlili drobné chalúpky rodnej dedinky.
Zastal trochu, lebo od náhlej slabosti nevedel sa ani po​hnúť. »čo ho čaká doma? či žije každý?* — prebiehalo mu myslou. Pritisol ruku k taške, napäl pľúca a pozrel na chodník.
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»Veru si dosť zarástol, čo som ťa nevidel* — porovnával. Ako vojak z rozrytých polí dobre usudzoval, že tu nedávno boli silné boje. Tam trčí vystrelený tank, kde-tu rozhádzané prilby, vojenská výstroj. Pohľad mu padne na blízky kus zeme. »Keď som odchádzal, tu sme mali jačmeň« — prišlo mu do umu — »a teraz ako by celý chotár bol vymretý«. Kde mu len oči do​vidia, všade vidí burinové more. Naraz ho zachváti netrpezli​vosť ; čo najskorej sa dostať domov! »Skrátim si cestu, ne​pôjdem dlhým oblúkom cestičky!« — odhodlá sa. Zostúpi z
cesty a urobí dva kroky na poli zarastenom zeleňou. Vtom ho šibne horúci prúd vzduchu, potrhaná taška mu vyletí ponad hlavu a ešte vyiššie letí drevený koníček.
Štefan klesme nedaleko cesty. A ked zanikne rachot, pri​lipne sa k zemi i dopadajúca taška a niekde na treťom poli stráca sa vystrúhaný koníček.
Neďaleko zaznelo cvrlikanie malého svrčka.
SOTVA utíchol v Dubiciach rachot diel a tankov, roz​prúdil sa nový život. Prvou vecou bolo opraviť rozrúcané domy a stajne, aby aspoň dobrá strecha bola nad hlavou. U Gregorov je čulá práca. I zo susednej dedinky nečakane prišiel sváko Greguš so synom. Po trojdennej práci opravili najpotrebnejšie miestnosti. Teraz, po obede, sa lúčia. Chcú dôjsť za vidna do​mov, lebo cesty sú ešte nebezpečné.
· Tak dobrého zdravia ! Po niekoľkých týždňoch prídeme
zase — lúčia sa.
· Nech vám pán boh zaplatí — vyprevádzajú ich Grego-
rovci. Vykročia rezko. Práve idú pred Kováčovcami, ked vy​
behne zostarela žena.
· Ách, to ste vy svokra Kováčovie? Až teraz vás spoznám
— nadhodí Greguš. — Tak doma sú už synovia? — pýta sa.
· Nedávna dostal sa domov chorľavo Laco. Podarilo sa
mu ujsť. Len keby už prišiel i náš Štefan ! — odpovedala Ková​
čova a čakala, či jej nepovedia nejaký nový chýr.
· Štefana som len raz videl ako dieťa, ale o to viac dobrého
som počul o ňorn — viaže ďalej reč Greguš.
Matku zalejú slzy.
· Keby ste tak niečo začuli o ňom, nezabudnite na nás ! —
ešte sa obzerá za vzdialujúcimi sa, až ich postavy stratila za
rohom.
· Tak synku, poponáhľaj sa ! — hovorí Greguš šestnásť​
ročnému chlapcovi.
Idú cestičkou, ktorou prišli. Horizont sa mierne zdvíha a
oni vykračujú vždy rýchlejšie. — Hneď dôjdeme hore, stade už bude ľahšie kráčať ! — povzbudzuje syna otec.
Dochádzajú na vrch, ked sa naraz zarazí syn a zvolá : r-Pozri, apko, niekto tam leží pri ceste — a už stoja nad nezná​mym vojakom. Ruky má rozhodené, v hrsti zväzok trávy. Podlhovastá tvár je husto zarastená. Pravým bokom prilieha k zemi, ako by sa od nej ani nechcel odtrhnúť.
· Kde sa tu mohol vziať, chudák? — stíšil hlas otec.
· Dozaista mal pred  sebou ešte  dlhú  cestu.   Kde ho
budú asi nadarmo čakať? . . . —
Otec pristúpi, pozdvihne vychladlé údy a zase odstúpi.
· Veru ani neviem, koľkých som už pochoval — spomína
a tu zazrie na nohe ovinutý drôt". — Vidíš, synku, ten tenký
drôt? Zavinil smrť neznámeho ! —
· A či ho tu len tak necháme? Nebolo by ho"treba zahra-
bať? — pýta sa syn.
· Máš pravdu. Ale napjprv mu prezrieme vrecká, či nemá
nejaké písma, aby sme ho vedeli zahlásiť. — Otec opatrne pri​
stúpi,  vyvráti potrhané  vrecká,  no nenájde  len  dokaličený
nožík.

· Nuž nemá u seba nič. Ani s týmto nožíkom nebude viac
nikto  krájať — mudruje.   —  Len kdeže ho pochovať?   —  a
otáča sa.
· Tu v tomto blízkom jarku bude dobre — navrhuje syn.
Pozrie sa otec na miesto a zamyslí sa.
· Nie, to nebude dobre, ležal by príliš plytko. Pluh by
neprešiel nad ním. Ale tu na päť krokov je zostatok zákopov.
Položme ho sem !
Položia ho na dno, ruky priložia k telu, nohy vyrovnané. Hlavu zakryjú ohnutým kusom plechu, potom pohodenými nástrojmi zaplnia jamu zemou. Syn donesie prilbu a položí ju približne nad hlavu.
—
Nech ti je zem ľahká ! — precitol otec. Postoja krátko
nad hrobom, pfežehnajú sa a za chvíľu vidíme ich v ďalekom
stromoradí.
IjACO sa objavil náhle koncom apríla. Rodinu zaplavil nezvyčajným potešením. Dostalo sa mu takej opatery, že o týždeň mohol i pracovať. Opravili, čo sa dalo okolo domu, pritom mysleli i na najbližší kus zeme.
—
Na zimu budeme mať aspoň do čoho si zahryznúť   —
uspokojuje sa otec.
Vracali sa do dedinky i mladé sily. No o Štefanovi nik nevedel.
Na jeseň dobrovoľníci očistili polia od mín a pracovitosť sedliakov vytláčala burinu do vzdialenejších častí chotáru. Zahadzovali priekopy, vynosili z polí hrdzavé železá a po skoro dvojročnej prestávke zaborili sa pluhy i do vzdialenejších polí. I Laco sa pohol na jar do najvzdialenejšieho póla. Zastavil pluh a obozretne pochovával divú zeleň. Na obed už bol skoro notový. Práve dochádzal k ceste, keď zazrel pred pluhom zvláštny zablatený predmet. Náhle zatiahol liace a zastal.
—
Pozrime sa, ako by to bol nejaký koníček — zdvihne,
poobracia ho, potom ho vyhodí na cestu. Dokončí orbu, už by
sa aj pohýnal domov, keď mu náhle napadne : »Odnesiem ko​
níčka malému Štefanovi!« Zoskočí a vyhodí ho na voz.
Dochádza domov neskoro popoludní. Z dverí sa vykotúľa asi poldruharočný chlapček. Veľkými okáľami sa pozerá na otca. No len na chvíľu, lebo už je tam i stará mať. Vezme ho na ruktí a na tvári zahraj e jej úsmev.
· Počkaj Števko, niečo som ti doniesol! — blíži sa Laco-
Nesie zablateného koníčka a podáva ho matke.
· Očisti ho, mať, od zeme!
Matka berie ho do ruky, zloží Števka, namočí handru a začne opatrne čistiť.
· Ani som nemyslel, že je tak krásny — podotkne Laco.
· Ako by som videla nášho bývalého Pejka — spoznáva
mať a dáva koníčka do rúk naťahujúceho decka. Potom ho
vezme do lona a vraví mu:
· Keby tak bol tu Štefan, ten by ti tiež vystrúhal krásne
hračky ! Uvidíš, raz príde !
Dieťa s naširoko roztvorenými očami sa díva na starú mať, díva sa na kvapku slzy, ktorá sa jej zaligoce na tvári. Ani nevediac prečo pozdvihuje hračku. Vykĺznutá kvapôčka padne na chrbát koníčka, steká mu po boku do maličkej Števko​vej dlane.
IVAN Z AH OR A N
JÁNOŠÍKOV ÚTEK
rozprávková hra zo života legendárneho Jánošíka v 4 výstupoch
OSOB Y
Jánošík,
4 hajdúsi,
Krčmárka,
11 hôrni chlapci,

Hudobníci, Sedliaci, Deti, Rozprávač.
PRVÝ   VYSTÚP
JAVISKO. Tmavý les, len žiara vatry osvetľuje okolo nej ležiacich a v pozadí stojacích hôrnych chlapcov. Medzi nimi je aj Jánošík. Chlapci si potichu pospevujú, doprevádzajú spev sólistu, ktorý stojí za vatrou, naproti obecenstvu a spieva:
SÓLISTA - SBOR.
Hej,keď som išol na zboj...
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2.Hej. na devínskom zámku
äHej,šibeničlcy troje,
tri reťazi visia,
ktoré že ste moje?
nebqjsa Janíčko.
Či horné.či dolné,
veď ťa neobesia.
či tie maíované.
RECITÁTOR ktorý dosiaľ stál vedľa speváka sólistu, opierajúc sa o valašku, po zakončení spevu recituje báseň *Horí ohník horh — od Jána Bottu.
Horí ohník, horí na Kráľovej holi. Ktoie ho nakládol? — Dvanásti sokoli. Dvanásti sokoli, sokolovia bieli, akých ľudské oči viacej nevideli f Dvanásti sokoli, sokolovia Tatier,
ako by ich bola mala jedna mater; jedna mater mala, v mlieku kúpavala, zlatým povojničkom bola povíjala. To sa chlapci, to sa, jak oltárne sviece, keď idú po háji, celý sa trbliece. Košielky zelené, striebrom obrúbené, klobúčky obité, orlom podperené; valaška, karabín a pištoliek dvoje; to sa chlapci, to sa potešenie moje!
DRUHY    VYSTÚP
HUDBA harmonika alebo klavír tichučko hrá niektorú, ■pomalú slovenskú   ľudovú   pieseň,   doprevádzajúc   reč   rozprávača.
ROZPRÁVAČ pred oponou, pomaly, pekne prizvukujúc, zaují​mavo. Milé deti! Milé obecenstvo ! Iste všetci dobre poznáte hrdinu slovenského ľudu, legendárneho Jánošíka. Každý lesík, každá cestička, mohutné bralá a striebristé vlny dravých vodopádov pod Tatrami o ňom rozprávajú. Roz​právajú nám o Jánošíkovi, o ktorom je napísaných vela rozprávok a básní.
Viete iste aj to, moji malí priatelia, že Jánošík bol synom veľmi chudobných rodičov. Bolo to veľmi dávno, v časoch, keď boli ešte páni a poddaní, keď chudobní ľudia boli slu​hami zemepánov, boháčov, grófov, ktorí s nimi nakladali podľa svojej ľubovôle. Veru, detičky moje milé, vtedy to bolo tak, že poddaní museli chodiť na pánske zadarmo ťažko pracovať a kto sa na prácu nedostavil, tomu bola beda. Tak pochodil aj Jánošíkov otec, od práce zmorený, chudobný človek. Nešiel na stanovený čas pracovať na pánske, lebo jeho žena bola ťažko chorá a nechcel ju nechať osamote doma. Nemilosrdný pán pre toto meškanie dal
natiahnuť úbohého človeka na dereš. Hajdúsi neboráka palicami tak nemilosrdné zbili, že po strašných mukách zomrel. Hej, boli to ťažké, preťažké časy pre chudobného Človeka.
Mladý Jánošík, vidiac veľkú nespravodlivosť, ktorá sa diala, za život svojho milovaného otca prisahal večnú pomstu pánom. Ušiel do hlbokých tmavých hôr. No nemyslite si, milé detičky, že on bol jediný, ktorý v tých časoch hľadal útočište vo vysokých horách. Mnohí utiekli do poľany, kde našli sebepodobných zúbožených ľudí. Dolu v dedine zostala nevôľa, — a tam hore, v horách, na vysokých bralách bolo len vysoké nebe a voľný slo​bodný život.
Jánošík ľahko našiel v horách kamarátov, ktorí si ho pre jeho šikovnosť — veľkú silu, statočnosť a spravodlivosť, zvolili za kapitána. »Hôrni chlapci« — tak ich ľud volal — napádali bohatých cestujúcich, kupcov a pánov, obrali ich o peniaze a cennosti. Chudobných však nikdy nebantovali. Naopak. Stali sa ich dobrodincami. Ľud ešte aj teraz spo​mína, že Jánošík meral chudobným súkno od buka do buka.
Jánošík v očiach ľudu nebol obyčajným zbojníkom, ale hrdinom, ktorý v tých časoch svojím spôsobom sa postavil proti krutosti a samovláde pánov, proti vydieračom chu​dobného ľudu. On, ktorý by bol najradšej ako slobodný orol letel, už vtedy túžil po oslobodení slovenského ľudu, túžil po tom, aby ľud dostal svoje práva a mohol žiť ľud​ským životom.
Pred zakončením rozprávačových slov objaví sa Pred opo​nou recitátor — mladý chlapec, oblečený podobne ako Jánoší​kovi druhovia  —, rozprávač ostane stranou.
RECITÁTOR pred oponou recituje báseň tOrol vtáM od Janka Kráľa.
Kebych ja bol orol vták, vyletel bych nad oblak, zaplieskal bych krídlami, nad našimi Tatrami.
Tatry, pusté doliny, ja, váš vtáčik rodinný, jak prst osamotený letím v blesku, hrmení!
Hrôza desí celý svet, horký, ťažký je môj let, víchrice ma zráíajú, perká zo mňa padajú.
Dneska zima, zajtra dáíd, — ty, vlasť moja, nič nedbáš, nedbáš, čo v tej hodine tvoje vtáča zahynie.
A tvoj vták ďalej letí
búrkam divým v ústrety,
milší mu je voľný let
než ten celý šíry svet.
/
Recitátor po dokončení básne odchádza.
ROZPRÁVAČ. A z domova Jánošíka a jeho hôrnych chlapcov, z Kráľovej holi, letela pieseň cez tmavé jedľové lesy, cez vrchy a doliny do malých učupených dediniek, k sloven​skému ľudu, ktorému plameň Jánošíkovej vatry akoby bol osvetľoval cestu, po ktorej má kráčať, aby dosiahol túžobne očakávanú slobodu. Spev a tanec, cvendžanie valašiek Jánošíkových hôrnych chlapcov zavznieval vtedy nádher​ným krajom Slovenskej zeme, ozýval sa a vznášal sa až k výšinám večným snehom pokritých nebotičných Tatier, zvestujúcich, že príde čas, keď slovenský ľud ako slobodný orol, rozvinutými krídlami môže užívať najväčšie ľudské šťastie: Slobodu.
A teraz, milé deti, aj my vás zanesieme na Čarovných krídlach rozprávky do vlasti večne zelených hôr, medzi jedle do domova Jánošíkovho. Veľké koleso histórie potla​číme naspäť o 200 rokov a pozrieme sa do malej dedinskej krčmy, kde Jánošík so svojimi hôrnymi chlapcami po
práve dobre vydarenom zboji obdarúva chudobných, pri​čom sa aj peknej krčmárke ujde 4—5 zlatých. Chlapci sú velmi veselí. Zabávajú sa. Ale keď sa práve najlepšie veselia, keď už zábava vyvrcholila, rozjarených junákov prekvapia pandúri, ktorí práve hľadajú Jánošíka.
TRETÍ  VÝSTUP
(výstup v krčme)
JAVISKO stará dedinská krčma, výčap ohradený drevenou ohradou, lavice, 1—2 stoly .bez prikrývky.
JÁNOŠÍK mužný, mohutný, na hlave klobúk s perom sokolým, na pleciach huňka (krátka kabanica), pod ňou košeľa, vy​bíjaný opasok, biele súkenné nohavice, krpce (bočkor) za opaskom má pistoľu, v ruke valašku.
KRČMÁRKA mladá žena v kroji.
HORNÍ CHLAPCI niektorí majú čiapky, biele súkenné nohavice, biele košele, všetci valašky a opasky s pištoľami.
SPEVOKOL každý, kto je na javisku je zároveň aj členom spevo​kolu.
TANEČNÁ SKUPINA. Jánošík, 1 vedúci tanca, 2 sólisti, 5 hôr​nych chlapcov, 4 hajdúsi.
OSTATNÍ (diváci; deti, chlapci a dievčatá, podľa možnosti v kroji.)
Výstup v krčme treba usporiadať veľmi prirodzeným spôso​bom. V každom kúte javiska sa má iné odohrávať. Napríklad: Drevorubači si rozväzujú tarisne, pri stoloch sa pije z hline​ných nádob, fajčia z fajky, mladší sa krútia okolo krčmárky, chlapci a dievčatá zvedavo sa prizerajú, — teda keď sa opona roztiahne, vidíme veselý, hlučný obraz, plný života.
JÁNOŠÍK vkročí do krčmy, nastane ticho.
JEDEN Z HÔRNYCH CHLAPCOV. Vítaj, kapitán náš, vítaj !
VŠETCI hlasne. Vítaj, kapitán, vítaj !
JÁNOŠÍK. Vítajte i vy, ľudia boží. Teší ma, že je aspoň tu veselo. Veoľ v malých dedinských domčekoch je veru dosť plaču a náreku. A aby bolo ešte veselšie, tu máte (siahne za opasok, odkiaľ vyberie mešec peňazí. Dá ho jednému z hôr​nych chlapcov). Tu máš. Rozdeľ im, ale spravodlivo! Smeje sa.
VŠETCI ale nie odrazu. Ďakujeme ti, kapitán náš, ďakujeme !
JÁNOŠÍK. Neďakujte nič, ľudia boží, veď sú to vlastne vaše peniaze. Krvavým potom ste za ne pracovali pre pánov, práve že sa len vám neušlo z nich. So zvýšeným hlasom. Ale dnes, bratia moji, zabudnime na starosti a žiaľ, zabá​vajme sa ! Pime !
VŠETCI. Nech žije náš kapitán, nech žije ! Hlasno, jeden cez druhého volajú a aj Jánošíkovi dajú krčah s vínom do ruky, pijú.
HÔRNY CHLAPEC. Ticho, ľudia ticho keď stíchnu pokračuje. Zaspievajme nášmu kapitánovi, tú bačovskú hudba a všetci začnú spievať pieseň: bZelená sa bučinám . . .
Zelená s a bučina...
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Spievať treba veselo, a ku koncu zrýchleným tempom. Za spevu tanečníci zaujmú miesto k tancu a nasleduje Jánoší​kov tanec.
Tanec začne jeden z hôrnych chlapcov s valaškou v ruke. Tí, ktorým sa dotkne valašky, zapoja sa do tanca. Vedúci tanca týmto spôsobom pozbiera všetkých chlapcov, napokon
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aj sám Jánošík dostane chuť do tanca, skočí do stredu, ešte dvaja skočia k nemu. Keď sa im práve najlepšie tancuje, nečakane vkročia pandúri. Hlavný tanečník s ostatnými druhmi obkľúčia Jánošíka, aby ho ukryli pred pandúrmi, ktorí sa chcú dostať do kruhu, no nepodarí sa im. Jánošík, pomocou svojich druhov nečakane vyskočí z kruhu, vypije ešte vínko, pobozká peknú krčmárku a posmešne kýva pandú-rom na rozlúčku, ktorých medzitým jeho druhovia obkľúčili. Jánošík ujde.
Popis tancov viď v brožúre vydanej Sväzom dem. Slovákov v decembri 1954.
ŠTVRTÝ   VÝSTUP
SPEVOKOL   za   oponou  potichu   spievajú  slovenskú  ľudovú pieseň: »Sadaj slnko sadaf«. Len jeden verš!
Sadaj slnko, sadaj...
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2. Keby slnko znalo, znalo, jak je ťažko robit. Ponáhľalo by sa, by sa, za horu zachodit.
ROZPRÁVAČ (pred oponou). Videli ste, milé deti, že Jánošíkovi tak ako už veľa krát predtým, aj tento raz sa podarilo ujsť. So svojimi vernými druhmi aj nadalej zbíjal boháčov, spupných, namyslených pánov a veľmožov, aby aj týmto spôsobom uľahčil osud slovenského ľudu a aby sa pomstil za veľkú krivdu, za dereš a iné neprávosti, ktoré na ľude páchali.
Páni sa na Jánošíka veľmi hnevali. Pandúri ho neustále prenasledovali, no chytiť ho nevedeli, lebo ako legenda hovorí, Jánošík mal silu v opasku. Ale ako vždy, aj vtedy sa našiel zradca, stará baba, ktorá toto tajomstvo pandúrom
prezradila. »Rúbte mu do pása, tam je jeho spása« ! kričala baba z prípecka. A Jánošík, junošík, hrdý orol vysočižných Tatier, premožený, dostal sa do rúk pandúrov.
A o ďalšom osude legendárneho hrdinu ľud takto rozpráva : RECITÁTOR:
Padá rosa, padá za bieleho rána, plačúci paholček ovečky zaháňa; Dolu, kozy dolu z tej vysokej skaly, veď už viac Jánošík nepôjde za vami! Dolu, kozy, dolu z tej vysokej skaly, veď vám už tí páni Janíčka ziapali ! ziapali, ziapali, sťa vtáčka na lepe, ked valašku zamkli sedem dvermi v sklepe. A  jeho obstali i zhora i zdola, sťa tie  čierne vrany bieleho sokola.
Janíček, zbojníček, samopašné dieťa !
Kebys'  bol nezbíjal,  nemučili by ťa.
„Zbíjal som ja, zbíjal, boj za pravdu bíjal,
čiernu krv tyranov trávni ček popíjal;
zbíjal som ja, zbíjal sedem rôčkov v lete;
a vy že odkedy ten biedny ľud drete? !"
Jánošík, junošík, máš ty zlata mnoho,
povedz nám,  kde ho máš.  —  "Čo koho do toho?
Kde ho mám, tam. ho mám, v tajných sieňach Tatry,
však si len nájde,  komu ono patrí.
Nebolo to moje, nebude to vaše —
len toho,  čo šabľu za pravdu opáše1"
Jánošík, junošík, máš veľké poklady:
vymeňte si, vymeň ten svoj život mladý !
,, Vymeniť ?— a načo?   Vy psohlavci vzteklí !
Nie ! — teraz ma zjedzte, ked ste ma upiekli I"
ROZPRÁVAČ. Hrdina našej rozprávky, legendárna postava slovenského ľudu, bez slova znášal mučenie a radšej volil ohavnú smrť, než by bol zradil svojich druhov, hôrnych chlapcov a prezradil kryt pokladov, ktoré on nazbíjal pre slovenský ľud.
A dnes, voňavé jedliny a divoké bralá, spevaví vtáčkovia a draví orli, zurčiace potôčky a hučiace vodopády takto nám rozprávajú o ňom :
ROZPRÁVAČ A RECITÁTOR SPOLU:
Dolu, ovce, dolu, dolu dolinami, veď už viac Jánošík nepôjde za vami i dolu, kozy, dolu z tej vysokej skaly, veď vám uz pre Janka stužku usúkáli.
Opona pomaly padá a sbor spieva za kulisami dale] pieseň: »Sadaj slnko sadajn.
\ Koniec
ANNA MOLNÁROVÄ
a EUGEN BABJÁK
UKRADNUTÉ DIEŤA
rozprávková hra v 5 výstupoch. Na základe básne Sama Chalúpku: •bTurčin Poničam spracovali: Anna Molnárová, Eugen Babják
OSÔB Y
Turčin Poničan    
         turecký boháč,
Fatime
         jeho manželka
Stará sedliacka, otrokyňa
Turčinova matka
Janiček  
         ukradnuté   dieťa
Detský spevokol a Tanečná skupina,
Rozprávač   
         starý  bradaťý
muž,    v   dlhom plášti,   naboku  mu visí plátená kapsa,
Recitátorka     
         mladé    dievča
v kroji
PRVÝ   VYSTÚP
ROZPRÁVAČ (pred oponou). Milé detičky, moji malí priatelia ! Prišiel som k vám z veľkej rozprávkovej ríše, kde žijú naj​krajšie rozprávky národov celého sveta. V tejto ríši sa stretávame s Janíčkom a Aničkou, červenou Karkuľkou a zlým vlkom, so Snehuľkou a siedmymi trpaslíkmi, vod​níkmi a dobrotivými vílami, ale aj so zlou ježibabou a ešte mnohými známymi i neznámymi osobami rozprávko​vého sveta.
V tejto ríši v potôčikoch tečie strieborná voda, stromy sú plné sladkého šťavnatého ovocia, domy sú zo zlata a na lúkách rastú zvonité kvety. Tu vidieť krásnych farbistých vtákov, akých nikde inde nenájdeš, počuť utešený spev, aký nikde inde nepočuješ. Všetko je posiate diamantom a rubintom, najvzácnejšími drahokammi, všetko sa trblieta až sa ti oči maria. V tejto ríši dobré vždy zvíťazí nad zlom. Nuž, z tejto prekrásnej ríše prišiel som ja teraz medzi vás, aby som vám rozpovedal jednu z tých najkrajších rozprá​vok. (Siahne do kapsy, vyberie veľkú knihu, listuje v nej.) No, tu je, už som aj našiel pre vás jednu. Pravda, je to trochu smutná rozprávka a hádam ani nie je rozprávkou, lebo voľakedy dávno, pred viac ako 350 rokmi sa to v skutočnosti stalo.
Počúvajte pozorne, milé deti, aby vám z mojej peknej rozprávky nič neušlo !    ,
Pred štyrmi storočiami, z tureckého mesta, tisícvežatého Carihradu, lúpežnícke hordy vydali sa smerom na sever. Prešli mnohými horami a riekami a všade, kde sa objavili, nemilosrdne plienili, lúpežili, zanechávajúc za sebou plač a nárek.  Takto sa dostali aj  do údolia Hrona,  do malej
slovenskej dedinky, ktorá v tom čase patrila k veľkému Uhorsku. A ako zo všadial, aj z tejto dedinky odvliekli so sebou vela mužov a žien, chlapcov a dievčat, i nevinné deti, ktoré nič netušiac, bezstarostne sa hrali niekde na ulici na zelených lúkách a záhradách. Medzi týmito mno​hými ukradnutými deťmi bol aj šesťročný Janík, ktorý popri veľkom nešťastí, že stratil rodičov, súrodencov a vlasť, mal ešte veľké šťastie : V Carihrade, na trhu pre otrokov kúpil si ho bohatý Turek, ktorý mal pomerne dobré srdce a s malým otrokom dobre zachádzal. Janík bol šikovný, pekný chlapec. Mal priamu povahu a od svojich sloven​ských rodičov zdedil najväčšiu ľudskú cnosť: poctivosť a pravdomluvnosť. Turkovi sa chlapec vždy lepšie zapáčil a keďže nemal syna, rozhodol sa, že si Janka — malého otroka vychová pre seba. Janík dostal tureckých učiteľov, ktorí ho naučili čítať a písať po turecky, učili ho milovať tureckú vlasť. A keďže nevedeli, ako sa vlastne volá, dali mu aj nové meno. Nazvali ho Turčin Poničan. Múdry Janík si rýchle osvojil cudziu reč, turecké obyčaje a zvyky. Vždy viac a viac zabúdal na svoju rodnú dedinku, na rodičov a súrodencov, na ktorých zo začiatku často s bôľnym srdcom spomínal. Zabudol už aj na hrozný výjav: na svoje ukradnutie. Janíčkov vychovávateľ, starý Turek, mohol byť spokojný. Jeho úmyseľ, vychovať zo sloven​ského chlapca Turka, sa vydaril. Kým sa z Janíka stal mládenec, zabudol úplne na svoju otčinu, stal sa z neho Turek.
Starý Turek si vysoko cenil Janíkove dobré vlastnosti, vá​žil si jeho smelosť, obratnosť a udatnosť, obľúbil si ho a pri​jal ho za syna. A aby si mladého Turčina Poničana úplne pri​pútal k sebe, dal mu za ženu svoju dcéru, krásnu Fatimu. Onedlho potom starý Turek zomrel. Jeho veľký majetok, nesmierne bohatstvo, poklady a skvosty ostali jeho deťom, krásnej Fatime a jej mužovi, Janíkovi. Takto sa stal malý slovenský chlapec, ukradnuté dieťa, bohatým tureckým pánom, ktorému slúžilo veľa otrokov a domácich sluhov.
Ale mladý Turčin Poničan .nenašiel v bohatstve úplné šťastie. Neustále ho prenasledoval jeden a ten istý sen, tá istá vidina : len čo dobrotivý spánok prišiel na jeho oči, videl pod horami učupenú dedinku, zelené lúky, bystré potôčiky, kŕdel veselých rozihratých detí. Potom náhle bolo počuť krik a nárek, dupot koni a tu sa mu všetko poplietlo, — sen sa skončil. Turčin sa zmorený a unavený prebúdzal zo sna, nevedel, čo vlastne sen znamená, prečo ho stále prenasleduje. Aby naň zabudol, nechával si osedlať koňa a v šialenej jazde hľadal utíšenie pre svoje napnuté nervy.
Takto sa míňali roky. Sen sa stále častejšie vracia, prena​sleduje a trápi mladého Turčína. Aby mu ušiel, aby sa vy​manil z jeho zajatia, prvý sadá na koňa, ked sa v tisíc-vežatom Carihrade znova ozval hlas trúbky, zvolávajúcej do boja. Ich cesta viedla zase na sever. Zase ich sprevádzal plač a nárek. Kradnúc a lúpežiac , kde sa čo dalo, dostali sa z nová do čarokrásneho slovenského kraja, na Po​hronie.
RECITÁTORKA (mladé dievča v ľudovom kfoji, -pred oponou pristúpi k rozprávačovi). A čo nám hovorí tajomný šepot lesov, čo rozprávajú striebristé vlny hravého Hrona o týchto smutných časoch, to vám rozpoviem ja : Recituje báseň Sama Chalúpku: »Turčin Poničana.. Medzi​tým sa rozprávač nenápadne vzdiali od nej a odstúpi stranou.
Jajže, Bože, strach veliký: padli Turci na Poniky; padli, padli o polnoci: Jajže, Bože, niet pomoci.
Ľudia boží, utekajte, zajať Turkom sa nedajte! A  čo mladé — zutekalo, a čo staré — nevládalo.
Skočil Turčin bystrým skokom do jelšiny za potokom našiel on tam starú ženu, medzi krovím učupenú.
Také on jej robil múky : do železa dal jej ruky, povraz hodil jej na šiju a o koňa pripäl si ju.
Vláči Turčin starkú, vláči po hrobline, po bodľači : starkej krv sa z nôžok leje, a Turčin sa iba smeje.
A  keď ona už ustáva, kančukou ju pošibáva: a keď ona na zem padá, ostrohami v bok ju báda.
Hučia, hučia Turkov čaty, poháňajú ľud zajatý : tri razy mesiac omladol, a oni vždy tiahnú nadol.
Ten turecký svet ďaleký : prešli oni cez tri rieky, zašli oni za tri hory, zastali pri šírom mori.
A  nad morom mesto leží, týči k nebu tisíc veži. Jaj,  Bože,  len smutno je to, na tých vežiach kríža nieto.
A  keď blížili sa k mestu, Turkyňa im zašla cestu. A  Turkyňa ako ruža pekne víta svojho muža :
,,Vitaj, mužu, vitaj že mi z tej uhorskej krásnej zemi ! Či sa dobre vám vodilo? ói vám, šťastie poslúžilo"P
,,Dobre, dobre sme chodili: Každého sme si podbili, a Slováci sa nedali, preto sme ich zrabovali.
A  čože je tu nového Povedz,  žienka, dač dobrého!" ,,Dobrá, dobrá tu novinka: požehnal ti pán Boh synka".
:A ja vediem otrokyňu, nášmu synku varovkyňu. Keď ho bude kolisavať, pekne bude mu spievavať.
Slovenka to, tam od Hrona, veľmi pekne spieva ona; bo spevu na božom svete nad slovensky nenájdete".
DRUHY   VYSTÚP
JAVISKO. Turecká izba, pohovka prikrytá farebnou prikrýv​kou, farebné koberce, v pravom rohu izby v skromnom ľudovom kroji oblečená starenka, Slovenka, ticho pospevujúc kolisc kolísku. Mladý Turčin je v tureckých nohaviciach, v hodvábnej halenke s dlhými rukávmi, ušitej na spôsob košele, biely turban. Podobne je oblečená jeho žena Fatime, na hlave má závoj, ktorý teraz nezakrýva jej tvár.
FATIME. Ó, pane, dovoľ aby ťa Fatime, matka tvojho novoro-dého syna, ktorého tam otrokyňa, slovenská žena kolíše a svojimi krásnymi pesničkami uspáva, —potešila a uspokojila. Neviem čo ťa trápi, prečo zastiera smútok tvoje oči... Veď sŕ pánom rozprávkového bohatstva, klaňajú sa ti stovky služobníkov, si váženým občanom mesta, smelý si a udatný, nik sa ti v chrabrosti nevyrovná, a predsa . . . predsa nie si šťastný ... Ó pane, povedz, prezraď tvojej najverejnejšej Fatime, čo ťa trápi?
TURČIN. Že čo ma trápi? . . . Sám neviem . . . Neviem, čo je to, čo mi nedá pokoja a zavše ako ťažký kameň zaľahne na moju dušu. Neznáma túžba ma ženie a neviem kam. Ne​známe city zvierajú moje srdce. Prenasledujú ma zvláštne sny a vidiny . . . Nazdal som sa, že keď sa vydám s ostat​nými do boja, prestanem túžiť po neznámom, že nájdem
uspokojenie. No mýlil som sa. Odkedy sme sa vrátili z ďalekého kraja Uhorskej ríše, ktorý svojou krásou a maleb​nosťou uchvátil moju dušu, zmocnil sa ma ešte väčší ne​pokoj. Fatime, kráľovná môjho srdca, povedz, čo robiť, ako nájsť pokoja?
FATIME (pohladká ho). Si rozrušený a unavený, pane môj, ľahni si, odpočiň si. Pieseň našej slovenskej otrokyne uko-líše aj teba a zajtra lúče nového slnka privábia úsmev na tvoju tvár. Turčin si sadne na okraj pohovky, Fatime ho ešte raz pohladká, pobozká dieťa v kolíske a odíde z izby. Na javisku sa stmieva a ked si Turčin ľahne a zaspí, nastane úplná tma. Opona. Rýchla premena javiska.
TRETÍ  VYSTÚP
ROZPRÁVAČ. Prv než sa opona zdvihne, hovorí hlasno zpoza kulís. Turčin Poničan zaspal, a hneď uvidíte, čo sa mu prisnilo.
JAVISKO. Dedinská ulica, okolo studni sa hrajú deti, žena nosia zo studne vodu v drevených vedrách alebo v hlinených krča​hoch, zastanú, rozprávajú sa, smejú sa. Pred obecenstvom zjaví sa veselý obraz, plný detského smiechu: to je Tur činov sen. Herci nasledujúcej tanečnej hre zahrajú moment Janí-kovho ukradnutia.
TANEČNÝ VÝSTUP
(Popis tanca vid v brožúre vydanej Sväzom dem. Slovákov v Maďarsku 1954.)
(Ked sa tanec skončí, na javisku a za kulisami nastane veľký zmätok. Zdaleka počuť dupot, jajkanie. Výkriky) : Pomoc ! Pomoc ! (Silný hlas) Ľudia, boží, utekajte, zajať Turkom sa nedajte ! (Z javiska sa rozbehnú každý v inú stranu. Hlas starej slovenky zpoza kulís) : Janíček môj ! Jankóó, dieťa moje ! Janíčko ! Jaj, bože môj, jaj, jaj ...
Opo na
ŠTVRTÝ   VÝSTUP
JAVISKO. To isté ako v II. výstupe. Pomaly sa rozvidnieva, stará Slovenka kolíse dieťa, ticho spieva:
Hajuškaj, beluškaj...
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2.Hajuški, beluski,     puodeš pást babuški, ta hore, ta dole, na pánove role.
TURČIN (zobudí sa, utiera si čelo, obráti sa k obecenstvu). Sen . .. zase ten istý sen ... ale ešte nikdy nebol taký živý. . . Akoby som bol medzi známymi, akoby ma bol niekto Janí-kom nazval... A ten hlas .. . ten hlas mi pripomína matku, matku, na ktorú som zabudol a na ktorú sa už vôbec nepamätám.
STARENKA. Spev starenky sa zosilňuje, ak je to možné, treba ju potichu doprevádzať hudbou. Turčin sa obráti k starenke, uprene ju pozoruje. Starenka vtedy začne nad kolískou reci​tovať malú básničku:
:Hajaj, búvaj, krásne dieťa! donesiem ti z hája kvieťa donesiem ti z ruže púčok, veď si ty môj milý vnúčok."
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TURČIN vytrhne sa zo zadumania a nahnevano sa oborí na starenku.
Ako ty smieš to spievati? Či si mu ty stará tnati?
STARENKA medzitým vojde Fatime. Jej milá pokojná reč pri​nesie do rozpakov Turčina aj jeho ženu. Od prekvapenia ne​vidia prehovoriť a nemo počúvajú starenkine slová:
Milý synku, dieťa moje, tajnosť ďalej neznesie už
srdce moje.
Dovoľ preto, mne starenke,
zjaviť život môj tu tebe.
„Raz Poniky rabovali,
syna môjho sebou vzali,
syna môjho v šiestom roku,
mal on hviezdu, znak na boku."
TURČIN. Hviezdu? . . . zarazene. Znak na boku? . . . Veď . . . vtedy . . . vtedy som j a ... ako by sa zo sna spamätal, áno . . . áno ... už sa pamätám . . ., malá dedinka . . . potôčik, kamaráti. . . hráme sa, keď odrazu . . . áno, už všetko viem . . . obrátia sa k starenke. Matka, mamička moja zlatá, odpusť, odpusť tvojmu synovi! Áno, ja som tvoj syn, na mojom boku je hviezda, o ktorej si ty hovorila. Pri slovách: »Matka, mamička,« Turcin a Fatime pribehnú hu kolíske, objimu starenku zo dvoch strán, Turcin si kľakne k jej nohám, polozí hlavu do matkinho lona.
Opona
RECITÁTORKA pred oponou.
A  Turcin a jeho žena hodili sa na kolená: "Odpusť mati, svojmu synu prevelikú jeho vinu!
Nebudeš už otrokovať, s nami budeš tu panovať, chodiť, ako my, vo zlate a spočívať na zamate".
,,Udel nám Boh, deti moje sväté požehnanie svoje; ale túžba moja letí len ta, kde kríž z veže svieti.
Ta do vlasti mojej lona, na tie krásne brehy Hrona: tam kvitol kvet mojej mladi, inde sa mne žiť nesladí.
Tam pod krížom starší moji v tichých hroboch spia v pokoji; tam — keď bude vôľa božia — i mňa ku nim nech uloíia !"
ROZPRÁVAČ (pomaly). Vidíte, deti moje zlaté, pajtáši moji malí, takto sa voľakedy našli matka-stará slovenská žena z Pohronia a v detskom veku Turkami odvlečený syn, Janí-ček — Turčin Poničan. Čomu nás učí táto rozprávka?
Učí nás : Milovať nadovšetko svoju vlasť, milovať ju tak, ako ju milovala stará slovenka, Janíkova matka, ktorá hoci mohla žiť v prepychu, bezstarostne u svojho bohatého syna, predsa sa chcela vrátiť do vlasti, do rodného kraja, i ked tam čakala na ňu tvrdá práca a život plný starosti. Okrem toho, videli sme, koľko zla a žiaľu zapríčiní vojna. Nie, nechceme, nikdy viac nepripustíme, aby bola vojna, nechceme viac počuť plač sirôt a vdov, nechceme vidieť na ulici mrzákov, beznohých, bezrukých a slepých ľudí, nechceme vidieť rozbúrané domy, vychladnuté opustené domáce krby, nepripustíme, aby vojna, táto hrozná kliatba, obluda ľudskej spoločnosti, ako strašný besniaci víchor znivočila ovocie práce našich otcov a starých otcov. A preto moje milé deti, nikdy viac sa nesmie stať, aby milujúca matka a syn za takýchto smutných okolností sa našli v ďalekej cudzine.
Koniec
PO STOPÁCH SLOVENSKÝCH ĽUDOVÝCH PIESNÍ V RÉPÁŠHUTE.
BOLO TO ešte na Dolnej zemi r. 1946 na Sarvaši, keď som si uvedomil, že už nadišiel čas, aby sme sa v Maďarsku po​drobnejšie a sústavnejšie zaoberali so slovenským národopisom, a aby sme tým obohatili pestrú a veľmi cennú národopisnú kyticu našej ľudovej republiky.
Veľké a malé ostrovy v Maďarsku roztrúsených Slovákov dávajú národopiscom veľmi dobré a zaujímavé možnosti ku svedomitej práci a aj k úspechu. Sú u nás kraje, kde tamojší Slováci ešte verne zachovali svoje starodávne pestré kroje, ľudové piesne, zvyky, obyčaje atď. Je tiež samozrejmé, že v období 200 rokov, odkedy už väčšina Slovákov žije v Maďarsku, ich jazyk, ľudová tvorba, zvyky, obyčaje — jedným slovom ich celý ráz — vo väčšej alebo v menšej miere utrpeli akési škody. Národnostné ostrovy hneď po presídlení dostali sa do blízkeho styku s iným národom a behom niekoľkých generácií už možno zbadať tu a tam zaujímavé a samozrejmé cudzie zjavy v ich reči, v hudbe, v ľudovom umení atď. Čím viac je oddelená nejaká národnostná skupina — povedzme, že žije osamote v horách v malej dedine, ďaleko od svojich bratov a aj od inej národnostnej skupiny, — tým menej stráca zo svojich ľudových cenností a oveľa dlhšie zachová zbytky svojich kultúr​nych pokladov, ktoré patria tesne k jej rázu, k jej dejinám. Z týchto pokladov môžeme posudzovať bohatosť národnostnej skupiny na pamiatky, ktoré oni priniesli so sebou zo starej vlasti pri presťahovaní, spoznávať znaky vplyvu susednej, domá-
cej ľudovej umeleckej tvorby, pekné príklady už na novom mieste zrodenej umeleckej tvorby atd.
Ked som žil na Sarvaši a videl som po roztrúsených sála-šoch, ba aj vo veľkej slovenskej obci ešte živé poklady starej a novej ľudovej tvorby slovenskej, a zvlášť to, že v tom čase — ako to ja viem — sa v tom kraji s takouto národopisnou prácou skoro nikto nezaoberal, rozhodol som sa zbližšie sa zoznámiť s touto prácou. Nerobilo mi to zvláštnych ťažkostí, lebo medzi Slovákmi som sa stretol s porozumením a našiel som tam ešte veľmi dobrých spevákov, ktorí pekne zachovali staré slovenské ľudové piesne tamojšieho kraja a na kultúrnych zájazdoch sme mohli konštatovať, že slovenské ľudové piesne sarvašského kraja v istej miere sú dobre známe aj v iných, Slovákmi obýva​ných krajoch. Porovnanie a zhodnotenie ľudovej tvorby jedného kraja s druhým patrí k samostatným úlohám národopisu a nie je zbytočná vec ani s tým sa zaoberať. To bude však len pozdejšou našou úlohou, keď už budeme mať mnoho zozbieraných ľudo​vých piesní zo všetkých krajov našej vlasti.
Po dobrých skúsenostiach na Dolnej zemi pred rokom som začal národopisnú prácu v okolí Miskolca. O slovenských dedi​nách v oblasti Bukku som už na Dolnej zemi mnoho počul a je samozrejmé, že som bol veľmi zvedavý na tento kraj, na ľudovú tvorbu tohoto kraja a zvlášť na ľudové piesne.
Môj prvý krok bol šťastný, lebo som si vybral Répášhutu. Chodievam tam už rok, mesačne aspoň raz, ale nemohol by som povedať,, že všetko to, čo-sa tam skrývalo v srdciach tamojších Slovákov, som už pozbieral. Ba ani to neviem, kedy sa mi to podarí.
Répášhuta, táto malá slovenská dedina, ležiaca v maleb​nom prostredí medzi horami, s necelými 600 obyvateľmi, aj do​teraz hlása silu malého národnostného ostrova. Ked prejdeš dedinou a uvidíš pekné, kamenné a pekne vymaľované domy tamojších Slovákov, pekné železné ploty, čistotu na dvore a v" byte, lásku a oddanosť k svojej dedine, k horám, v ktorých muži väčšinou pracujú a ktoré im dávajú už stá rokov chlieb a keď sa stretneš s čistým zmýšľaním tamojších chlapov a žien,
uvidíš zdravé, červené tváre pekných dievčat a detí, hneď pocítiš cenu tohoto kraja, týchto ľudí. A oni sú si vedomí toho, že sa nemusia hanbiť za svoj materinský jazyk, za svoje piesne, ba dobre vidia, že naša ľudová republika si práve tak ctí a váži ich, ako aj druhých poctivých ľudí. človek by ani neuveril, keby sa sám o tom nepresvedčil, že v Répášhute ešte aj malí po slovensky rozprávajú !
Odkiaľ prišli sem slovenskí prisťahovalci v XVIII. sto​ročí? To je otázka, ktorú sa odborníci teraz usilujú riešiť a pátrajú po stopách predkov répášskych Slovákov. To je isté, že v reči tamojších Slovákov je dosť príznakov na to, že sa neprisťahovali len z jedného kraja, ale pravdepodobne aj z Moravy. Vysvetlenie tejto otázky patrí iným, u týchto vecí sa ja zdržovať nebudem.
Keď si prelistujem už spísané piesne, ktoré som zachytil od starších répášskych obyvateľov, vidím v nich pestrosť slovenskej reči, lesk starých pamiatok, lásku a oddanosť k materčine, zdravú a čistú veselosť zamilovaných mladých ľudí, zbytky zbojníc​kych piesní, balady atď. Už aj teraz mám niekoľko takých spísa​ných piesní, ktoré spievajú aj v ostatných mne známych sloven​ských dedinách a tieto pekne svedčia o tom, že slovenské kraje nie ľahko strácajú svoje kultúrne a národopisné cennosti, ktoré priniesli prví presťahovalci ani tie, ktoré sa už behom stáročí tu zrodili.
Toto moje pojednanie nedáva mi možnosti, aby som sa mohol podrobnejšie zaoberať so spísanými répášskymi ľudo​vými piesňami a práve preto chcem len uviesť niekoľko pek​ných typických a farebných príkladov z bohatej a pestrej kytice répášskych ľudových piesní, z ktorých som ja sám mal už mnoho radostí. Pritom samozrejme zmienim sa aj o obyvate​ľoch tohoto kraja, o tom, ako žijú oni osamote »za horou, za vodou* a aj o tom, akými prostriedkami pracujem.
Začnem hneď s tou piesňou, ktorá sa mi ešte aj doteraz najlepšie páči. Spievala mi ju 6i-ročná vdova Mátraiová. Jej syn, agilný vedúci hostinca povedal, že raz, keď boli na svadbe v Mezókeresztesi a keď už nálada vyvrcholila, s bratom a s matkou
zaspievali ju s takým citom, že všetci prítomní len ústa otvárali, tak ich táto pieseň okúzlila. Táto pieseň takto znie :
Ked som išol prez ten les Ked som išol prez ten les Prez les skalinový Prez les skalinový
Vstúpil mi koň na kameu Vstúpil mi koň na kameň Kameň mramorový Kameň mramorový
A zpod teho kameňa A zpod teho kameňa Bystrá voda tete Bystrá voda tete
Napi se z né má milá Napi se z né má milá Ked si spravodlivá! Ked si spravodlivá f
Keby se z né napila Keby se z né napila Krásu by stratila Krásu by stratila
A ako pekne znie, keď ju spievajú mladé dievčatá a ženičky ! Nielen v Répáši, ale aj v druhých slovenských dedinách Biikku všade dobre znajú nasledujúcu pieseň :
1.
Kopala studenku, pozerala do nej
Kopala studenku, pozerala do nej
Jaká je široká, taká je hluboká,
Skočila by do nej,
Šej, skočila by do nej.
2.
Škoda by ti bulo do tej studni skákať
Škoda by ti bulo do tej studni skákať
Do tej studni skákať,
Drobné rybky lapať. Šej, drobné rybky lapať.
2. Dočkaj me má milá pri Trenčanskim moste Dočkaj me má milá pri Trenčanskim moste Pošlem ti pjerečko na rybacím chvoste.
Na rybacím chvoste, Šej na rybacím chvoste.
4.
Ne lem. jedna rybka popod mostík prišla
Ne lem jedna rybka popod mostík prišla
Žadnu som nevidel,  čo pjerečko nešla,
čo pjerečko nešla,
Šej,  čo pjerečko nešla.
5.
Lem jednu som videl, ta mi povedala
Lem jednu som videl, ta mi povedala
Že tvoje pjerečko to moje serdečko
Bystrá voda vzala,
Šej, bystrá voda vzala.
6.
Bystrá voda, bystrá, bohdaj by si vyschla
Bystrá voda, bystrá, bohdaj by si vyschla
Že moje pjerečko to tvoje serdečko
jVo; vršček vy nešla, Šej, na vršček vynesla.
Táto pieseň poukazuje na vplyv aj na maďarskú ľudovú tvorbu, veď melódia tej piesne, ktorá sa začína takto : »Azt mondják nem adnak . . .« podľa Bartóka pochádza zo slavian-skeho prostredia.
Každý kraj, každá dedina má svoje piesne, často sú to piesne aj prevzaté z iného kraja, ale čoskoro sa zdomácnia a celá dedina ich tak spieva, ako vlastné. Taká môže byť aj nasledujúca pieseň z úst vdovy Mátraiovej :
Na répášskim moste Na répášskim moste
Veľká tráva roste
Veľká tráva roste
Veľká datelina Veľká datelina Povyšej kolena Povyšej kolena
Do ju kosiť bude Do ju kosiť bude Ten moj milý bude! Ten moj milý bude!
Kosil hu Janíček Kosil hu Janíček Ten moj šuhaji ček Ten moj šuhajíček
Do ju hrabať bude Do ju hrabať bude Tá moja milá bude ! Tá maoja milá bude !
Hrabala hu Hanka Hrabala hu Hanka Tá moja šuhaji čka Tá moja šuhaji čka
Jak ona hrabala Jak ona hrabala Za mnú pozerala Za mnú pozerala
Nepozeraj za mnú Nepozeraj za mnú Nepôjdem za tebú Nepôjdem za tebú
Preč by ja neišla
Preč by ja neišla
Neni som ja pyšná
Neni som ja pyšná
i
Pyšná je kralovna Pyšná je kralovna Ešte za mnu prišla Ešte za mnu prišla
Ťažko by sa dalo dokázať, kde sa zrodila ľudová pieseň často tak rastie, ako samotný kvietok pod horou : nikto nevie, kto ho tam zasadil. . . Inokedy zase ani nevieš, ako sa dostane do iného kraja. Na Sarvaši mi spieval 69-ročný báťa Stríčko túto pieseň :
Hej, túžim sa ja, túžim, Mrcha gazdu slúžim, Ale sa potúžim Ešte ho vyslúžim.
Hej, ty gazda,  gazda Mrcha obyčaj máš,

Seno si predávaš
Koňom slamu dávaš.
Vindeš tavo na most, Koňa dvíhaš za chvost A kravu za rohé, A nevestu za nohe.
Som istý v tom, že ani báťa Stríčko nebol v Répáši, ani 67-ročný báťa Ján Mikesz z Répáši nebol na Sarvaši a predsa mi takto zanôtil:
Sám som se nenazdal, jaký ja som gazda, Seno som popredal, slamu som koňom dal. A ked prišlo na post, dvíhaj kone za chvost, A voly za rohy, dev tatko za nohy.
Melódie týchto piesní sú rozličné a predsa je v nich čosi spoločného, čo poukazuje na to, že texty sú príbuzné.
Niektoré ludové piesne majú celý rad variantov, ktoré sú rovnocenné. Prechádzajú do druhého kraja často tým, že sa ľudia presťahujú, alebo sa ženia, vydávajú. Tak sa nová pieseň čoskoro udomácni, dostane však iný ráz, iné verše atď.
Báťa Ján Mikesz má už 67 rokov, ale sa ešte dobre pamätá na tie časy, ked ešte v Ómassi pracovala prvá vysoká pec v Maďarsku. Chodil ešte do školy, keď prišiel z Liptova nový lesník, Lajoš Konrád, od ktorého sa naučil túto pieseň :
Od Oravy dižd ide, už moj milý nepríde Od Oravy dižd ide, už moj milý nepríde Prišol by on jaj, bože, pre zlé cesty nemôže.
Neni je to pravda ta, že by bula cesta zlá Neni je to pravda ta, že by bula cesta zlá Ale ľudské jazyky pokazujú chodníčky.
Vž kohutky spivajú, pusť ma milá, pusť ma dnu Už kohutky spivajú, pusť ma milá, pusť ma dnu Ale tebe, jaj, beda, na koňa ti dižd padá.
Okrem báťu Mikesza aj druhí poznajú tu túto pieseň — zrejme od Mikesza. Takto vandruje ľudová pieseň z horných krajov na Dolnú zem a ešte je dobre, že báťa Mikesz má dobrú
pamäť a vie, kde, kedy a ako sa jej naučil, lebo inak národo​pisec mohol by si hlavu lámať, ako prišla sem, do biikkských hôr táto pieseň zo Slovenska!
My sme už s báťom Mikeszom dobrí priatelia. Vždy ho navštívim, keď som v Répáši ak je on doma. Skoro vždy ma čaká s novou piesňou, ktorá mu prišla na um. Hneď si sadnem ku stolu, a kým ju báťa Mikesz raz alebo dva razy pekne za​spieva, už som nôty novej piesne napísal a on stále obdivuje »tie čierne punktíky* na papieri, z ktorých verne zaspievam mu hneď napísanú pieseň. — Často mi rozpráva o starých časoch, i o tom, ako chodieval až sem známy maďarský beťár Vidróczki, o ktorom maďarský lud spieva veľmi mnoho ľudových piesní.
často sa stretávam s piesňami, ktoré majú čistý maďarský nápev. Takáto pieseň je napr. táto, ktorú zaspieval 63-ročný Karol Nemeš :
Pomaly koníčky, hore dolinami Hore dolinami,
Bo ja starý kočiš, nevládzem za vami Nevládzem za vami.
Nikdaj to nebulo, ani hned nebude, Ani hned nebude. Aby te kočiši nemali začo piť, Nemali začo piť.
Pijú oni, pijú, ale ne za svoje. Ale ne za svoje,
Za läče, za svorne, za cudze mozole, Za cudze mozole.
Na tento nápev je aj mnoho iných piesní. Maďarský nápev tejto piesne má typickú maďarskú pentatonicku formu »Látod-e te, babám, azt a száraz nydrfát?« Prvý verš vyše spomenutého textu nosí zase čisté slovenský ráz »Ja som bača veľmi starý«.
Šándora Teleki, 37-rôčného kováča som navštívil práve vtedy, keď voly podkúval. V malých prestávkach ťažkej roboty mi pekne zanôtil:
Koň vodu pije, s nôžkami rube Koň vodu pije, s nôžkami rube
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Neidz tamad moja milá, bo ťa zabije ! Neidz tamad moja milá, bo ťa zabije í
Keď tne zabije, nebudem ja Hť
Keď me zabije, nebudem ja žiť
A ty, drahý, moj muiu, s kým ty budeš žiť
A ty. drahý, moj muiu, s kým ty budeš žil.
Hory dávajú répášanom chlieb. Väčšina ich odíde už v pondelok do práce do hôr a vráti sa len v sobotu na menší od​počinok. Medzi tým ženy doma dosť ťažko pracujú a výchova detí, celá zodpovednosť domácnosti pripadá na ne. Aj drevo samé rúbajú. Často musia aj líšky prenasledovať, ktoré chodia často až do dvora a robia veľké škody v hydine. V lesoch je už málo medveďov a vlka už tu velmi dávno nevideli. Že boli tam dakedy vlky, o tom svedčí aj táto pieseň, ktorú mi zaspieval báťa Mikesz :
Tam dole v doline Vlček pekne vije, Líška se ho pýta, Vlčku,  čože ti je?
čože by mi bolo? Pazdurky me bola. Včera som zedral ovcu, Zodreli mi loja.
45-ročná Kárpátiová zaspievala mi túto nasledovnú pieseň :
Ženilo se motovidlo, Ženilo se motovidlo-lo-lo, Vzalo sebe staré bydlo-lo-lo, Vzalo sebe staré bydlo.
Šickych vtačkov pozvolalo, Šickych vtačkov pozvolalo-lo-lo, Himaj sojku vynahalo-lo-lo, Himaj sojku vynahalo.
Sojka se to dozvedela, Sojka se to dozvedela-la-la, Na kraj peci priletela-la-la, Na kraj peci priletela.
Dala zahrať po nemecky, Dala zahrať po nemecky-ky-ky, A ty, vrabcu, nebudz glupy-py-py, A ty vrabcu, nebudz glupy.
Keď by tu ne buli hoste, Keď by tu ne buli hoste-te-te, Hrabčeli by v tebe hoste-te-te, Hrabčeli by v tebe koste.
Ale íe sa tu te hoste. Ale že sa tu te hoste-te-te. Nechcem robiť po luboste-te-te. Nechcem robiť po luboste.
Túto piesničku v Biikku všade znajú. Ale aj na Dolnej zemi ju spievajú Slováci. Mamóka Veľká na Sarvaši mi ju tiež veľmi pekne zaspievala. Som istý v tom, že aj v iných, Slovákmi obývaných krajoch ju dobre znajú. Tým si môžeme samozrejme dokázať to, že ju priniesli ešte starí predkovia Slovákov do Maďarských krajov a zachovala sa pekne ešte aj doteraz.
Báťa M. Fridel Šándor, hoci má už 68 rokov, je ešte veselý človek a tiež si rád zanôti. Samozrejme pri víne ide mu to lepšie, ale aj bez neho sa nedá prosiť. Chodí tiež do hôr do práce a pri​chádza domov len na konci týždňa. Zaspieval mi tieto dve piesničky :
Hej, devčatka,  čujete Kde na trávu pôjdete? Pôjdem aj ja za vami, Nakosim vám otavy.
Otave čky nakosim, Do stodolky nanosím. Nanosím ja na zimu. Pre tú švárnu devčinu.
a druhú :
Ked v Répášu hrajú, Už na Huti znajú. Bo naše cigdne, Zlaté husle majú.
Cigáne, cigáne, Ne tak šumné hrajte/ Ale mi frajerku Z e studni ťahajte I
Keď ju vyťahnete, Ďo tancu ju berte! Dáme vám pálenky, Kelo vypijete!
Dakedy poznali ešte v Répáši mnoho detských hier, z ktorých staré ženičky pamätajú už len na niektoré. 45-ročná Kárpátiová spievala mi túto detskú pesničku, na ktorú sa dievčatá v dedine pekne hrávali. Vedia ju aj v Hámore a mys​lím, že aj v iných slovenských dedinách v blízkom okolí. Takto znie :
Pusťteže nás pusťte,
Preš te panské mosty,
My vás nepustíme,

Slabé mosty máme,
By ste polámali, Popraviť nedali Čo najkrajšu paňu Zastaviť vám dáme.
Piesňu o starom bačovi vedia na celom Slovensku. Varianty tejto piesne objavujú sa aj u nás. 57-ročný Lajoš Mikesz mi predniesol takýto variant spomenutej piesne, ale už s inou melódiou:
Starý ja som, velmo starý, Nedožijem ja do jari. Nebude mne kukulenka kukať, Na tým mojim košiari.
Ani kuku, ani dudu, Ani sova strapatá, Lem mi bude vypyskovať Lastovička štebotá.
V dedinách sú vždy aj takí ľudia, ktorí radi popíjajú, radi sa veselia a preto spieva o nich dedina veselé a posmešné pies* ničky. Báťa Lajoš Mikesz mi zaspieval túto piesničku;
Jano, Jano, ked ty zomrel, Kde tebe pochováme?
—
Do pivnici, do pivnici,
Aj to medzi sudami I
Jano, Jano, hybaj domu, Rychtar sbira porciju!
—
Ked tam sbira, najch tam sbira,
Ved to jeho grácia !
V Répášhute boli, sú, aj budú vždy aj zamilovaní mladí šuhaji a dievčatá, ktorých čistú lásku a huncútstvo pekne vy​zdvihuje táto pieseň, ktorú zaspievala 57-ročná Nemešová :
Padá diždik, lem tak leje,
Otvor milá, otvor dvere!
Ja ti neotvorím, lebo ja se ti bojím!
Starší ľudia ešte často rozprávajú mladým o starých ča​soch, keď slúžili ešte pri rakúsko-uhorskom vojsku alebo v prvej svetovej vojne. V týchto piesňach sa pekne odzrkadľuje tuha po domove, nenávisť proti vojne. 75-ročný M. Fridel Menyhért mi zaspieval túto starú pesničku, ktorú — ako mi hovoril — naučil sa ešte od svojej matky. Takto znie :
Ja vojaček, neboraček
Ja vojaček, neboraček
Hej, stojím v pole, j ako kraček1,
Hej, stojím v pole, j ako kraček.
Letí gula za gulami Letí gula za gulami Krv sa leje potokami . . Krv sa leje potokami
Lepia doma hrach, kapusta Lepia doma hrach, kapusta Hej, jak ve vojne kura tlusta Hej, jak ve vojne kura tlusta
Ešti lepia gombodečka1


Elti lepia gombodečka
Poznámky :   1 kraček — samotný strom;   2 gombodečka po maďarsky
— csipetke  ..:'.■      ■,
, ■
. .: ..       ',..:•
Jak ve vojne pečenečka Jak ve vojne pečenečka Draví bučte generáre Draví bučte generáre Ej, obesenci, kapitáne Ej, obesenci, kapitáne
A répášania dobre vedia, čo je to vojna, lebo v dedine je mnoho vdov, mnoho sirôt. Sú tam vdovy ešte aj z prvej svetovej vojny, a iste viem, že sú všetci obyvatelia proti vojne, lebo chcú i naďalej poctivé pracovať, slobodne žiť a svojou skromnou, ale húževnatou prácou prispieť k zachovaniu mieru.
Mohol by som ešte na stránkach uviesť niekoľko pekných príkladov z ich ľudovej tvorby, ale teraz toto nie je mojím cie​ľom. Chcel by som ale naposledy zmieniť sa o týchto ľuďoch, s ktorými sa človek hneď spriatelí.
Keď ich navštíviš a uvidia v tebe priateľa, dvere sa ti hneď otvoria, tváre sa ti budú usmievať a stretneš sa so skvelým slovenským pohostinstvom. Poznáš v nich pracovitých, zdvori​lých ľudí, ktorí ťa budú ctiť a vážiť, pokiaľ sa v tebe nesklamú. Skoro sa urazia, keď minieš ich pohostinný dom. Nedávno chcel som zavítať ku Karlovi Mátraiovi na konci dediny, aby prišla jeho žena tiež spievať. Už som na ulici zbadal, že je u nich zabíjačka a aby som ich nevyrušil z práce, nezašiel som k nim. Už som sa vracal k potoku, keď počujem krik za sebou : »čože, pán tanár, hneváte sa azda na nás ? « Bola to Mátraiova žena a darmo som sa vyhováral, musel som sa vrátiť a trošku si aj za​jesť, aj vypiť.
Teraz chodievam do Répášhuty týždenne a chystáme sa s répášskymi piesňami do rádia. Do spevokolu prišli dievčatá a ženičky a teraz už pekne znejú starodávne répášske piesne, nie​ktoré aj dvojhlasné. Je dobre sa pozrieť do usmievajúcich sa tvárí dievčat a ženičiek, keď dospievame aj poslednú. A ako pekne spievajú ! Radosť ich počúvať ! Medzi peknými hlasmi je aj hlas mladej ženičky Vizkeletiovej, o ktorej, myslím, budeme ešte počuť. Tak pekne a ľahko spieva, ako ľahko letí lastovička v répášskej doline v pekný letný deň !
A ešte niečo. Pracovitosť tohoto ľudu je známa aj v ďalekom okolí. Poznajú ich tak, že čo si oni vezmú do hlavy, to aj uskutoč​nia ! Po vojne boli prví, ktorí umožnili svojou prácou, aby do​stala ich dedina telefón. A ten zjav, že v lete a v zime čoraz viac ľudí prichádza k nim na oddych, svedčí o tom, že o Répáš-hute vedia už v celom kraji.
Radím ti milý čitatelu, aby si ich navštívil a spoznal, lebo viem, že už po prvom stretnutí ich obľúbiš a na nich nikdy ne​zabudneš !
DEZIDER DEME
K DEJINÁM DEDINY SÁMSONHÁZA.
SÁMSONHÁZA je malou dedinkou medzi pohorím Matra a Cserhátom. Má asi 600 obyvateľov, ktorí rozprávajú všetci po slovensky. (Niekoľko duší hovorí len po maďarsky, ktorí sa ženili, alebo vydali do, čiže z dediny.) Teda je slovenskou dedinou.
Kedy prišli sem Slováci, ktorí ju obývajú, to som nevedel zistiť. Nenašiel som na to ešte dôkladné pramene. Doista prišli dosť pozde, lebo dedina má maďarské meno, a keby slovenskí obyvatelia boli prišli už dávnejšie, vtedy by to boli už slovaki-zovali. Dnes ju nazývajú aj oni Sásomház, mysliac, že je »a« koncovkou a vynechajú »m« z prostred slova, lebo tak je ľahšie vysloviť. Isteže prišli naraz s obyvateľmi susednej dediny Luc-falvy s »Lučinčanmi«, hoci títo hovoria celkom iným nárečím, ale to pochádza iste z toho, že nie z jedného vidieku prišli sem na začiatku XVIII. storočia. To potvrdí, čo mi hovoril jeden starec, podľa ktorého jednotlivé rodiny prišli sem okolo r. 1770. Uvádzam to:
Kto skede prišó:
Harabušóci prišli z Német Bitkši
Doľanóci z Dolian
Slovákóci z Detvy
Báronóci z Jabelové okolo 1870.
To je isté, že podľa mien sú to Slováci. Aj to je možné, že prišli r. 1770, ako mi to Michal Pálik 82 ročný starec hovoril, kontrolovať to však neviem, lebo dedina roku 1808. celkom zhorela, zhorela aj matrika. Terajšia matrika sa začína len r»
i8o9- Všetci obyvatelia však nemohli vtedy prísť, lebo na to by sa aj viacerí pamätali, aspoň na to, čo im dedovia rozprávali, ale takých sa nenájde mnoho.
Dedina podľa vedeckých údajov už jestvovala na začiatku XV. storočia. Teda je dosť starou osadou. Svoje meno dostala od zemepána Sámsona. Bola jeho majetkom. On postavil hrad »Sámson vára«, ktorý však úradne v knihách sa nazýva »Fehérkô vára«. Myslím, že ľud ho nazval prvým menom, ale v dedine a na okolí žije to nazývanie. Ešte aj teraz má niekoľko múrov.
Potom dedina často menila svojich vlastníkov. Kráľ Žig​mund ju dal svojej manželke, Borbále, potom išli Taryovď Országhovci, Kompolthyovci atd. Pozdejšie Fáyovci, Plachyovci' podľa ktorých ešte aj teraz nazývajú niektoré časti chotára.
Má ešte jeden jediný význam dedina okrem hradu. Na fare chránia list Kossutha, ktorý písal obyvateľom obce z emigrácie v Taliansku. Tento list pýtala už aj Madarská akadémia vied, ale ako významný dejinný dokument, nedali to kňazi. On bol vlastne patrónom tamojšieho kostola. Keď umrel, tak z dediny boli poslanci na jeho pohrebe. O tom svedčí veniec, ktorý je ešte aj teraz tam v kostole.
Ináč o kostole a o kňazoch mnoho a mnoho ľudových roz​právok žije v dedine, ktoré by hodné bolo pozbierať.
Také témy sú napr., že Kubínyi Gáspár mečom bráni kostol, aby ho nevyrabovali (1848.), alebo, že Michalecky Ádám peší išiel do Viedne, aby dostal povolenie na stavanie kostola atď. Samozrejme najviac sú tam náboženské témy, ale žijú tam povesti aj o Jánošíkovi, o Sámsonovi atď. O Jánošíkovi uvediem tu jednu.
Stavebné pamiatky však nemá táto dedina, lebo dva razy zhorela. Prvý raz r. 1808. celkom, ako som to už spomenul. R. 1849. čiastočne.
Spomenul som už, že obyvatelia tejto obce sú Slováci. Rozprávajú stredoslovenským nárečím. Samozrejme maďarčina má na toto nárečie veľký vplyv. Mladí rozprávajú aspoň toľko po maďarsky ako po slovensky. To je vplyv toho, že na okolí vo väčšej časti dedín hovoria po maďarsky. Mladí idú za vojaka,
do škôl, kde hovoria len po maďarsky. Sú také jednoduché výrazy, ako napr. természetesen, húségesen, atd"., na ktoré nepoznajú slovenské výrazy, ba keď aj poznajú aj vtedy používajú radšej maďarské výrazy. Pred oslobodením však nazývanie »buta tót« sa nepáčilo rodičom, práve preto svoje deti už od malička učili po maďarsky. K tomu sa pripojilo však aj úradné maďarizovanie slovenských dedín. Najlepšie to podporovala škola. Do prvej svetovej vojny vyučovali v škole aj po slovensky. Po vojne sa však stal vyučovacím jazykom maďarský jazyk. Za týmto sa úradne hovorilo po slovensky len s kňazom a v kostole spievali po slovensky z Tranoscia. Pozdejšie aj tu len každú druhú nedeľu, konečne len raz za mesiac. Tak to išlo až po druhú svetovú vojnu.
Po druhej svetovej vojne a najmä po r. 1948. má už slo​venský jazyk iný osud. Vtedy sa dostala škola do rúk štátu. Zase začali slovenský jazyk vyučovať ako predmet v škole.
V
kostole už spievajú nie z bibličtinou písaného Tranoscia, ale
po slovensky písané pesničky.
Obyvatelia sa 99%-ne ženia a vydávajú z dediny, čiže do dediny. Aj tým sa snažia brániť maďarského vplyvu, naproti tomu sa v tomto nárečí maďarčina veľmi mieša. Napr. Choj do seveta na pežgó ! (Menj a szôvetkezetbe pezsgóért !) Kérvé-ňuvali ho, abi nešó za vojaka. Ja som sabotálňovav, Tašli sme lovagoluvať, atď. Na to však bude dosť príkladov aj v textoch, ktoré som odpísal od vyššie spomenutého starca.
Má dedina jednu veľkú biedu, ktorá sa však v Maďarsku na viacerých miestach vyskytne, že jedna rodina má len jedno dieťa. Dobre to vidieť v posledných rokoch napr. na počte žiakov, že sa omnoho menej narodia, než umrú.
V učebnom roku 1:922—23 bolo 79 žiakov. V roku 1923—24 už len 65. Od roku 1930. do roku 1948. medzi 55—60 žiakov.
V
učebnom roku 1948 už len 41—43 žiakov počíta škola. Teraz
tiež okolo 40 žiakov je v škole, keď pridáme k tomu aj to, že
teraz je 8 tried a nie 6, tak je to tragický výsledok.
Tomu sa môžeme tešiť, že terajšia inteligencia sa snaží zistiť, že je to nesprávne. Pochádza však táto choroba z doby
Horthyovskej, kedy málo detí znamenalo lepší život, mnoho detí by však neboli vedeli vychovať rodiny.
Tu UVÁDZAM niekoľko príkladov, čiže niekoľko roz​právok, ktorými chcem charakterizovať nárečie, ktorým hovorí táto dedina.
Sášomház.
JLu NA Šášomháze bó fejedelem Šámšon. Ten odav dedinu Tary Pálovi. Mal tu cez dedinu remení most, cez kerí chodív lovagoluvať na vršok. Tary Pál mav dvadcaddva po-tomke. Tie zišľi dó z vrchu. Tak sa tie belekoltatňuvaľi sálaškai foľóho a tam maľi aj kostó, aj hrobie, aj faru, aj školu. Preto teraz už o zánku nevieme ňič, aľe vraj boľi alagúti, ľenže térkép nemáme z toho. Už sme aj kutatňuvaľi z víztartaľu valameňnire zem sme vihádzaľi na sedem-osem metro, tam sme hľadali alagút. Starie potkovi sme našľi konskie, aľe ani šabľe, aňi ňič, iba košťiaľe. Mišo Kukeľó a Lukáčó hľadav pečiarke, odhrabav skaľi a našó kuchiňu a videv piktoruvaňie, aj pištoľu našó a ešťe sedem grajciaró. Boľi tedajšie peniaze, ňeďav jich nikomu. To je už sedendesiad rokó.
Grňó Ondriš kérvéňuvav, aľe sa mu nepodarilo, aľe do-ista jesto tam alagút.
Zlato, to je na Sarvaš tvove zakopanuo, aľe nevieme po-viedať, že de, ľebo rok nevieme, kedi ho tam zakopaľi.
Rozprávka o Jánošíkovi.
LUČENCI JÁNOŠÍKA fövezéra koľese lámali. Ked ho polámaľi, tag vonuž vedev, že ho obesia, ľebo jeho čarodlňíctvo bolo slabuo, ňemav vládu. Tag viríkó, či jesto tu voľakto z nógrádské stolici zo íšášomházu. Tan na Sarvaš tvove nádu, de na jána slnce zasvieťi, od té pánky, čo je na chotáre núka do dedini, do šášonházskiho chotára na šťiriccad siah, tam sa peniaze za pivoví koťík a na nich je skala veľká zavaľená a na skaľe nápis cistí: »Exum pekúnia« tu sa peniaze. Ale zo Šášom-házu nebo nikto jelenleg, aľe boli zo Židova, tak tí prišľi na vósmich kočach zo sersámon, tí už potom kopaľi, aľe boľi takí ľu​dia čo jich ta odradiľi, že sa peniaze pečaddenie, a čin hlbšie budú kopať, peniaze tín daľé pódu. Iba abi zrne pečaď našli, tag bi zrne jich vedeľi vibrať.
ĽUDOVÉ  PIESNE ZO  SÁMSONHÄZSKEHO  NÁREČIA.
1.
Konope konope, zetenie konope, na naše oblohe nikto úezaklope,
Ani nezaklope, ani 'nezavolá,
aňi sa nespitá,  či je ďjovka doma:
2.
Pred obločkom zahradvočka tŕnim pieťená V té zahradki rozmarinčok bielim prekvitá. Šej-haj rozmarinčok, veď ja o tom dobre viem, Koho ňechcen milovaťi, tomu otpoviem.
Prozaické texty som odpísal od Michala Pálika 82 ročného občana sámsonház-skeho.
Piesne som opísal len tak, ako som to počul už od viacerých obyvateľov spievať v dedine.
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